>^- 


'^r^-  ,>V^.^ 


m  ^  '^ 


ir  W^' 


♦w» 


^à?-?r^ 


^ 


J 


OEUVRES  COMPLÈTES 


H.    DE    BALZAC 


LA 


COMÉDIE  HUMAINE 


SIXIEME    VOLUME. 


PREMIÈRE    PARTIE. 

ÉTUDES    DE     MOEURS, 


DEUXIÈME    LIVRE. 


E7^ 


PARIS.  -   IMPRIMERIE   DE  PILLET    FILS    AINE 

RUE    DES    fi  RANnS-AUGlISTlNS,    5. 


SCÈNES 


DE   LA 


VIE  DE  PROVINCE 


TOME    11 


LtS  CELIBATAIRES  ;  lo  Curé  île  Tours.  —  In  Ménage  de  Garçon.  —  LES  PARISIENS 
EN  PROVINCE  :  ITUustre  Gaudlssart  —  LajVIuse  du  Département. 


PARIS 

ALEXANDRE   HOUSSIAUX,    ÉDITEDH 

RIK    DU    JARItlNKT-SAlNT-AMPnK    DES-AUTS,    3. 

1853 


\  p 


y' 

NiAR  141237 


Sl^SlTY  CT  10^ 


A"^ 


l/AHBE  BiROTTEAU,  petit  hooime  court,  de  constitution  apoplectique, 
avait  déjà  subi  plusieurs  attaques  de  goutte. 


liniT.   Hf-nanl  et  Cie,  rue  l) 


DEUXIÈME   LIVRE 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE 


LES    CÉLIBATAIRES 

(DEUXIÈME  HISTOIRE j 

LE- CURÉ   DE  TOURS 


A.  DAVID,  STATUAIRE 

La  durée  de  l'œuvre  sur  laquelle  j'inscris  votre  nom,  deux  fois  illustre  dans  ce 
siècle,  est  très-problémalique;  tandis  que  vous  gravez  le  mien  sur  le  broyize  qui  sur- 
vit aux  nations,  ne  fût  il  frappé  que  par  le  vulgaire  marteau  du  monnayeur.  Les  nu- 
mismates ne  seront-ils  pas  embarrassés  de  tant  de  têtes  couronnées  dans  votre  ate- 
lier, quand  ils  retrouveront  parmi  les  cendres  de  Paris  ces  existences  par  vous 
perpétuées  au  delà  de  la  vie  des  peuples,  et  dans  lesquelles  ils  voudront  voir  des  dy- 
misties?  A  vous  donc  ce  divin  privilège,  à  moi  la  reconnaissance. 

DE  Balzac. 


Au  commencement  de  l'automne  de  Tannée  1826,  l'abbé  Bi- 
rotleau,  principal  personnage  de  celte  histoire,  fut  surpris  par  une 
averse  en  revenant  de  la  maison  où  il  était  ^Ué  passer  la  soirée.  11 
traversait  donc  aussi  promplement  que  son  embonpoint  pouvait  le 
lui  permettre,  la  petite  place  déserte  nommée  le  Cloître,  qui  se 
trouve  derrière  le  chevet  de  Saint-Gatien,  à  Tours. 

L'abbé  Birotteau ,  petit  homme  court ,  de  constitution  apoplec- 
tique, âgé  d'environ  soixante  ans,  avait  déjà  subi  plusieurs  attaques 
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de  goutte.  Or,  entre  toutes  les  petites  misères  de  la  vie  humaine, 
celle  pour  laquelle  le  bon  prêtre  éprouvait  le  plus  d'aversion,  était 
le  subit  arrose  ment  de  ses  souliers  à  larges  agrafes  d'argent  et 
l'immersion  de  leurs  semelles.  En  effet ,  malgré  les  chaussons  de 
flanelle  dans  lesquels  il  s'empaquetait  en  tout  temps  les  pieds  avec 
le  soin  que  les  ecclésiastiques  prennent  d'eux-mêmes ,  il  y  gagnait 
toujours  un  peu  d'humidité;  puis,  le  lendemain,  la  goutte  lui 
donnait  iufailUblement  quelques  preuves  de  sa  constance.  Néan- 
moins ,  comme  le  pavé  du  Cloître  est  toujours  sec ,  que  l'abbé 
Birotteau  avait  gagné  trois  livres  dix  sous  au  wisth  chez  madame  de 
Listomère ,  il  endura  la  pluie  avec  résignation  depuis  le  milieu  de 
la  place  de  l'Archevêché ,  où  elle  avait  commencé  à  tomber  en 
abondance.  En  ce  moment,  il  caressait  d'ailleurs  sa  chimère,  un 
désir  déjà  vieux  de  douze  ans,  un  désir  de  prêtre  !  un  désir  qui^ 
formé  tous  les  soirs,  paraissait  alors  près  de  s'accomplir  ;  enfin  ,  il 
s'enveloppait  trop  bien  dans  l'aumusse  d'un  canonicat  vacant  pour 
sentir  les  intempéries  de  l'air  :  pendant  la  soirée,  les  personnes  ha- 
bituellement réunies  chez  madame  de  Listomère  lui  avaient  pres- 
que garanti  sa  nomination  à  la  place  de  chanoine,  alors  vacante 
au  Chapitre  métropolitain  de  Saint-Gatien ,  en  lui  prouvant  que 
personne  ne  la  méritait  mieux  que  lui,  dont  les  droits  long-temps 
méconnus  étaient  incontestables.  S'il  eût  perdu  au  jeu,  s'il  eût  ap- 
pris que  l'abbé  Poirel ,  son  concurrent ,  passait  chanoine ,  le  bon- 
homme eût  alors  trouvé  la  pluie  bien  froide.  Peut-être  eût-il  médit 
de  l'existence.  Mais  il  se  trouvait  dans  une  de  ces  rares  circonstan- 
ces de  la  vie  où  d'heureuses  sensations  font  tout  oublier.  En  hâtant 
le  pas,  il  obéissait  à  un  mouvement  machinal,  et  la  vérité,  si  essen- 
tielle dans  une  histoire  de  mœurs,  oblige  à  dire  qu'il  ne  pensait  ni 
à  l'averse ,  ni  à  la  goutte. 

Jadis,  il  existait  clans  le  Cloître  ,  du  côté  de  la  Grand'rue,  plu- 
sieure  maisons  réunies  par  une  clôture ,  appartenant  à  la  Cathédrale 
et  où  logeaient  quelques  dignitaires  du  Chapitre.  Depuis  l'aliénation 
des  biens  du  clergé ,  la  ville  a  fait  du  passage  qui  sépare  ces  mai- 
sons une  rue ,  nommée  rue  de  la  Psalette ,  et  par  laquelle  on  va 
du  Cloître  à  la  Grand'rue.  Ce  nom  indique  suffisamment  que  là  de- 
meurait autrefois  le  grand  Chantre,  ses  écoles  et  ceux  qui  vivaient 
sous  sa  dépendance.  Le  côté  gauche  de  cette  rue  est  rempU  par 
une  seule  maison  dont  les  murs  sont  traversés  par  les  arcs-boulants 
de  Saint-Gatien  qui  sont  implantés  dans  son  petit  jardin  étroit,  de 
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manit'i'O  à  laisser  en  doute  si  la  Cathédrale  fut  bâtie  avant  ou  après 
cet  antique  logis.  Mais  en  examinant  les  arabesques  et  la  forme 
des  fenêtres,  le  cintre  de  la  porte,  et  l'extérieur  de  cette  maison 
brunie  par  le  temps,  un  archéologue  voit  qu'elle  a  toujours  fait  partie 
du  monument  magnifique  avec  lequel  elle  est  mariée.  Un  anti- 
quaire, s'il  y  en  avait  à  Tours,  une  des  villes  les  moins  littéraires 
de  France,  pourrait  même  reconnaître,  à  l'entrée  du  passage  dans 
le  Cloître,  quelques  vestiges  de  l'arcade  qui  formait  jadis  le  portail 
de  ces  habitations  ecclésiastiques  et  qui  devait  s'harmonier  au 
caractère  général  de  l'édifice.  Située  au  nord  de  Saint-Gatien  , 
cette  maison  se  trouve  continuellement  dans  les  ombres  projetées 
par  cette  grande  cathédrale  sur  laquelle  le  temps  a  jeté  son  manteau 
noir,  impiimé  ses  rides  ,  semé  son  froid  humide,  ses  mousses  et 
ses  hautes  herbes.  Aussi  cette  habitation  est-elle  toujours  enve- 
loppée dans  un  profond  silence  interrompu  seulement  par  le  bruit 
des  cloclï^s,  par  le  chant  des  offices  qui  franchit  les  murs  de  l'é- 
glise ,  ou  par  les  cris  des  choucas  nichés  dans  le  sommet  des  clo- 
chers. Cet  endroit  est  un  désert  de  pierres ,  une  solitude  pleine  de 
physionomie,  et  qui  ne  peut  être  habitée  que  par  des  êtres  arrivés 
à  une  nullité  complète  ou  doués  d'une  force  d'àme  prodigieuse.  La 
maison  dont  il  s'agit  avait  toujours  été  occupée  par  des  abbés ,  et 
a])partenait  à  une  vieille  fille  nomruée  mademoiselle  Gamard.  Quoi- 
que ce  bien  eût  été  acquis  de  la  nation ,  pendant  la  Terreur,  par 
le  père  de  mademoiselle  Gamard:  comme  depuis  vingt  ans  celte 
vieille  fille  y  logeait  des  prêtres ,  personne  ne  s'avisait  de  trouver 
mauvais,  sous  la  Restauration ,  qu'une  dévote  conservât  un  bien 
national  :  peut-être  les  gens  religieux  lui  supposaient-ils  l'intention 
de  le  léguer  au  Chapitre ,  et  les  gens  du  monde  n'en  voyaient-ils 
pas  la  destination  changée. 

L'abbé  Birotleau  se  dirigeait  donc  vers  cette  maison ,  où  il  de- 
meurait depuis  deux  ans.  Son  appartement  avait  été,  comme  l'était 
alors  le  canonicat ,  l'objet  de  son  envie  et  son  hoc  erat  in  votis 
pendant  une  douzaine  d'années.  Être  le  pensionnaire  de  mademoi- 
selle Gamard  et  devenir  chanoine,  furent  les  deux  grandes  afTaires 
de  sa  vie  ;  et  peut-être  résument-elles  exactement  l'ambition  d'un 
prêtre,  qui,  se  considérant  comme  en  voyage  vers  l'éternité  ,  ne 
peut  souhaiter  en  ce  monde  qu'un  bon  gîte,  une  bonne  table,  des 
vêtements  propres ,  des  souliers  à  agrafes  d'argent ,  choses  suffi- 
santes pour  les  besoins  de  la  bête ,  et  un  canonicat  pour  satisfaire 
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l'amour-propre ,  ce  sentiment  indicible  qui  nous  suivra ,  dit-on , 
jusqu'auprès  de  Dieu,  puisqu'il  y  a  des  grades  parmi  les  saints. 
Mais  la  convoitise  de  l'appartement  alors  habité  par  l'abbé  Birot- 
teau,  ce  sentiment  minime  aux  yeux  des  gens  du  monde,  avait  été 
pour  lui  toute  une  passion ,  passion  pleine  d'obstacles,  et,  comme 
les  plus  criminelles  passions,  pleines  d'espérances,  de  plaisirs  et  de 
remords. 

La  distribution  intérieure  et  la  contenance  de  sa  maison  n'avaient 
pas  permis  à  mademoiselle  Gamard  d'avoir  plus  de  deux  pension- 
naires logés.  Or,  environ  douze  ans  avant  le  jour  où  Birotteau  de- 
vint le  pensionnaire  de  cette  fille ,  elle  s'était  chargée  d'entretenir 
en  joie  et  en  santé  monsieur  l'abbé  Troubert  et  monsieur  l'abbé 
Chapeloup.  L'abbé  Troubert  vivait.  L'abbé  Chapeloud  était  mort,  et 
Birotteau  lui  avait  immédiatement  succédé. 

Feu  monsieur  l'abbé  Chapeloud,  en  son  vivant  chanoine  de  Saint- 
Gatien,  avait  été  l'ami  intime  de  l'abbé  Birotteau.  Toutes  les  fois 
que  le  vicaire  était  entré  chez  le  chanoine,  il  en  avait  admiré  con- 
stamment l'appartement ,  les  meubles  et  la  bibliothèque.  De  celte 
admiration  naquit  un  jour  l'envie  de  posséder  ces  belles  choses.  Il 
avait  été  impossible  à  l'abbé  Birotteau  d'étouffer  ce  désir,  qui 
souvent  le  fit  horriblement  souffrir  quand  il  venait  à  penser  que 
la  mort  de  son  meilleur  ami  pouvait  seule  satisfaire  cette  cupi- 
dité cachée ,  mais  qui  allait  toujours  croissant.  L'abbé  Chapeloud 
et  son  ami  Birotteau  n'étaient  pas  riches.  Tous  deux  fils  de 
paysans ,  ils  n'avaient  rien  autre  chose  que  les  faibles  émoluments 
accordés  aux  prêtres  ;  et  leurs  minces  économies  furent  employées 
à  passer  les  temps  malheureux  de  la  Révolution.  Quand  Napoléon 
rétablit  le  culte  catholique,  l'abbé  Chapeloud  fut  nommé  chanoine 
de  Saint-Gatien ,  et  Birotteau  devint  vicaire  de  la  Cathédrale.  Cha- 
peloup se  mit  alors  en  pension  chez  mademoiselle  Gamard.  Lorsque 
Birotteau  vint  visiter  le  chanoine  dans  sa  nouvelle  demeure ,  il 
trouva  l'appartement  parfaitement  bien  distribué  ;  mais  il  n'y  vit 
rien  autre  chose.  Le  début  de  cette  concupiscence  mobilière  fut 
semblable  à  celui  d'une  passion  vraie,  qui,  chez  un  jeune  homme, 
commence  quelquefois  par  une  froide  admiration  pour  la  femme 
que  plus  tard  il  aimera  toujours. 

Cet  appartement,  desservi  par  un  escalier  en  pierre,  se  trouvait 
dans  un  corps  de  logis  à  l'exposition  du  midi.  L'abbé  Troubert  oc- 
cupait le  rez-de-chaussée,  et  mademoiselle  Gamard  le  premier  étage 
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du  principal  bàliiiieiit  situé  sur  la  rue.  Lorsque  Chapeloud  entra 
dans  son  logement ,  les  pièces  étaient  nues  et  les  plafonds  noircis 
par  la  fumée.  Les  chambranles  des  cheminées  en  pierre  assez 
mal  sculptée  n'avaient  jamais  été  peints.  Pour  tout  mobilier,  le  pau- 
vre chanoine  y  mit  d'abord  un  lit,  une  table,  quelques  chaises,  et 
le  peu  de  livres  qu'il  possédait.  L'appartement  ressemblait  à  une 
belle  femme  en  haillons.  Mais,  deux  ou  trois  ans  après,  une  vieille 
dame  ayant  laissé  deux  mille  francs  à  l'abbé  Chapeloud,  il  employa 
cette  somme  à  l'emplette  d'une  bibliothèque  en  chêne,  provenant 
de  la  démolition  d'un  château  dépecé  par  la  Bande  Noire,  et  re- 
marquable par  des  sculptures  dignes  de  l'admiration  des  artistes. 
L'abbé  fit  cette  acquisition  ,  séduit  moins  par  le  bon  marché 
que  par  la  parfaite  concordance  qui  existait  entre  les  dimensions 
de  ce  meuble  et  celles  de  la  galerie.  Ses  économies  lui  permirent 
alors  de  restaurer  entièrement  la  galerie  jusque-là  pauvre  et  dé- 
laissée. Le  parquet  fut  soigneusement  frotté,  le  plafond  blanchi  ;  et 
les  boiseries  furent  peintes  de  manière  à  figurer  les  teintes  et  les 
nœuds  du  chêne.  Une  cheminée  de  marbre  remplaça  l'ancienne. 
Le  chanoine  eut  assez  de  goût  pour  chercher  et  pour  trouver  de 
vieux  fauteuils  en  bois  de  noyer  sculpté.  Puis  une  longue  table 
en  ébènc  et  deux  meubles  de  Boulle  achevèrent  de  donner  à  cette 
galerie  une  physionomie  pleine  de  caractère.  Dans  l'espace  de  deux 
ans,  les  libéralités  de  plusieurs  personnes  dévotes,  et  des  legs  de 
ses  pieuses  pénitentes,  quoique  légers,  remplirent  de  livres  les 
rayons  de  la  bibliothèque  alors  vide.  Enfin,  un  oncle  de  Chapeloud, 
ancien  Oratorien,  lui  légua  en  mourant  une  collection  complète 
in-folio  des  Pères  de  l'Église,  et  plusieurs  autres  grands  ouvrages 
précieux  pour  un  ecclésiastique.  Birotteau ,  supris  de  plus  en  plus 
par  les  transformations  successives  de  cette  galerie  jadis  nue,  arriva 
par  degrés  à  une  involontaire  convoitise.  Il  souhaita  posséder  ce  ca- 
binet, si  bien  en  rapport  avec  la  gravité  des  mœurs  ecclésiastiques. 
Cette  passion  s'accrut  dejour  en  jour.  Occupf  pendant  des  journées 
entières  à  travailler  dans  cet  asile,  le  vicaire  put  en  apprécier  le  si- 
lence et  la  paix  ^  après  en  avoir  primitivement  admiré  l'heureuse 
distribution.  Pendant  les  années  suivantes,  l'abbé  Chapeloud  fit  de 
la  cellule  un  oratoire  que  ses  dévotes  amies  se  plurent  à  embellir. 
Plus  tard  encore ,  une  dame  offrit  au  chanoine  pour  sa  chambre 
un  meuble  en  tapisserie  qu'elle  avait  faite  elle-même  pendant  long- 
temps sous  les  yeux  de  cet  homme  ainiable  sans  qu'il  en  soupçon- 
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nât  la  deslinaiion.  Il  en  fut  alors  de  la  chambre  à  coucher  comme 
de  la  galerie,  elle  éblouit  le  vicaire.  Enfin,  trois  ans  avant  sa  mort, 
l'abbé  Chapeloud  avait  complété  le  comforlable  de  son  apparte- 
ment en  en  décorant  le  salon.  Quoique  simplement  garni  de  ve- 
lours d'Utrecht  rouge,  le  meuble  avait  séduit  Birottcau.  De- 
puis le  jour  où  le  camarade  du  chanoine  vit  les  rideaux  de 
lampasse  rouge,  les  meubles  d'acajou,  le  tapis  d'Aubusson  qui  or- 
naient cette  vaste  pièce  peinte  à  neuf,  'appartement  de  Chapeloud 
devint  pour  lui  l'objet  d'une  monomanie  secrète.  Y  demeurer,  se 
coucher  dans  le  lit  à  grands  rideaux  de  soie  où  couchait  le  cha- 
noine, et  trouver  toutes  ses  aises  autour  de  lui,  comme  les  trouvait 
Chapeloud,  fut  pour  Birolteau  le  bonheur  complet  :  il  ne  voyait  rien 
au  delà.  Tout  ce  que  les  choses  du  monde  font  naître  d'envie  et 
d'ambition  dans  le  cœur  des  autres  hommes  se  concentra  chez 
l'abbé  Birotteau  dans  le  sentiment  secret  et  profond  avec  lequel  il 
désirait  un  intérieur  semblable  à  celui  que  s'était  créé  l'abbé  Cha- 
peloud. Quand  son  ami  tombait  malade,  il  venait  certes  chez  lui 
conduit  par  une  sincère  affection  ;  mais,  en  apprenant  l'indisposi- 
tion du  chanoine,  ou  en  lui  tenant  compagnie,  il  s'élevait,  malgré 
lui ,  dans  le  fond  de  son  âme  mille  pensées  dont  la  formule  la  plus 
simple  était  toujours  :  —  Si  Chapeloud  mourait ,  je  pourrais  avoir 
son  logement.  Cependant ,  comme  Birotteau  avait  un  cœur  excel- 
lent, des  idées  étroites  et  une  intelligence  bornée,  il  n'allait  pas 
jusqu'à  concevoir  les  moyens  de  se  faire  léguer  la  bibliothèque  et 
les  meubles  de  son  ami. 

L'abbé  Chapeloud,  égoïste  aimable  et  indulgent,  devina  la  passion 
de  son  ami ,  ce  qui  n'était  pas  difficile ,  et  la  lui  pardonna ,  ce  qui 
peut  sembler  moins  facile  chez  un  prêtre.  Mais  aussi  le  vicaire,  dont 
l'amitié  resta  toujours  la  même,  ne  cessa-t-il  pas  de  se  promener 
^vec  son  ami  tous  les  jours  dans  la  même  allée  du  mail  de  Tours,  sans 
lui  faire  tort  un  seul  moment  du  temps  consacré  depuis  vingt  années 
à  cette  promenade.  Birotteau,  qui  considérait  ses  vœux  involon- 
taires comme  des  fautes,  eût  été  capable,  par  contrition,  du  plus 
grand  dévouement  pour  l'abbé  Chapeloud.  Celui-ci  paya  sa  dette 
envers  une  fraternité  si  naïvement  sincère  en  disant,  quelques  jours 
avant  sa  mort  au  vicaire,  qui  lui  hsait  la  Quotidienne  :  —  Pour 
cette  fois ,  tu  auras  l'appartement.  Je  sens  que  tout  est  fini  pour 
moi.  En  effet,  par  son  testament,  l'abbé  Chappeloud  légua  sa  biblio- 
thèque et  son  mobilier  à  Birotteau.  La  possession  de  ces  choses,  si 
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vivement  désirées,  et  la  perspective  d'être  pris  en  pension  par  ma- 
demoiselle Gamard,  adoucirent  beaucoup  la  douleur  que  causait  à  Bi- 
rotteau  la  perle  de  son  ami  le  chanoine  :  il  ne  l'aurait  peut-être  pas 
ressuscité ,  mais  il  le  pleura.  Pendant  quelques  jours  il  fut  comme 
Gargantua,  dont  la  femme  étant  morte  en  accouchant  de  Pantagruel, 
ne  savait  s'il  devait  se  réjouir  de  la  naissance  de  son  fils,  ou  se  cha- 
griner d'avoir  enterré  sa  bonne  Badbec ,  et  qui  se  trompait  en  se 
réjouissant  de  la  mort  de  sa  femme ,  et  déplorant  la  naissance  de 
Pantagruel. 

L'abbé  Birotteau  passa  les  premiers  jours  de  son  deuil  à  vérifier 
les  ouvrages  de  sa  bibliothèque ,  à  se  servir  de  ses  meubles ,  à  les 
examiner,  en  disant  d'un  ton  qui,  malheureusement,  n'a  pu  êlrê 
noté  :  —  Pauvre  Chapeloud  !  Enfin  sa  joie  et  sa  douleur  l'occupaient 
tant  qu'il  ne  ressentit  aucune  peine  de  voir  donner  à  un  autre  la 
place  de  chanoine ,  dans  laquelle  feu  Chapeloud  espérait  avoir  Bi- 
rotteau pour  successeur.  Mademoiselle  Gamard  ayant  pris  avec  plai- 
sir le  vicaire  en  pension ,  celui-ci  participa  dès-lors  à  toutes  les 
félicités  de  la  vie  matérielle  que  lui  vantait  le  défunt  chanoine.  In- 
calculables avantages  !  A  entendre  feu  l'abbé  Chapeloud,  aucun  de 
tous  les  prêtres  qui  habitaient  la  ville  de  Tours  ne  pouvait  être,  sans 
en  excepter  l'Archevêque,  l'objet  de  soins  aussi  délicats,  aussi  mi- 
nutieux que  ceux  prodigués  par  mademoiselle  Gamard  à  ses  deux 
pensionnaires.  Les  premiers  mots  que  disait  le  chanoine  à  son  ami, 
en  se  promenant  sur  le  Mail,  avaient  presque  toujours  trait  au  suc- 
culent dîner  qu'il  venait  de  faire,  et  il  était  bien  rare  que,  pendant 
les  sept  promenades  de  la  semaine ,  il  ne  lui  arrivât  pas  de  dire  au 
moins  quatorze  fois  :  —  Cette  excellente  fille  a  certes  pour  vocation 
le  service  ecclésiastique. 

—  Pensez  donc,  disait  l'abbé  Chapeloud  à  Birotteau,  que,  pen- 
dant douze  années  consécutives,  linge  blanc,  aubes,  surplis,  rabats, 
rien  ne  m'a  jamais  manqué.  Je  trouve  toujours  chaque  chose  en 
place,  en  nombre  suffisant,  et  sentant  l'iri^  Mes  meubles  sont  frot- 
tés, et  toujours  si  bien  essuyés  que,  depuis  long- temps,  je  ne  con- 
nais plus  la  poussière.  En  avez-vous  vu  un  seul  grain  chez  moi  ? 
Jamais  !  Puis  le  bois  de  chauffage  est  bien  choisi,  les  moindres  choses 
sont  excellentes  ;  bref,  il  semble  que  mademoiselle  Gamard  ait  sans 
cesse  un  œil  dans  ma  chambre.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  sonné 
deux  fois,  en  dix  ans,  pour  demander  quoi  que  ce  fût.  Voilà  vivre  ! 
N'avoir  rien  à  chercher,  pas  même  ses  pantoufles.  Trouver  toujours 
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bon  feu,  bonne  table.  Enfin,  mon  soufflet  m'impatientait,  il  avait 
le  larynx  embarrassé,  je  ne  m'en  suis  pas  plaint  deux  fois.  Brst,  le 
lendemain  mademoiselle  m'a  donné  un  très-joli  soufflet,  et  cette 
paire  de  badines  avec  lesquelles  vous  me  voyez  tisonnant. 

Birotteau,  pour  toute  réponse,  disait  :  —  Sentant  l'iris!  Ce 
sentant  Viris  le  frappait  toujours.  Les  paroles  du  chanoine  ac- 
cusaient un  bonheur  fantastique  pour  le  pauvre  vicaire,  à  qui  ses  ra- 
bats et  ses  aubes  faisaient  tourner  la  tête  ;  car  il  n'avait  aucun  ordre, 
et  oubliait  assez  fréquemment  de  commander  son  dîner.  Aussi,  soit 
en  quêtant,  soit  en  disant  la  messe,  quand  il  apercevait  mademoi- 
selle Gamard  à  Saint-Gatien ,  ne  manquait-il  jamais  de  lui  jeter  un 
regard  doux  et  bienveillant,  comme  sainte  Thérèse  pouvait  en  jeter 
au  ciel.  Le  bien-être  que  désire  toute  créature,  et  qu'il  avait  si  sou- 
vent rêvé,  lui  était  donc  échu.  Cependant,  comme  il  est  difficile  à 
tout  le  monde ,  même  à  un  prêtre ,  de  vivre  sans  un  dada  ;  depuis 
dix-huit  mois ,  l'abbé  Birotteau  avait  remplacé  ses  deux  passions 
satisfaites  par  le  souhait  d'un  canonicat.  Le  titre  de  chanoine  était 
devenu  pour  lui  ce  que  doit  être  la  pairie  pour  un  ministre  plébéien. 
Aussi  la  probabilité  de  sa  nomination ,  les  espérances  qu'on  venait 
de  lui  donner  chez  madame  de  Listomèrc,  lui  tournaient  elles  si 
bien  la  tête  qu'il  ne  se  rappela  y  avoir  oublié  son  parapluie  qu'en 
arrivant  à  son  domicile.  Peut-être  même,  sans  la  pluie  qui  tombait 
alors  à  torrents ,  ne  s'en  serait-il  pas  souvenu ,  tant  il  était  absorbé 
par  le  plaisir  avec  lequel  il  rabâchait  en  lui-même  tout  ce  que  lui 
avaient  dit,  au  sujet  de  sa  promotion,  les  personnes  de  la  société  de 
madame  de  Listomère ,  vieille  dame  chez  laquelle  il  passait  la  soi- 
rée du  mercredi.  Le  vicaire  sonna  vivement  comme  pour  dire  à 
la  servante  de  ne  pas  le  faire  attendre.  Puis  il  se  serra  dans  le  coin 
de  la  porte,  afin  de  se  laisser  arroser  le  moins  possible  ;  mais  l'eau 
qui  tombait  du  toit  coula  précisément  sur  le  bout  de  ses  souliers,  et 
le  vent  poussa  par  moments  sur  lui  certaines  bouffées  de  pluie  assez 
semblables  à  des  douches.  Après  avoir  calculé  le  temps  nécessaire 
pour  sortir  de  la  cuisine  et  venir  tirer  le  cordon  placé  sous  la  porte, 
il  resonna  encore  de  manière  à  produire  un  carillon  très-signifi- 
catif. —  Ils  ne  peuvent  pas  être  sortis,  se  dit-il  en  n'entendant  au- 
cun mouvement  dans  l'intérieur.  Et  pour  la  troisième  fois  il  recom- 
mença sa  sonnerie,  qui  retentit  si  aigrement  dans  la  maison,  et  fut 
si  bien  répétée  par  tous  les  échos  de  la  Cathédrale,  qu'à  ce  factieux 
tapage  il  était  impossible  de  ne  pas  se  réveiller.  Aussi ,  quelques 
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instants  après,  n'entendit-il  pas,  sans  un  certain  plaisir  mêlé  d'hu- 
meur, les  sabots  de  la  servante  qui  claquaient  sur  le  petit  pavé  cail- 
louteux. Néanmoins  le  malaise  du  podagre  ne  finit  pas  aussitôt  qu'il 
le  croyait.  Au  lieu  de  tirer  le  cordon,  Marianne  fut  obligée  d'ouvrir 
la  serrure  de  la  porte  avec  la  grosse  clef  et  de  défaire  les  verrous. 

—  Comment  me  laissez-vous  sonner  trois  fois  par  un  temps  pa- 
reil? dit-il  à  iMarianue. 

—  31ais ,  monsieur ,  vous  voyez  bien  que  la  porte  était  fermée. 
Tout  le  monde  est  couché  depuis  long-temps,  les  trois  quarts  de 
dix  heures  sont  sonnés.  Mademoiselle  aura  cru  que  vous  n'étiez  pas 
sorti. 

—  Mais  vous  m'avez  bien  vu  partir,  vous  !  D'ailleurs  mademoi- 
selle sait  bien  que  je  vais  chez  madame  de  Listomère  tous  les  mer- 
credis. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  j'ai  fait  ce  que  mademoiselle  m'a  commandé 
de  faire,  répondit  Marianne  en  fermant  la  porte. 

Ces  paroles  portèrent  à  l'abbé  Birolteau  un  coup  qui  lui  fut  d'au- 
tant plus  sensible  que  sa  rêverie  l'avait  rendu  plus  complètement 
heureux.  Il  se  tut,  suivit  Marianne  à  la  cuisine  pour  prendre  son 
bougeoir,  qu'il  supposait  y  avoir  été  mis.  Mais,  au  lieu  d'entrer 
dans  la  cuisine,  Marianne  mena  l'abbé  chez  lui,  où  le  vicaire  aper- 
çut son  bougeoir  sur  une  table  qui  se  trouvait  à  la  porte  du  salon 
rouge,  dans  une  espèce  d'antichambre  formée  par  le  palier  de  l'es- 
calier auquel  le  défunt  chanoine  avait  adapté  une  grande  clôture 
vitrée.  Muet  de  surprise ,  il  entra  promptement  dans  sa  chambre , 
n'y  vit  pas  de  feu  dans  la  cheminée,  et  appela  Marianne,  qui  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  descendre. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  allumé  de  feu  ?  dit- il. 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  répondit-elle.  Il  se  sera  éteint. 
Birotteau  regarda  de  nouveau  le  foyer,  et  s'assura  que  le  feu  était 

resté  couvert  depuis  le  matin. 
—  J'ai  besoin  de  me  sécher  les  pieds,  reprit-il,  faites-moi  du  feu. 
Marianne  obéit  avec  la  promptitude  d'une  personne  qui  avait 
envie  de  dormir.  Tout  en  cherchant  lui-même  ses  pantoufles  qu'il 
ne  trouvait  pas  au  milieu  de  son  tapis  de  lit,  comme  elles  y  étaient 
jadis,  l'abbé  fit,  sur  la  manière  dont  Marianne  était  habillée,  cer- 
taines observations  par  lesquelles  il  lui  fut  démontré  qu'elle  ne  sor- 
tait pas  de  son  lit,  connne  elle  le  lui  avait  dit.  Il  se  souvint  alors  que, 
depuis  environ  quinze  jours ,  il  était  sevré  de  tous  ces  petits  soins 
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qui,  pendant  dit-huit  mois,  lui  avaient  rendu  la  \ie  si  douce  à  por- 
ter. Or,  comme  la  nature  des  esprits  étroits  les  porte  à  deviner  les  mi- 
nuties, il  se  livra  soudain  à  de  très-grandes  réflexions  sur  ces  quatre 
événements ,  imperceptibles  pour  tout  autre ,  mais  qui ,  pour  lui , 
constituaient  quatre  catastrophes.  Il  s'agissait  évidemment  de  la 
perte  entière  de  son  bonheur,  dans  l'oubh  des  pantoufles,  dans  le 
mensonge  de  Marianne  relativement  au  feu,  dans  le  transport  insolite 
de  son  bougeoir  sur  la  table  de  l'antichambre ,  et  dans  la  station 
forcée  qu'on  lui  avait  ménagée,  par  la  pluie,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Qnand  la  flamme  eut  brillé  dans  le  foyer,  quand  la  lampe  de  nuit 
fut  allumée ,  et  que  31arianne  l'eut  quitté  sans  lui  demander , 
comme  elle  le  faisait  jadis  :  —  Monsieur  a-t-il  encore  besoin  de 
quelque  chose  ?  l'abbé  Birotteau  se  laissa  doucement  aller  dans  la 
belle  et  ample  bergère  de  son  défunt  ami  ;  mais  le  mouvement  par 
lequel  il  y  tomba  eut  quelque  chose  de  triste.  Le  bonhomme  était 
accablé  sous  le  pressentijuent  d'un  affreux  malheur.  Ses  yeux  se 
tournèrent  successivement  sur  le  beau  cartel,  sur  la  commode,  sur 
les  sièges,  les  rideaux,  les  tapis,  le  lit  en  tombeau,  le  bénitier,  le  cru- 
cifix, sur  une  Vierge  du  Valentin,  sur  un  Christ  de  Lebrun,  enfin 
sur  tous  les  accessoires  de  cette  chambre;  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie révéla  les  douleurs  du  plus  tendre  adieu  qu'un  amant  ait 
jamais  fait  à  sa  première  maîtresse,  ou  un  vieillard  à  ses  derniers  ar- 
bres plantés.  Le  vicaire  venait  de  reconnaître,  un  peu  tard  à  la  vérité, 
les  signes  d'une  persécution  sourde  exercée  sur  lui  depuis  environ 
trois  mois  par  mademoiselle  Gamard,  dont  les  mauvaises  intentions 
eussent  sans  doute  été  beaucoup  plus  tôt  devinées  par  un  homme 
d'esprit.  Les  vieilles  filles  n'ont-elles  pas  toutes  un  certain  talent  pour 
accentuer  les  actions  et  les  mots  que  la  haine  leur  suggère  ?  Elles 
égratignent  à  la  manière  des  chats.  Puis,  non-seulement  elles  bles- 
sent, mais  elles  éprouvent  du  plaisir  à  blesser,  et  à  faire  voir  h  leur 
victime  qu'elles  l'ont  blessée.  Là  où  un  homme  du  monde  ne  se 
serait  pas  laissé  griffer  deux  fois ,  le  bon  Birotteau  avait  besoin  de 
plusieurs  coups  de  patte  dans  la  figure  avant  de  croire  à  une  inten- 
tion méchante. 

Aussitôt ,  avec  cette  sagacité  questionneuse  que  contractent  les 
prêtres  habitués  à  diriger  les  consciences  et  à  creuser  des  riens  au 
fond  du  confessionnal,  l'abbé  Birotteau  se  mit  à  établir,  conmies'il 
s'agissait  d'une  controverse  religieuse,  la  proposition  suivante  :  — 
En  admettant  que  mademoiselle  Gamard  n'ait  plus  songé  à  la  soirée 
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de  madame  de  Listomère ,  que  Marianne  ait  oublié  de  faire  mon 
feu,  que  l'on  m'ait  cru  rentré  ;  attendu  que  J'ai  descendu  ce  matin, 
et  moi-mOme  !  mon  bougeoir  !  !  !  il  est  impossible  que  mademoi- 
selle Gamard,  en  le  voyant  dans  son  salon,  ait  pu  me  soupposer 
couché.  Eî^go,  mademoiselle  Gamard  a  voulu  me  laisser  à  la  porte 
par  la  pluie  ;  et,  en  faisant  remonter  mon  bougeoir  chez  moi,  elle 
a  eu  l'intention  de  me  faire  connaître...  — Quoi  ?  dit -il  tout  haut, 
emporté  par  la  gravité  des  circonstances,  en  se  levant  pour  quitter 
ses  habits  mouillés ,  prendre  sa  robe  de  chambre  et  se  coiffer  de 
nuit.  Puis  il  alla  de  son  ht  à  la  cheminée,  en  gesticulant  et  lançant 
sur  des  tons  différents  les  phrases  suivantes,  qui  toutes  furent  ter- 
minées d'une  voix  de  fausset ,  comme  pour  remplacer  des  points 
d'interjection. 

—  Que  diantre  lui  ai-je  fait  ?  Pourquoi  m'en  veut-elle  ?  Marianne 
n'a  pas  dû  oublier  mon  feu  !  C'est  mademoiselle  qui  lui  aura  dit  de 
ne  pas  l'allumer  !  Il  faudrait  être  un  enfant  pour  ne  pas  s'apercevoir, 
au  ton  et  aux  manières  qu'elle  prend  avec  moi,  que  j'ai  eu  le  raal- 
henr  de  lui  déplaire.  Jamais  il  n'est  arrivé  rien  de  pareil  à  Ghape- 
loud  !  Il  me  sera  impossible  de  vivre  au  milieu  des  tourments  que... 
A  mon  âge... 

Il  se  coucha  dans  l'espoir  d'éclaircir  le  lendemain  malin  la  cause 
de  la  haine  qui  détruisait  à  jamais  ce  bonheur  dont  il  avait  joui 
pendant  deux  ans,  après  l'avoir  si  long-temps  désiré.  Hélas! 
les  secrets  motifs  du  sentiment  que  mademoiselle  Gamard  lui 
portait  devaient  lui  être  éternellement  inconnus,  non  qu'ils  fus- 
sent difficiles  à  deviner,  mais  parce  que  le  pauvre  homme  manquait 
de  cette  bonne  foi  avec  laquelle  les  grandes  âmes  et  les  fripons  sa- 
vent réagir  sur  eux-mêmes  et  se  juger.  Un  homme  de  génie  ou  un 
intrigant  seuls,  se  disent  :  —  J'ai  eu  tort.  L'intérêt  et  le  talent 
sont  les  seuls  conseillers  consciencieux  et  lucides.  Or,  l'abbé  Birot- 
teau,  dont  la  bonté  allait  jusqu'à  la  bêtise,  dont  l'instruction  n'é- 
tait en  quelque  sorte  que  plaquée  à  forcg  de  travail,  qui  n'avait 
aucune  expérience  du  monde  ni  de  ses  mœurs  ,  et  qui  vivait  entre 
la  messe  et  le  confessionnal,  grandement  occupé  de  décider  les  cas 
de  conscience  les  plus  légers,  en  sa  qualité  de  confesseur  des  pen- 
sionnats de  la  ville  et  de  quelques  belles  âmes  qui  l'appréciaient, 
l'abbé  Birotteau  pouvait  être  considéré  comme  un  grand  enfant, 
à  qui  la  majeure  partie  des  pratiques  sociales  était  complètement 
étrangère.  Seulement,  l'égoisnle  naturel  à  toutes  les  créatures  hu- 
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maines ,  renforcé  par  l'égoïsme  particulier  au  prêtre ,  et  par  celui 
de  la  vie  étroite  que  l'on  mène  en  province ,  s'était  insensiblement 
développé  chez  lui,  sans  qu'il  s'en  doutât.  Si  quelqu'un  eût  pu 
trouver  assez  d'intérêt  à  fouiller  l'âme  du  vicaire,  pour  lui  dé- 
montrer que ,  dans  les  infiniment  petits  détails  de  son  existence 
et  dans  les  devoirs  minimes  de  sa  vie  privée ,  il  manquait  es- 
sentiellement de  ce  dévouement  dont  il  croyait  faire  profession ,  il 
se  serait  puni  lui-même ,  et  se  serait  mortifié  de  bonne  foi.  Mais 
ceux  que  nous  offensons ,  même  à  notre  insu ,  nous  tiennent  peu 
compte  de  notre  innocence ,  ils  veulent  et  savent  se  venger.  Donc 
Birotteau  ,  quelque  faible  qu'il  fût,  dut  être  soumis  aux  effets  de 
cette  grande  Justice  distributive ,  qui  va  toujours  chargeant  le 
monde  d'exécuter  ses  arrêts ,  nommés  par  certains  niais  les  mal- 
heurs de  la  vie. 

Il  y  eut  cette  différence  entre  feu  l'abbé  Ghapeloud  et  le  vicaire, 
que  l'un  était  un  égoïste  adroit  et  spirituel,  et  l'autre  un  franc  et 
maladroit  égoïste.  Lorsque  l'abbé  Chapeloud  vint  se  mettre  en 
pension  chez  mademoiselle  Gamard ,  il  sut  parfaitement  juger  le 
caractère  de  son  hôtesse.  Le  confessionnal  lui  avait  appris  à  con- 
naître tout  ce  que  le  malheur  de  se  trouver  en  dehors  de  la  so- 
ciété, met  d'amertume  au  cœur  d'une  vieille  fille,  il  calcula  donc 
sagement  sa  conduite  chez  mademoiselle  Gamard.  L'hôtesse, 
n'ayant  guère  alors  que  trente-huit  ans,  gardait  encore  quelques 
prétentions,  qui,  chez  ces  discrètes  personnes,  se  changent  plus 
tard  en  une  haute  estime  d'elles-mêmes.  Le  chanoine  comprit  que, 
pour  bien  vivre  avec  mademoiselle  Gamard,  il  devait  lui  toujours 
accorder  les  mêmes  attentions  et  les  mêmes  soins,  être  plus  infail- 
lible que  ne  l'est  le  pape.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  ne  laissa  s'é- 
tablir entre  elle  et  lui  que  les  points  de  contact  strictement  ordon- 
nés par  la  politesse ,  et  ceux  qui  existent  nécessairement  entre  des 
personnes  vivant  sous  le  même  toit.  Ainsi ,  quoique  l'abbé  Trou- 
bert  et  lui  fissent  régulièrement  trois  repas  par  jour,  il  s'était 
abstenu  de  partager  le  déjeuner  commun ,  en  habituant  mademoi- 
selle Gamard  à  lui  envoyer  dans  son  lit  une  tasse  -de  café  à  la 
crème.  Puis,  il  avait  évité  les  ennuis  du  souper  en  prenant  tous  les 
soirs  du  thé  dans  les  maisons  où  il  allait  passer  ses  soirées.  Il 
voyait  ainsi  rarement  son  hôtesse  à  un  autre  moment  de  la  jour- 
née que  celui  du  dîner  ;  mais  il  venait  toujours  quelques  instants 
avant  l'heure  fixée.   Durant  cette  espèce  de  visite  polie,  il  lui 
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avait  adressé  ,  pendant  les  douze  années  qu'il  passa  sous  son  toit , 
les  mêmes  questions ,  en  obtenant  d'elle  les  mêmes  réponses.  La 
manière  dont  avait  dormi  mademoiselle  Gamard  durant  la  nuit , 
son  déjeuner,  les  petits  événements  domestiques,  l'air  de  son  visage, 
l'hygiène  de  sa  personne ,  le  temps  qu'il  faisait ,  la  durée  des  offi- 
ces ,  les  incidents  de  la  messe  ,  enfin  la  santé  de  tel  ou  tel  prêtre 
faisaient  tous  les  frais  de  cette  conversation  périodique.  Pendant  le 
dîner,  il  procédait  toujours  par  des  flatteries  indirectes,  allant  sans 
cesse  de  la  qualité  d'un  poisson ,  du  bon  goût  des  assaisonnements 
ou  des  qualités  d'une  sauce,  aux  qualités  de  mademoiselle  Gamard 
et  à  ses  vertus  de  maîtresse  de  maiso,n.  Il  était  sûr  de  caresser 
toutes  les  vanités  de  la  vieille  fille  en  vantant  l'art  avec  lequel  étaient 
faits  ou  préparés  ses  confitures ,  ses  cornichons ,  ses  conserves,  ses 
pâtés ,  et  autres  inventions  gastronomiques.  Enfin  ,  jamais  le  rusé 
chanoine  n'était  sorti  du  salon  jaune  de  son  hôtesse,  sans  dire  que, 
dans  aucune  maison  de  Tours,  on  ne  prenait  du  café  aussi  bon  que 
celui  qu'il  venait  d'y  déguster.  Grâce  à  cette  parfaite  entente  du 
caractère  de  mademoiselle  Gamard ,  et  à  cette  science  d'existence 
professée  pendant  douze  années  par  le  chanoine ,  il  n'y  eut  jamais 
entre  eux  matière  à  discuter  le  moindre  point  de  discipline  inté- 
rieure. L'abbé  Chapeloup  avait  tout  d'abord  reconnu  les  angles, 
les  aspérités,  le  rêche  de  cette  vieille  fille,  et  réglé  l'action  des  tan- 
gentes inévitables  entre  leurs  personnes,  de  manière  à  obtenir 
d'elle  toutes  les  concessions  nécessaires  au  bonheur  et  à  la  tran- 
quillité de  sa  vie.  Aussi ,  mademoiselle  Gamard  disait-elle  que 
l'abbé  Chapeloud  était  un  homme  très-aimable,  extrêmement  facile 
à  vivre,  et  de  beaucoup  d'esprit. 

Quant  à  l'abbé  ïroubert,  la  dévote  n'en  disait  absolument  rien. 
Complètement  entré  dans  le  mouvement  de  sa  vie  comme  un  satel- 
lite dans  l'orbite  de  sa  planète,  Troubert  était  pour  elle  une  sorte 
de  créature  intermédiaire  entre  les  individus  de  l'espèce  humaine 
et  ceux  de  l'espèce  canine  ;  il  se  trouvait  classé  dans  son  cœur  im- 
médiatement avant  la  place  destinée  aux  aiflis  et  celle  occupée  par 
un  gros  carlin  poussif  qu'elle  aimait  tendrement  ;  elle  le  gouver- 
nait entièrement ,  et  la  promiscuité  de  leurs  intérêts  devint  si 
Jurande  ,  que  bien  des  personnes ,  parmi  celles  de  la  société  de 
mademoiselle  Gamard ,  pensaient  que  l'abbé  Troubert  avait  des 
vues  sur  la  fortune  de  la  vieille  fille,  se  l'attachait  insensiblement 
par  une  continuelle  patience ,  et  la  dirigeait  d'autant  mieux  qu'il 
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paraissait  lui  obéir,  sans  laisser  apercevoir  en  lui  le  moindre  désir 
de  la  mcnei". 

Lorsque  l'abbé  Chapeloud  mourut ,  la  vieille  fille ,  qui  voulait  un 
pensionnaire  de  mœurs  douces,  pensa  naturellement  au  vicaire. 
Le  testament  du  chanoine  n'était  pas  encore  connu  ,  que  déjà 
mademoiselle  Gamard  méditait  de  donner  le  logement  du  défunt  h 
son  bon  abbé  Troubert,  qu'elle  trouvait  fort  mal  au  rez-de-chaus- 
sée. Mais  quand  l'abbé  Birotteau  vint  stipuler  avec  la  vieille  fille 
les  conventions  chirographaires  de  sa  pension ,  elle  le  vit  si  fort 
épris  de  cet  appartement  pour  lequel  il  avait  nourri  si  long-temps 
des  désirs  dont  la  violence  pouvait  alors  être  avouée,  qu'elle  n'osa 
lui  parler  d'un  échange  ,  et  fit  céder  l'affection  aux  exigences  de 
l'intérêt.  Pour  consoler  le  bien-aimé  chanoine,  mademoiselle  rem- 
plaça les  larges  briques  blanches  de  Château-Regnauld  qui  for- 
maient le  carrelage  de  l'appartement  par  un  parquet  en  point  de 
Hongrie,  et  reconstruisit  une  cheminée  qui  fumait. 

L'abbé  Birotteau  avait  vu  pendant  douze  ans  son  ami  Chapeloud, 
sans  avoir  jamais  eu  la  pensée  de  chercher  d'où  procédait  l'extrême 
circonscription  de  ses  rapports  avec  mademoiselle  Gamard.  En  ve- 
nant demeurer  chez  cette  sainte  fille  ,  il  se  trouvait  dans  la  situa- 
tion d'un  amant  sur  le  point  d'être  heureux.  Quand  il  n'aurait  pas 
été  déjà  naturellement  aveugle  d'intelligence,  ses  yeux  étaient  trop 
éblouis  par  le  bonheur  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  juger  made- 
moiselle Gamard  ,  et  de  réfléchir  sur  la  mesure  à  mettre  dans  ses 
relations  journalières  avec  elle. 

Mademoiselle  Gamard,  vue  de  loin  et  à  travers  le  prisme  des  fé- 
licités matérielles  que  le  vicaire  rêvait  de  goûter  près  d'elle,  lui  sem- 
blait une  créature  parfaite,  une  chrétienne  accomplie,  une  personne 
essentiellement  charitable ,  la  femme  de  l'Évangile ,  la  vierge  sage, 
décorée  de  ces  vertus  humbles  et  modestes  qui  répandent  sur  la  vie 
un  céleste  parfum.  Aussi ,  avec  tout  l'enthousiasme  d'un  homme 
qui  parvient  à  un  but  long-temps  souhaité,  avec  la  candeur  d'un 
enfant  et  la  niaise  étourderic  d'un  vieillard  sans  expérience  mon- 
daine, entra-t-il  dans  la  vie  de  mademoiselle  Gamard,  comme  une 
mouche  se  prend  dans  la  toile  d'une  araignée.  Ainsi ,  le  premier 
jour  où  il  vint  dîner  et  coucher  chez  la  vieille  fille,  il  fut  retenu 
dans  son  salon  par  le  désir  de  faire  connaissance  avec  elle  ,  aussi 
bien  que  par  cet  inexplicable  embarras  qui  gêne  souvent  les  gens 
timides,  et  leur  fait  craindre  d'être  impolis  en  interrompant 
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une  conversation  pour  sortir.  Il  y  resta  donc  pendant  toute  la 
soirée. 

Une  autre  vieille  fille,  amiedeBirotteau,  nommée  mademoiselle 
Salomon  de  Villenoix  ,  vint  le  soir.  Mademoiselle  Gamard  eut 
alors  la  joie  d'organiser  chez  elle  une  partie  de  lx>ston.  Le  vicaire 
trouva,  en  se  couchant,  qu'il  avait  passé  une  très-agréable  soirée. 
Ne  connaissant  encore  que  fort  légèrement  mademoiselle  Gamard 
et  l'abbé  Troubert,  il  n'aperçut  que  la  superficie  de  leurs  carac- 
tères. Peu  de  personnes  montrent  tout  d'abord  leurs  défauts  à  nu. 
Généralement ,  chacun  tâche  de  se  donner  une  écorce  attrayante. 
L'abbé  Birotteau  conçut  donc  le  charmant  projet  de  consacrer  ses 
soirées  à  mademoiselle  Gamard ,  au  lieu  d'aller  les  passer  au  de- 
hors. L'hôtesse  avait,  depuis  quelques  années,  enfanté  un  désir  qui 
se  reproduisait  plus  fort  de  jour  en  jour.  Ce  désir,  que  forment  les 
vieillards  et  même  les  jolies  femmes ,  était  devenu  chez  elle  une 
passion  semblable  à  celle  de  Birotteau  pour  l'appartement  de  son 
ami  Chapeloud ,  et  tenait  au  cœur  de  la  vieille  fille  par  les  senti- 
ments d'orgueil  et  d'égoïsmc ,  d'envie  et  de  vanité  qui  préexistent 
chez  les  gens  du  monde.  Cette  histoire  est  de  tous  les  temps  :  il 
suffit  d'étendre  un  peu  le  cercle  étroit  au  fond  duquel  vont  agir 
ces  personnages  pour  trouver  la  raison  coefficiente  des  événements 
qui  arrivent  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  société. 

Mademoiselle  Gamard  passait  alternativement  ses  soirées  dans  six 
ou  huit  maisons  différentes.  Soit  qu'elle  regrettât  d'être  obligée 
d'aller  chercher  le  monde  et  se  crût  en  droit,  à  son  âge,  d'en  exi- 
ger quelque  retour  ;  soit  que  son  amour-propre  eût  été  froissé  de 
ne  point  avoir  de  société  à  elle  ;  soit  enfin  que  sa  vanité  désirât  les 
comphments  et  les  avantages  dont  elle  voyait  jouir  ses  amies,  toute 
son  ambition  était  de  rendre  son  salon  le  point  d'une  réunion  vers 
laquelle  chaque  soir  un  certain  nombre  de  personnes  se  dirigeassent 
avec  plaisir.  Quand  Birotteau  et  son  amie  mademoiselle  Sa- 
lomon eurent  passé  quelques  soirées  chez  elle ,  en  compagnie  du 
fidèle  et  patient  abbé  ïroubert  ;  un  soir^  en  sortant  de  Sainl- 
Gatien,  mademoiselle  Gamard  dit  aux  bonnes  amies,  de  qui  elle 
se  considérait  comme  l'esclave  jusqu'alors,  que  les  personnes  qui 
voulaient  la  voir  pouvaient  bien  venir  une  fois  par  semaine  chez 
elle  où  elle  réunissait  un  nombre  d'amis  suffisant  pour  faire  une 
partie  de  boston  ;  elle  ne  devait  pas  laisser  seul  l'abbé  Birotteau, 
son  nouveau  pensionnaire  ;  mademoiselle  Salomon  n'avait  pas  en- 
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core  manqué  une  seule  soirée  de  la  semaine  ;  elle  appartenait  à  ses 
amis,  et  que....  et  que....  eic. ,  etc....  Ses  paroles  furent  d'autant 
plus  humblement  altières  et  abondamment  doucereuses,  que  made- 
moiselle Salomon  de  Villenoix  tenait  à  la  société  la  plus  aristocra- 
tique de  Tours.  Quoique  mademoiselle  Salomon  vînt  uniquement 
par  amitié  pour  le  vicaire,  mademoiselle  Gamard  triomphait  de 
l'avoir  dans  son  salon ,  et  se  vit ,  grâce  à  l'abbé  Birotteau ,  sur  le 
point  de  faire  réussir  son  grand  dessein  de  former  un  cercle  qui 
pût  devenir  aussi  nombreux ,  aussi  agréable  que  l'étaient  ceux  de 
madame  de  Listomère,  de  mademoiselle  Merlin  de  La  Blottière,  et 
autres  dévotes  en  possession  de  recevoir  la  société  pieuse  de  Tours. 

Mais ,  hélas  !  l'abbé  Birotteau  fit  avorter  l'espoir  de  mademoi- 
selle Gamard.  Or,  si  tous  ceux  qui  dans  leur  vie  sont  parvenus 
à  jouir  d'un  bonheur  souhaité  long-temps ,  ont  compris  la  joie 
que  put  avoir  le  vicaire  en  se  couchant  dans  le  ht  de  Chapeloud, 
ils  devront  aussi  prendre  une  légère  idée  du  chagrin  que  ma- 
demoiselle Gamard  ressentit  au  renversement  de  son  plan  favori. 
Après  avoir  pendant  six  mois  accepté  son  bonheur  assez  patiem- 
ment, Birotteau  déserta  le  logis,  entraînant  avec  lui  mademoiselle 
Salomon.  Malgré  des  efforts  inouïs ,  l'ambitieuse  Gamard  avait  à 
peine  recruté  cinq  à  six  personnes,  dont  l'assiduité  fut  très-pro- 
blématique ,  et  il  fallait  au  moins  quatre  gens  fidèles  pour  consti- 
tuer un  boston.  Elle  fut  donc  forcée  de  faire  amende  honorable 
et  de  retourner  chez  ses  anciennes  amies ,  car  les  vieilles  filles  se 
trouvent  en  trop  mauvaise  compagnie  avec  elles-mêmes  pour  ne 
pas  rechercher  les  agréments  équivoques  de  la  société. 

La  cause  de  cette  désertion  est  facile  à  concevoir.  Quoique  le 
vicaire  fût  un  de  ceux  auxquels  le  paradis  doit  un  jour  apparte- 
nir en  vertu  de  l'arrêt  :  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit! 
il  ne  pouvait,  comme  beaucoup  de  sots,  supporter  l'ennui  que  lui 
causaient  d'autres  sots.  Les  gens  sans  esprit  ressemblent  aux  mau- 
vaises herbes  qui  se  plaisent  dans  les  bons  terrains,  et  ils  aiment 
d'autant  plus  être  amusés  qu'ils  s'ennuient  eux-mêmes.  L'incarna- 
tion de  l'ennui  dont  ils  sont  victimes,  jointe  au  besoin  qu'ils  éprou- 
vent de  divorcer  perpétuellement  avec  eux-mêmes,  produit  cette 
passion  pour  le  mouvement ,  cette  nécessité  d'être  toujours  là  où 
ils  ne  sont  pas  qui  les  distingue,  ainsi  que  les  êtres  dépourvus  de 
sensibilité  et  ceux  dont  la  destinée  est  nianquée ,  ou  qui  souffrent 
par  leur  faute. 
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Sans  trop  sonder  le  vide,  la  nullité  de  mademoiselle  Gamard,  ni 
sans  s'expliquer  la  petitesse  de  ses  idées  ,  le  pauvre  abbé  Birotteau 
s'aperçut  un  peu  tard ,  pour  son  malheur,  des  défauts  qu'elle  par- 
tageait avec  toutes  les  vieilles  filles  et  de  ceux  qui  lui  étaient  parti- 
culiers. Le  mal ,  chez  autrui ,  tranche  si  vigoureusement  sur  le 
bien,  qu'il  nous  frappe  presque  toujours  la  vue  avant  de  nous 
blesser.  Ce  phénomène  moral  justifierait,  au  besoin,  la  pente  qui 
nous  porte  plus  ou  moins  vers  la  médisance.  Il  est ,  socialement 
parlant ,  si  naturel  de  se  moquer  des  imperfections  d'autrui ,  que 
nous  devrions  pardonner  le  bavardage  railleur  que  nos  ridicules 
autorisent ,  et  ne  nous  étonner  que  de  la  calomnie.  IMais  les  yeux 
du  bon  vicaire  n'étaient  jamais  à  ce  point  d'optique  qui  permet 
aux  gens  du  monde  de  voir  et  d'éviter  promptement  les  aspérités 
du  voisin  ;  il  fut  donc  obligé ,  pour  reconnaître  les  défauts  de  son 
hôtesse  ,  de  subir  l'avertissement  que  donne  la  nature  à  toutes  ses 
créations,  la  douleur  ! 

Les  vieilles  filles  n'ayant  pas  fait  plier  leur  caractère  et  leur  vie 
à  une  autre  vie  ni  à  d'autres  caractères ,  comme  l'exige  la  destinée 
de  la  femme,  ont,  pour  la  plupart,  la  manie  de  vouloir  tout  faire  plier 
autour  d'elles.  Chez  mademoiselle  Gamard,  ce  sentiment  dégénérait 
en  despotisme  ;  mais  ce  despotisme  ne  pouvait  se  prendre  qu'à  de 
petites  choses.  Ainsi,  entre  mille  exemples,  le  panier  de  fiches  et 
de  jetons  posé  sur  la  table  de  boston  pour  l'abbé  Birotteau  devait 
rester  à  la  place  où  elle  l'avait  mis  ;  et  l'abbé  la  contrariait  vive- 
ment en  le  dérangeant,  ce  qui  arrivait  presque  tous  les  soirs. 
D'où  procédait  cette  susceptibilité  stupidement  portée  sur  des 
riens,  et  quel  eh  était  le  but  ?  Personne  n'eût  pu  le  dire  ,  made- 
moiselle Gamard  ne  le  savait  pas  elle-même.  Quoique  très-mouton 
de  sa  nature,  le  nouveau  pensionnaire  n'aimait  cependant  pas  plus 
que  les  brebis  à  sentir  trop  souvent  la  houlette,  surtout  quand  elle 
est  armée  de  pointes.  Sans  s'expliquer  la  haute  patience  de  l'abbé 
Troubert,  Birotteau  Toulut  se  soustraire  au  bonheur  que  mademoi- 
selle Gamard  prétendait  lui  assaisonner  à  sa  manière,  car  elle  croyait 
qu'il  en  était  du  bonheur  comme  de  ses  confitures;  mais  le  mal- 
heureux s'y  prit  assez  maladroitement,  par  suite  de  la  naïveté  de 
son  caractère.  Cette  séparation  n'eut  donc  pas  lieu  sans  bien  des 
tiraillements  et  des  picoteries  auxquels  l'abbé  Birotteau  s'efiorça  de 
ne  pas  se  montrer  sensible. 

A  l'expiration  de  la  première  année  qui  s'écoula  sous  le  toit  de 
COM.   HUM.   T.  VI.  2 
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iiiademoiselle  Gaaiard ,  le  vicaire  avait  repris  ses  anciennes  habi- 
tudes en  allant  passer  deux  soirées  par  semaine  chez  madame  de 
Listomère  ,  trois  chez  mademoiselle  Salomon  ,  et  les  deux  autres 
chez  mademoiselle  Merlin  de  La  Blottière.  Ces  personnes  apparte- 
naient à  la  partie  aristocratique  de  la  société  tourangelle,  où  made- 
moiselle Gamard  n'était  point  admise.  Aussi,  l'hôtesse  fut-elle  vive- 
ment outragée  par  l'abandon  de  l'abbé  Birotteau ,  qui  lui  faisait 
sentir  son  peu  de  valeur  :  toute  espèce  de  choix  implique  un  mépris 
pour  l'objet  refusé. 

—  Monsieur  Birotteau  ne  nous  a  pas  trouvés  assez  aimables,  dit 
Fabbé  ïroubert  aux  amis  de  mademoiselle  Gamard  lorsqu'elle  fut 
obligée  de  renoncer  à  ses  soirées.  C'est  un  homme  d'esprit,  un 
gourmet  !  Il  lui  faut  du  beau  monde,  du  luxe,  des  conversations 
à  saillies ,  les  médisances  de  la  ville. 

Ces  paroles  amenaient  toujours  mademoiselle  Gamard  h  justifier 
l'exceUence  de  son  caractère  aux  dépens  de  Birotteau. 

—  Il  n'a  pas  déjà  tant  d'esprit,  disait- elle.  Sans  l'abbé  Chape- 
loud ,  il  n'aurait  jamais  été  reçu  chez  madame  de  Listomère.  Oh  ! 
j'ai  bien  perdu  en  perdant  l'abbé  Ghapeloud.  Quel  homme  aimable 
et  facile  à  vivre  !  Enfin ,  pendant  douze  ans ,  je  n'ai  pas  eu  la  moin- 
dre difficulté  ni  le  moindre  désagrément  avec  lui. 

Mademoiselle  Gamard  fit  de  l'abbé  Birotteau  un  portrait  si  peu 
flatteur,  que  l'innocent  pensionnaire  passa  dans  cette  société  bour- 
geoise, secrètement  ennemie  de  la  société  aristocratique  ,  pour  un 
homme  essentiellement  difficultueux  et  très-difficile  à  vivre.  Puis 
la  vieille  fille  eut,  pendant  quelques  semaines  ,  le  plaisir  de  s'en- 
tendre plaindre  par  ses  amies,  qui ,  sans  penser  un  mot  de  ce 
qu'elles  disaient,  ne  cessèrent  de  lui  rq)éter  :  —  Comment  vous, 
si  douce  et  si  bonne,  avez-vous  inspiré  de  la  répugnance... .  Ou  : 
—  Consolez- vous ,  ma  chère  mademoiselle  Gr.mard,  vous  êtes  si 
bien  connue  que. . .  etc. 

Mais,  enchantées  d'éviter  une  soirée  par  semaine  dans  le  Cloître, 
l'endroit  le  plus  désert,  le  plus  sombre  et  le  plus  éloigné  du  centre 
qu'il  y  ait  à  Tours,  toutes  bénissaient  le  vicaire. 

Entre  personnes  sans  cesse  en  présence ,  la  haine  et  l'amour  vont 
toujours  croissant  :  on  trouve  à  tout  moment  des  raisons  pour  s'ai- 
mer ou  se  haïr  mieux.  Aussi  l'abbé  Birotteau  devint-il  insupporta- 
ble à  mademoiselle  Gamard.  Dix-huit  mois  après  l'avoir  pris  en 
pension,  au  moment  où  le  bonhomme  croyait  voir  la  paix  du  cou- 
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tentement  dans  le  silence  de  la  haine ,  et  s'applaudissait  d'avoir  su 
ti'ès-bien  corder  avec  la  vieille  fille ,  pour  se  servir  de  son  ex- 
pression ,  il  fut  pour  elle  Tobjet  d'une  persécution  sourde  et  d'une 
vengeance  froidement  calculée.  Les  quatre  circonstances  capitales 
de  la  porte  fermée,  des  pantoufles  oubliées,  du  manque  de  feu,  du 
bougeoir  porté  chez  lui,  pouvaient  seules  lui  révéler  cette  inimitié 
terrible  dont  les  dernières  conséquences  ne  devaient  le  frapper 
qu'au  moment  où  elles  seraient  irréparables.  Tout  en  s'endormant, 
le  bon  vicaire  se  creusait  donc,  mais  inutilement,  la  cervelle,  et 
certes  il  en  sentait  bien  vite  le  fond ,  pour  s'expliquer  la  conduite 
singulièrement  impolie  de  mademoiselle  Gamard.  En  effet,  ayant 
agi  jadis  très-logiquement  en  obéissant  aux  lois  naturelles  de 
son  égoïsme ,  il  lui  était  impossible  de  deviner  ses  torts  envers  son 
hôtesse. 

Si  les  choses  grandes  sont  simples  à  comprendre,  faciles  à  expri- 
mer, les  petitesses  de  la  vie  veulent  beaucoup  de  détails.  Les  évé- 
nements qui  constituent  en  quelque  sorte  l'avant-scène  de  ce  drame 
bourgeois,  mais  où  les  passions  se  retrouvent  tout  aussi  violentes 
que  si  elles  étaient  excitées  par  de  grands  intérêts,  exigeaient  cette 
longue  introduction,  et  il  eût  été  difficile  à  un  historien  exact  d'en 
resserrer  les  minutieux  développements. 

Le  lendemain  matin,  en  s'éveillant,  Birotteau  pensa  si  fortement 
à  son  canonicat  qu'il  ne  songeait  plus  aux  quatre  circonstances  dans 
lesquelles  il  avait  aperçu,  la  veille,  les  sinistres  pronostics  d'un 
avenir  plein  de  malheurs.  Le  vicaire  n'était  pas  homme  à  se  lever 
sans  feu ,  il  sonna  pour  avertir  Marianne  de  son  réveil  et  la  faire 
venir  chez  lui  :  puis  il  resta ,  selon  son  habitude ,  plongé  dans  les 
rêvasseries  somnolescentes  pendant  lesquelles  la  servante  avait  cou- 
tume, en  lui  embrasant  la  cheminée,  de  l'arracher  doucement  à 
ce  dernier  sommeil  par  les  bourdonnements  de  ses  interpellations 
et  de  ses  allures ,  espèce  de  musique  qui  lui  plaisait,  lîne  demi- 
heure  se  passa  sans  que  3Iarianne  eût  paru.  Le  vicaire,  à  moitié 
chanoine,  allait  sonner  de  nouveau,  quand  iilaissa  le  cordon  de  sa 
sonnette  en  entendant  le  bruit  d'un  pas  d'honnne  dans  l'escalier. 
En  effet,  l'abbé  Troubert,  après  avoir  discrètement  frappé  à  la 
porte,  entra  sur  l'invitation  de  Birotteau. 

Cette  visite,  que  les  deux  abbés  se  faisaient  assez  régulièrement 
une  fois  par  mois  l'un  à  l'autre,  ne  surprit  point  le  vicaire.  Le  cha- 
noine s'étonna,  dès  l'abord,  que  Marianne  n'eût  pas  encore  allumé 
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le  feu  de  son  quasi-collègue.  Il  ouvrit  une  fenêtre,  appela  Marianne 
d'une  voix  rude,  lui  dit  de  venir  chez  Birotteau  ;  puis,  se  retour- 
nant vers  son  frère  :  —  Si  mademoiselle  apprenait  que  vous  n'avez 
pas  de  feu,  elle  gronderait  Marianne. 

Après  cette  phrase,  il  s'cnquit  de  la  santé  de  Birotteau,  et  lui 
demanda  d'une  voix  douce  s'il  avait  quelques  nouvelles  récentes  qui 
lui  fissent  espérer  d'être  nommé  chanoine.  Le  vicaire  lui  expliqua 
ses  démarches ,  et  lui  dit  naïvement  quelles  étaient  les  personnes 
auprès  desquelles  madame  de  Listomère  agissait,  ignorant  que 
ïroubert  n'avait  jamais  su  pardonner  à  cette  dame  de  ne  pas  l'avoir 
admis  chez  elle ,  lui ,  l'abbé  Troubert ,  déjà  deux  fois  désigné  pour 
être  vicaire-général  du  diocèse. 

Il  était  impossible  de  rencontrer  deux  figures  qui  offrissent  au- 
tant de  contrastes  qu'en  présentaient  celles  de  ces  deux  abbés. 
Troubert,  grand  et  sec,  avait  un  teint  jaune  et  bilieux,  tandis  que 
le  vicaire  était  ce  qu'on  appelle  familièrement  grassouillet.  Ronde 
et  rougeaude,  la  figure  de  Birotteau  peignait  une  bonhomie  sans 
idées  ;  tandis  que  celle  de  ïroubert,  longue  et  creusée  par  des  rides 
profondes,  contractait  en  certains  moments  une  expression  pleine 
d'ironie  ou  de  dédain  :  mais  il  fallait  cependant  l'examiner  avec  at- 
tention pour  y  découvrir  ces  deux  sentiments.  Le  chanoine  restait 
habituellement  dans  un  calme  parfait,  en  tenant  ses  paupières  pres- 
que toujours  abaissées  sur  deux  yeux  orangés  dont  le  regard  de- 
venait à  son  gré  clair  et  perçant.  Des  cheveux  roux  complétaient 
cette  sombre  physionomie,  sans  cesse  obscurcie  par  le  voile  que  de 
graves  méditations  jettent  sur  les  traits.  Plusieurs  personnes  avaient 
pu  d'abord  le  croire  absorbé  par  une  haute  et  profonde  ambition  ; 
mais  celles  qui  prétendaient  le  mieux  connaître  avaient  fini  par  dé- 
truire cette  opinion  en  le  montrant  hébété  par  le  despotisme  de  ma- 
demoiselle Gamard,  ou  fatigué  par  de  trop  longs  jeûnes.  Il  parlait 
rarement  et  ne  riait  jamais.  Quand  il  lui  arrivait  d'être  agréable- 
ment ému,  il  lui  échappait  un  sourire  faible  qui  se  perdait  dans  les 
plis  de  son  visage.  Birotteau  était ,  au  contraire ,  tout  expansion , 
tout  franchise,  aimait  les  bons  morceaux,  et  s'amusait  d'une  ba- 
gatelle avec  la  simplicité  d'un  homme  sans  fiel  ni  malice.  L'abbé 
Troubert  causait,  à  la  première  vue,  un  sentiment  de  terreur  in- 
volontaire ,  tandis  que  le  vicaire  arrachait  un  sourire  doux  à  ceux 
qui  le  voyaient.  Quand ,  à  travers  les  arcades  et  les  nefs  de  Saint- 
Gatien,  le  haut  chanoine  marchait  d'un  pas  solennel,  le  front  in- 
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cliné,  l'œil  sévère,  il  excitait  le  respect  :  sa  ligure  cain])rée  était  cq 
harmonie  avec  les  voussures  jaunes  de  la  cathédrale,  les  plis  de  sa 
soutane  avaient  quelque  chose  de  monumental ,  digne  de  la  sta- 
tuaire. Mais  le  bon  vicaire  y  circulait  sans  gravité ,  trottait ,  piéti- 
nait en  paraissant  rouler  sur  lui-même.  Ces  deux  hommes  avaient 
néanmoins  une  ressemblance.  De  même  que  l'air  ambitieux  de 
Troubert,  en  donnant  lieu  de  le  redouter,  avait  contribué  peut-être 
à  le  faire  condamner  au  rôle  insignifiant  de  simple  chanoine,  le  ca- 
ractère et  la  tournure  de  Birotteau  semblaient  le  vouer  éternelle- 
ment au  vicariat  de  la  cathédrale.  Cependant  l'abbé  Troubert,  arrivé 
à  l'âge  de  cinquante  ans,  avait  tout  à  fait  dissipé,  par  la  mesure  de  sa 
conduite,  par  l'apparence  d'un  manque  total  d'ambition  et  par  sa  vie 
toute  sainte,  les  ^craintes  que  sa  capacité  soupçonnée  et  son  terrible 
extérieur  avaient  inspirées  à  ses  supérieurs.  Sa  santé  s'étant  même 
gravement  altérée  depuis  un  an,  sa  prochaine  élévation  au  vicariat- 
général  de  l'archevêché  paraissait  probable.  Ses  compétiteurs  eux- 
mêmes  souhaitaient  sa  nomination,  afin  de  pouvoir  mieux  préparer 
la  leur  pendant  le  peu  de  jours  qui  lui  seraient  accordés  par  une  ma- 
ladie devenue  chronique.  Loin  d'offrir  les  mêmes  espérances,  le  tri- 
ple menton  de  Birotteau  présentait  aux  concurrents  qui  lui  dispu- 
taient son  canonicat  les  symptômes  d'une  santé  florissante,  et  sa 
goutte  leur  semblait  être,  suivant  le  proverbe,  une  assurance  de  lon- 
gévité. L'abbé  Chapeloud,  homme  d'un  grand  sens,  et  que  son  ama- 
bilité avait  toujours  fait  rechercher  par  les  gens  de  bonne  compagnie 
et  parles  différents  chefs  de  la  métropole,  s'était  toujours  opposé,  mais 
secrètement  et  avec  beaucoup  d'esprit,  à  l'élévation  de  l'abbé  Trou- 
bert ;  il  lui  avait  même  très-adroitement  interdit  l'accès  de  tous  les 
salons  où  se  réunissait  la  meilleure  société  de  Tours,  quoique  pen- 
dant sa  vie  Troubert  l'eût  traité  sans  cesse  avec  un  grand  respect, 
en  lui  témoignant  en  toute  occasion  la  plus  haute  déférence.  Cette 
constante  soumission  n'avait  pu  changer  l'opinion  du  défunt  cha- 
noine qui ,  pendant  sa  dernière  promenade ,  disait  encore  à  Birot- 
teau :  —  Défiez-vous  de  ce  grand  sec  de  Troubert  i  C'est  Sixte-Quint 
réduit  aux  proportions  de  l'Évêché.  Tel  était  l'ami ,  le  commensal 
de  mademoiselle  Gamard,  qui  venait,  le  lendemain  même  du  jour 
où  elle  avait  pour  ainsi  dire  déclaré  la  guerre  au  pauvre  Birotteau, 
le  visiter  et  lui  donner  des  marques  d'amitié. 

—  Il  faut  excuser  Marianne,  dit  le  chanoine  en  la  voyant  entrer. 
Je  pense  qu'elle  a  commencé  par  venir  chez  moi.  Mon  apparicment 
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est  irès-humide ,  et  j'ai  beaucoup  toussé  pendant  toute  la  nuit.  — 
Vous  êtes  très-sainement  ici,  ajouta-t-il  en  regardant  les  corniches. 

—  Oh  !  je  suis  ici  en  chanoine ,  répondit  Birotteau  en  souriant. 

—  Et  moi  en  vicaire,  répliqua  l'humble  prêtre. 

—-Oui,  mais  vous  logerez  bientôt  à  l'Archevêché,  dit  le  bon 
prêtre  qui  voulait  que  tout  le  monde  fut  heureux. 

—  Oh  !  ou  dans  le  cimetière.  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  !  Et  Troubertleva  les  yeux  au  ciel  par  un  mouvement  de  rési- 
gnation.— Je  venais,  ajouta-t-il,  vous  prier  de  me  prêter  le/;0iu^ 
1er  des  évêques.  H  n'y  a  que  vous  à  Tours  qui  ayez  cet  ouvrage. 

—  Prenez -le  dans  ma  bibliothèque  ,  répondit  Riiotteau  que  la 
dernière  phrase  du  chanoine  fit  ressouvenir  de  toutes  les  jouissances 
de  sa  vie. 

Le  grand  chanoine  passa  dans  la  bibliothèque,  et  y  resta  pendant 
le  temps  que  le  vicaire  mit  à  s'habiller.  Bientôt  la  cloche  du  déjeu- 
ner se  fit  entendre ,  et  le  goutteux  pensant  que ,  sans  la  visite  de 
Troubert,  il  n'aurait  pas  eu  de  feu  pour  se  lever,  se  dit  :  —  C'est 
un  bon  homme  ! 

Les  deux  prêtres  descendirent  ensemble,  armé  chacun  d'un 
énorme  in-folio,  qu'ils  posèrent  sur  une  des  consoles  de  la  salle 
à  manger. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  demanda  d'une  voix  aigre  made- 
moiselle Gamard  en  s'adressant  à  Birotteau.  J'espère  que  vous 
n'allez  pas  encombrer  ma  salle  à  manger  de  vos  bouquins. 

—  C'est  des  livres  dont  j'ai  besoin,  répondit  l'abbé  Troubert, 
monsieur  le  vicaire  a  la  complaisance  de  me  les  prêter. 

—  J'aurais  dû  deviner  cela,  dit-elle  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire de  dédain.  Monsieur  Birotteau  ne  lit  pas  souvent  dans  ces  gros 
livres-là. 

■ —  Comment  vous  portez-vous,  mademoiselle?  reprit  le  pension- 
naire d'une  voix  flûtée. 

—  3Iais  pas  très-bien,  répondit-elle  sèchement.  Vous  êtes  cause 
que  j'ai  été  réveillée  hier  pendant  mon  premier  sommeil,  et  toute 
ma  nuit  s'en  est  ressentie.  En  s'asseyant ,  mademoiselle  Gamard 
ajouta  :  —  Messieurs,  le  lait  va  se  refroidir. 

Stupéfait  d'être  si  aigrement  accueilli  par  son  hôtesse  quand  il 
en  attendait  des  excuses,  mais  effrayé,  comme  le  sont  les  gens  ti- 
mides ,  par  la  perspective  d'une  discussion ,  surtout  quand  ils  en 
sont  l'objet,  le  pauvre  vicaire  s'assit  en  silence.  Puis,  en  recon- 
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naissant  dans  le  visage  de  mademoiselle  Gamard  les  symptômes 
d'une  mauvaise  humeur  apparente,  il  resta  constamment  en  guerre 
avec  sa  raison  qui  lui  ordonnait  de  ne  pas  souffrir  le  manque  d'é- 
gards de  son  hôtesse,  tandis  que  son  caractère  le  portait  à  éviter  une 
querelle.  En  proie  à  cette  angoisse  intérieure,  Birotteau  commença 
par  examiner  sérieusement  les  grandes  hachures  vertes  peintes  sur 
le  gros  taffetas  ciré  que ,  par  un  usage  immémorial ,  mademoiselle 
Gamard  laissait  pendant  le  déjeuner  sur  la  table ,  sans  avoir  égard 
ni  aux  bords  usés  ni  aux  nombreuses  cicatrices  de  cette  couverture. 
Les  deux  pensionnaires  se  trouvaient  établis,  chacun  dans  un  fau- 
teuil de  canne,  en  face  l'un  de  l'autre,  à  chaque  bout  de  cette  table 
royalement  carrée,  dont  le  centre  était  occupé  par  l'hôtesse,  et 
qu'elle  dominait  du  haut  de  sa  chaise  à  patins,  garnie  de  coussins 
et  adossée  au  poêle  de  la  salle  à  manger.  Cette  pièce  et  le  salon 
commun  étaient  situés  au  rez-de-chaussée,  sous  la  chambre  et  le 
salon  de  l'abbé  Birotteau.  Lorsque  le  vicaire  eut  reçu  de  mademoi- 
selle Gamard  sa  tasse  de  café  sucré ,  il  fut  glacé  du  profond  silence 
dans  lequel  il  allait  accomplir  l'acte  si  habituellement  gai  de  son 
déjeuner.  Il  n'osait  regarder  ni  la  figure  aride  de  Troubert ,  ni  le 
visage  menaçant  de  la  vieille  fille,  et  se  tourna  par  contenance  vers 
un  gros  carlin  chargé  d'embonpoint,  qui,  couché  sur  un  coussin 
près  du  poêle,  n'en  bougeait  jamais,  trouvant  toujours  à  sa  gau- 
che un  petit  plat  rempli  de  friandises ,  et  à  sa  droite  un  bol  plein 
d'eau  claire. 

—  Eh!  bien,  mon  mignon,  lui  dit-il,  tu  attends  ton  café. 

Ce  personnage,  l'un  des  plus  importants  au  logis,  mais  peu  gê- 
nant en  ce  qu'il  n'aboyait  plus  et  laissait  la  parole  à  sa  maîtresse , 
leva  sur  Birotteau  ses  petits  yeux  perdus  sous  les  plis  formés  dans 
son  masque  par  la  graisse,  puis  il  les  referma  sournoisement.  Pour 
comprendre  la  souffrance  du  pauvre  vicaire,  il  est  nécessaire  de  dire 
que,  doué  d'une  loquacité  vide  et  sonore  comme  le  retentissement 
d'un  ballon,  il  prétendait,  sans  avoir  jamais  pu  donner  aux  médecins 
une  seule  raison  de  son  opinion,  que  les  paroles  favorisaient  la  diges- 
tion. Mademoiselle,  qui  partageait  cette  doctrine  hygiénique,  n'avait 
pas  encore  manqué,  malgré  leur  mésintelligence,  à  causer  pen- 
dant les  repas  ;  mais,  depuis  plusieurs  matinées,  le  vicaire  avait  usé 
vainement  son  intelligence  à  lui  faire  des  questions  insidieuses  pour 
parvenir  à  lui  délier  la  langue.  Si  les  bornes  étroites  dans  lesquelles 
se  renferme  cette  histoire  avaient  permis  de  rapporter  une  seule  de 
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ces  conversations  qui  excitaient  presque  toujours  le  sourire  amer 
et  sardonique  de  l'abbé  ïroubert,  elle  eût  offert  une  peinture  ache- 
vée de  la  vie  béotienne  des  provinciaux.  Quelques  gens  d'esprit 
n'apprendraient  peut-être  pas  sans  plaisir  les  étranges  développe- 
ments que  l'abbé  Birotteau  et  mademoiselle  Gamard  donnaient  à 
leurs  opinions  personnelles  sur  la  politique,  la  religion  et  la  littéra- 
ture. Il  y  aurait  certes  quelque  chose  de  comique  à  exposer  :  soit 
les  raisons  qu'ils  avaient  tous  deux  de  douter  sérieusement,  en  1826, 
de  la  mort  de  Napoléon  ;  soit  les  conjectures  qui  les  faisaient  croire 
à  l'existence  de  Louis  XVII,  sauvé  dans  le  creux  d'une  grosse  bû- 
che. Qui  n'eût  pas  ri  de  les  entendre  établissant,  par  des  raisons  bien 
évidemment  à  eux ,  que  le  roi  de  France  disposait  seul  de  tous  les 
impôts,  que  les  Chambres  étaient  assemblées  pour  détruire  le  clergé, 
qu'il  était  mort  plus  de  treize  cent  mille  personnes  sur  l'échafaud 
pendant  la  révolution  ?  Puis  ils  parlaient  de  la  Presse  sans  connaître 
le  nombre  des  journaux ,  sans  avoir  la  moindre  idée  de  ce  qu'était 
cet  instrument  moderne.  Enfin ,  monsieur  Birotteau  écoutait  avec 
attention  mademoiselle  Gamard ,  quand  elle  disait  qu'un  homme 
nourri  d'un  œuf  chaque  matin  devait  infailliblement  mourir  à  la  fin 
de  l'année,  et  que  cela  s'était  vu  ;  qu'un  petit  pain  mollet,  mangé  sans 
boire  pendant  quelques  jours ,  guérissait  de  la  sciatique  ;  que  tous 
les  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  la  démolition  de  l'abbaye  Saint- 
Martin  étaient  morts  dans  l'espace  de  six  mois  ;  que  certain  préfet 
avait  fait  tout  son  possible,  sous  Bonaparte,  pour  ruiner  les  tours 
de  Saint-Gatien,  et  milles  autres  contes  absurdes. 

Mais  en  ce  moment  Birotteau  se  sentit  la  langue  morte,  il  se 
résigna  donc  à  manger  sans  entamer  la  conversation.  Bientôt  il 
trouva  ce  silence  dangereux  pour  son  estomac  et  dit  hardiment  :  — 
Voilà  du  café  excellent!  Cet  acte  de  courage  fut  complètement 
inutile.  Après  avoir  regardé  le  ciel  par  le  petit  espace  qui  séparait, 
au-dessus  du  jardin,  les  deux  arcs-boutants  noirs  de  Saint-Gatien, 
le  vicaire  eut  encore  le  courage  de  dire  :  —  Il  fera  plus  beau  au- 
jourd'hui qu'hier... 

A  ce  propos,  mademoiselle  Gamard  se  contenta  de  jeter  la  plus 
gracieuse  de  ses  œillades  à  l'abbé  Troubert ,  et  reporta  ses  yeux 
empreints  d'une  sévérité  terrible  sur  Birotteau  ,  qui  heureusement 
avait  baissé  les  siens. 

Nulle  créature  du  genre  féminin  n'était  plus  capable  que  made- 
moiselle Sophie  Gamard  de  formuler  la  nature  élégiaque  de  la  vieille 
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fille  ;  mais ,  pour  bien  peindre  un  être  dont  le  caractère  prêle  un 
intérêt  immense  aux  petits  événements  de  ce  drame,  et  à  la  vie  an- 
térieure des  personnages  qui  en  sont  les  acteurs ,  peut-être  faut-i 
résumer  ici  les  idées  dont  l'expression  se  trouve  chez  la  vieille 
fille  :  la  vie  habituelle  fait  l'ûme ,  et  l'âme  fait  la  physionomie.  Si 
tout ,  dans  la  société  comme  dans  le  monde  ,  doit  avoir  une  fin ,  il 
y  a  certes  ici-bas  quelques  existences  dont  le  but  et  l'utilité  sont 
inexplicables.  La  morale  et  l'économie  politique  repoussent  éga- 
lement l'individu  qui  consomme  sans  produire,  qui  tient  une  place 
sur  terre  sans  répandre  autour  de  lui  ni  bien  ni  mal  ;  car  le  mal 
est  sans  doute  un  bien  dont  les  résultats  ne  se  manifestent  pas  im- 
médiatement. Il  est  rare  que  les  vieilles  filles  ne  se  rangent  pas 
d'elles-mêmes  dans  la  classe  de  ces  êtres  improductifs.  Or,  si  la 
conscience  de  son  travail  donne  à  l'être  agissant  un  sentiment  de  sa- 
tisfaction qui  l'aide  à  supporter  la  vie,  la  certitude  d'être  à  charge 
ou  même  inutile  doit  produire  un  effet  contraire ,  et  inspirer  pour 
lui-même  à  l'être  inerte  le  mépris  qu'il  excite  chez  les  autres.  Cette 
dure  réprobation  sociale  est  une  des  causes  qui,  àl'insu  des  vieilles 
filles,  contribuent  à  mettre  dans  leurs  âmes  le  chagrin  qu'expriment 
leurs  figures.  Ln  préjugé  dans  lequel  il  y  a  du  vrai  peut-être  jette  con- 
stamment partout,  et  en  France  encore  plus  qu'ailleurs,  une  grande 
défaveur  sur  la  femme  avec  laquelle  personne  n'a  voulu  ni  partager  les 
biens  ni  supporter  les  maux  de  la  vie.  Or,  il  arrive  pour  les  filles  un 
âge  où  le  monde,  à  tort  ou  à  raison,  les  condamne  sur  le  dédain  dont 
elles  sont  victimes.  Laides,  la  bonté  de  leur  caractère  devait  rache- 
ter les  imperfections  de  la  nature  ;  jolies,  leur  malheur  a  dû  être 
fondé  sur  des  causes  graves.  On  ne  sait  lesquelles,  des  unes  ou 
des  autres,  sont  les  plus  dignes  de  rebut.  Si  leur  célibat  a  été  rai- 
sonné, s'il  est  un  vœu  d'indépendance,  ni  les  hommes,  ni  les  mères 
ne  leur  pardonnent  d'avoir  menti  au  dévouement  de  la  femme,  en 
s'étant  refusées  aux  passions  qui  rendent  leur  sexe  si  touchant  :  re 
noncer  à  ses  douleurs,  c'est  en  abdiquer  la  poésie,  et  ne  plus 
mériter  les  douces  consolations  auxquell(?^  une  mère  a  toujours 
d'incontestables  droits.  Puis  les  sentiments  généreux ,  les  qualités 
exquises  de  la  femme  ne  se  développent  que  par  leur  constant  exer- 
cice; en  restant  fille,  une  créature  du  sexe  féminin  n'est  plus  qu'un 
non-sens  :  égoïste  et  froide ,  elle  fait  horreur.  Cet  arrêt  implacable 
est  malheureusement  trop  juste  pour  que  les  vieilles  filles  en  igno- 
rent les  motifs.  Ces  idées  germent  dans  leur  cœur  aussi  naturelle- 


26  II.    LIVRE,    SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

ment  que  les  effets  de  leur  triste  vie  se  reproduisent  dans  leurs 
traits.  Donc  elles  se  flétrissent,  parce  que  l'expansion  constante  ou 
le  bonheur  qui  épanouit  la  figure  des  femmes  et  jette  tant  de  mol- 
lesse dans  leurs  mouvements  n'a  jamais  existé  chez  elles.  Puis  elles 
deviennent  âpres  et  chagrines,  parce  qu'un  être  qui  a  manqué  sa 
vocation  est  malheureux  ;  il  souffre ,  et  la  souffrance  engendre  la 
méchanceté.  En  effet,  avant  de  s'en  prendre  à  elIe-mCme  de  son 
isolement,  une  fille  en  accuse  long-temps  le  monde.  De  l'accusation 
à  un  désir  de  vengeance,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Enfin,  la  mauvaise 
grâce  répandue  sur  leurs  personnes  est  encore  un  résultat  néces- 
saire de  leur  vie.  N'ayant  jamais  senti  le  besoin  de  plaire,  l'élé- 
gance, le  bon  goût  leur  restent  étrangers.  Elles  ne  voient  qu'elles 
en  elles-mêmes.  Ce  sentiment  les  porte  insensiblement  à  choisir  les 
choses  qui  leur  sont  commodes,  au  détriment  de  celles  qui  peuvent 
être  agréables  à  autrui.  Sans  se  bien  rendre  compte  de  leur  dissem- 
blance avec  les  autres  femmes,  elles  finissent  par  l'apercevoir  et  par 
en  souffrir.  La  jalousie  est  un  sentiment  indélébile  dans  les  cœurs 
féminins.  Les  vieilles  filles  sont  donc  jalouses  à  vide,  et  ne  connais- 
sent que  les  malheurs  de  la  seule  j^assion  que  les  hommes  pardon- 
nent au  beau  sexe,  parce  qu'elle  les  flatte.  Ainsi,  torturées  dans 
tous  leurs  vœux,  obligées  de  se  refuser  aux  développements  de  leur 
nature,  les  vieilles  filles  éprouvent  toujours  une  gêne  intérieure  à 
laquelle  elles  ne  s'habituent  jamais.  N'ëst-il  pas  dur  à  tout  âge, 
surtout  pour  une  femme,  de  lire  sur  les  visages  un  sentiment  de 
répulsion,  quand  il  est  dans  sa  destinée  de  n'éveiller  autour  d'elle^ 
dans  les  cœurs,  que  des  sensations  gracieuses?  Aussi  le  regard  d'une 
vieille  fille  est-il  toujours  oblique,  moins  par  modestie  que  par  peur 
et  honte.  Ces  êtres  ne  pardonnent  pas  à  la  société  leur  position  fausse, 
parce  qu'ils  ne  se  la  pardonnent  pas  à  eux-mêmes.  Or ,  il  est  im- 
possible à  une  personne  perpétuellement  en  guerre  avec  elle,  ou  en 
contradiction  avec  la  vie,  de  laisser  les  autres  en  paix,  et  de  ne  pas 
envier  leur  bonheur.  Ce  monde  d'idées  tristes  était  tout  entier  dans 
les  yeux  gris  et  ternes  de  mademoiselle  Gamard  ;  et  le  large  cercle 
noir  par  lequel  ils  étaient  bordés ,  accusait  les  longs  combats  de  sa 
vie  soHtaire.  Toutes  les  rides  de  son  visage  étaient  droites.  La  char- 
pente de  son  front,  de  sa  tête  et  de  ses  joues  avait  les  caractères  de 
la  rigidité,  de  la  sécheresse.  Elle  laissait  pousser,  sans  aucun  souci, 
les  poils  jadis  bruns  de  quelques  signes  parsemés  sur  son  menton. 
Ses  lèvres  minces  couvraient  à  peine  des  dents  trop  longues  qui  ne 
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manquaient  pas  de  blancheur.  Brune ,  ses  cheveux  jadis  noirs 
avaient  été  blanchis  par  d'affreuses  migraines.  Cet  accident  la  con- 
traignait à  porter  un  tour  ;  mais  ne  sachant  pas  le  mettre  de  manière 
à  en  dissimuler  la  naissance,  il  existait  souvent  de  légers  interstices 
entre  le  bord  de  son  bonnet  et  le  cordon  noir  qui  soutenait  cette 
demi-perruque  assez  mal  bouclée.  Sa  robe,  de  taffetas  en  été,  de 
mérinos  en  hiver ,  mais  toujours  de  couleur  carmélite ,  serrait  un 
peu  trop  sa  taille  disgracieuse  et  ses  bras  maigres.  Sans  cesse  ra- 
battue, sa  collerette  laissait  voir  un  cou  dont  la  peau  rougeatre  était 
aussi  artistement  rayée  que  peut  l'être  une  feuille  de  chêne  vue  dans 
la  lumière.  Son  origine  expliquait  assez  bien  les  malheurs  de  sa 
conformation.  Elle  était  fdle  d'un  marchand  de  bois,  espèce  de 
paysan  parvenu.  rV  dix-huit  ans,  elle  avait  pu  être  fraîche  et  grasse, 
mais  il  ne  lui  restait  aucune  trace  ni  de  la  blancheur  de  teint  ni  des 
jolies  couleurs  qu'elle  se  vantait  d'avoir  eues.  Les  tons  de  sa  chair 
avaient  contracté  la  teinte  blafarde  assez  commune  chez  les  dévotes. 
Son  nez  aquilin  était  celui  de  tous  les  traits  de  sa  figure  qui  contri- 
buait le  plus  à  exprimer  le  despotisme  de  ses  idées,  de  même  que 
la  forme  plate  de  son  front  trahissait  l'élroitesse  de  son  esprit.  Ses 
mouvements  avaient  une  soudaineté  bizarre  qui  excluait  toute  grâcq  ; 
et  rien  qu'à  la  voir  tirant  son  mouchoir  de  son  sac  pour  se  moucher 
à  grand  bruit,  vous  eussiez  deviné  son  caractère  et  ses  mœurs. 
D'une  taille  assez  élevée,  elle  se  tenait  très-droit,  et  justifiait  l'ob- 
servation d'un  naturaliste  qui  a  physiquement  expliqué  la  démarche 
de  toutes  les  vieilles  filles  en  prétendant  que  leurs  jointures  se  sou- 
dent. Elle  marchait  sans  que  le  mouvement  se  distribuât  également 
dans  sa  personne,  de  manière  à  produire  ces  ondulations  si  gra- 
cieuses, si  attrayantes  chez  les  femmes;  elle  allait,  pour  ainsi  dire, 
d'une  seule  pièce,  en  paraissant  surgir,  à  chaque  pas,  comme  la 
statue  du  Commandeur.  Dans  ses  moments  de  bonne  humeur,  elle 
donnait  à  entendre,  comme  le  font  toutes  les  vieilles  filles,  qu'elle 
aurait  bien  pu  se  marier,  mais  elle  s'était  heureusement  aperçue 
à  temps  de  la  mauvaise  foi  de  son  amant,  et  faisait  ainsi,  sans  le 
savoir,  le  procès  à  son  cœur  en  faveur  de  son  esprit  de  calcul. 

Cette  figure  typique  du  genre  vieille  fille  était  très-bien  enca- 
drée par  les  grotesques  inventions  d'un  papier  verni  représentant 
des  paysages  turcs  qui  ortiaient  les  murs  de  la  salle  à  manger.  31a- 
demoiselle  Gamard  se  tenait  habituellement  dans  cette  pièce  décorée 
de  deux  consoles  et  d'un  baromètre.  A  la  place  adoptée  par  chaque 
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abbé  se  trouvait  un  petit  coussin  en  tapisserie  dont  les  couleurs 
étaient  passées.  Le  salon  commun  où  elle  recevait  était  digne  d'elle. 
II  sera  bientôt  connu  en  faisant  observer  qu'il  se  nommait  le  salon 
jaune  :  les  draperies  en  étaient  jaunes,  le  meuble  et  la  tenture 
jaunes  ;  sur  la  cheminée  garnie  d'une  glace  à  cadre  doré,  des  flam- 
beaux et  une  pendule  en  cristal  jetaient  un  éclat  dur  à  l'œil.  Quant 
au  logement  particulier  de  mademoiselle  Gamard,  il  n'avait  été 
permis  à  personne  d'y  pénétrer.  L'on  pouvait  seulement  conjectu- 
rer qu'il  était  rempli  de  ces  chiffons,  de  ces  meubles  usés,  de  ces 
espèces  de  haillons  dont  s'entourent  toutes  les  vieilles  filles,  et  aux- 
quels elles  tiennent  tant. 

Telle  était  la  personne  destinée  à  exercer  la  plus  grande  influence 
sur  les  derniers  jours  de  l'abbé  Birotteau. 

Faute  d'exercer,  selon  les  vœux  delà  nature,  l'activité  donnée  à 
la  femme ,  et  par  la  nécessité  où  elle  était  de  la  dépenser ,  cette 
vieille  fille  l'avait  transportée  dans  les  intrigues  mesquines ,  les  ca- 
quelages  de  province  et  les  combinaisons  égoïstes  dont  finissent  par 
s'occuper  exclusivement  toutes  les  vieilles  filles.  Birotteau,  pour  son 
malheur,  avait  développé  chez  Sophie  Gamard  les  seuls  sentiments 
qu'il  fut  possible  à  celte  pauvre  créature  d'éprouver,  ceux  de  la 
haine  qui,  latents  jusqu'alors,  par  suite  du  calme  et  de  la  monoto- 
nie d'une  vie  provinciale  dont  pour  elle  l'horizon  s'était  encore  ré- 
tréci, devaient  acquérir  d'autant  plus  d'intensité  qu'ils  allaient 
s'exercer  sur  de  petites  choses  et  au  milieu  d'une  sphère  étroite. 
Birotteau  était  de  ces  gens  qui  sont  prédestinés  à  tout  souffrir, 
parce  que ,  ne  sachant  rien  voir ,  ils  ne  peuvent  rien  éviter  :  tout 
leur  arrive. 

—  Oui,  il  fera  beau,  répondit  après  un  moment  le  chanoine 
qui  parut  sortir  de  sa  rêverie  et  vouloir  pratiquer  les  lois  de  la  po- 
litesse. 

Birotteau ,  effrayé  du  temps  qui  s'écoula  entre  la  demande  et  la 
réponse,  car  il  avait,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  pris  son  café 
sans  parler,  quitta  la  salle  à  manger  où  son  cœur  était  serré  comme 
dans  un  étau.  Sentant  sa  tasse  de  café  pesante  sur  son  estomac ,  il 
alla  se  promener  tristement  dans  les  petites  aflées  étroites  et  bordées 
de  buis  qui  dessinaient  une  étoile  dans  le  jardin.  Mais  en  se  retour- 
nant, après  le  premier  tour  qu'il  y  fil,  il  vit  sur  le  seuil  de  la  porte 
du  salon  mademoiselle  Gamard  et  l'abbé  Troubert  plantés  silencieu- 
sement :  lui,  les  bras  croisés  et  immobile  comme  la  statue  d'un 
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tombeau  ;  elle,  appuyée  sur  la  porte-persienne.  Tous  deux  sem- 
blaient, en  le  regardant,  compter  le  nombre  de  ses  pas.  Rien  n'est 
déjà  plus  gênant  pour  une  créature  naturellement  timide  que  d'être 
l'objet  d'un  examen  curieux  ;  mais  s'il  est  fait  par  les  yeux  de  la 
haine,  l'espèce  de  souffrance  qu'il  cause  se  change  en  un  martyre 
intolérable.  Bientôt  l'abbé  Birotteau  s'imagina  qu'il  empêchait  ma- 
demoiselle Gamard  et  le  chanoine  de  se  promener.  Cette  idée,  in- 
spirée tout  à  la  fois  par  la  crainte  et  par  la  bonté ,  prit  un  tel  ac- 
croissement qu'elle  lui  fit  abandonner  la  place.  Il  s'en  alla,  ne 
pensant  déjà  plus  à  son  canonicat,  tant  il  était  absorbé  par  la  dés- 
espérante tyrannie  dé  la  vieille  fille.  Il  trouva  par  hasard,  et  heu- 
reusement pour  lui,  beaucoup  d'occupation  à  Saint-Gatien,  où  il 
y  eut  plusieurs  enterrements,  un  mariage  et  deux  baptêmes.  Il  put 
alors  oublier  ses  chagrins.  Quand  son  estomac  lui  annonça  l'heure 
du  dîner,  il  ne  tira  pas  sa  montre  sans  effroi,  en  voyant  quatre 
heures  et  quelques  minutes.  Il  connaissait  la  ponctualité  de  made- 
moiselle Gamard,  il  se  hâta  donc  de  se  rendre  au  logis. 

Il  aperçut  dans  la  cuisine  le  premier  service  desservi.  Puis, 
quand  il  arriva  dans  la  salle  à  manger,  la  vieille  fille  lui  dit  d'un  son 
de  voix  où  se  peignaient  également  l'aigreur  d'un  reproche  et  la 
joie  de  trouver  son  pensionnaire  en  faute  :  —  Il  est  quatre  heures 
et  demie,  monsieur  Birotteau.  Vous  savez  que  nous  ne  devons  pas 
nous  attendre. 

Le  vicaire  regarda  le  cartel  de  la  salle  à  manger,  et  la  manière 
dont  était  posée  l'enveloppe  de  gaze  destinée  à  le  garantir  de  la 
poussière,  lui  prouva  que  son  hôtesse  l'avait  remonté  pendant  la 
matinée,  en  se  donnant  le  plaisir  de  le  faire  avancer  sur  l'horloge 
de  Saint-Gatien.  Il  n'y  avait  pas  d'observation  possible.  L'expres- 
sion verbale  du  soupçon  conçu  par  le  vicaire  eût  causé  la  plus  ter- 
rible et  la  mieux  justifiée  des  explosions  éloquentes  que  mademoi- 
selle Gamard  sût,  comme  toutes  les  femmes  de  sa  classe,  faire 
jaillir  en  pareil  cas.  Les  mille  et  une  contrariétés  qu'une  servante 
peut  faire  subir  à  son  maître,  ou  une  fenime  à  son  mari  dans  les 
habitudes  privées  de  la  vie,  furent  devinées  par  mademoiselle  Ga- 
mard, qui  en  accabla  son  pensionnaire.  La  manière  dont  elle  se 
plaisait  à  ourdir  ses  conspirations  contre  le  bonheur  domestique  du 
pauvre  prêtre  portèrent  l'empreinte  du  génie  le  plus  profondément 
malicieux.  Elle  s'arrangea  pour  ne  jamais  paraître  avoir  tort. 

Huit  jours  après  le  moment  où  ce  récit  commence,  l'habitation 
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(le  cette  maison,  et  les  relations  que  l'abbé  Birotteau  avait  avec 
mademoiselle  Gamard,  lui  révélèrent  une  trame  ourdie  depuis  six 
mois.  Tant  que  la  vieille  fille  avait  sourdement  exercé  sa  vengeance, 
et  que  le  vicaire  avait  pu  s'entretenir  volontairement  dans  l'erreur, 
en  refusant  de  croire  à  des  intentions  malveillantes,  le  mal  moral 
avait  fait  peu  de  progrès  chez  lui.  Mais  depuis  l'affaire  du  bou- 
geoir remonté,  de  la  pendule  avancée,  Birotteau  ne  pouvait  plus 
douter  qu'il  ne  vécût  sous  l'empire  d'une  haine  dont  l'œil  était 
toujours  ouvert  sur  lui.  Il  arriva  dès  lors  rapidement  au  désespoir, 
en  apercevant,  à  toute  heure,  les  doigts  crochus  et  effilés  de  made- 
moiselle Gamard  prêts  à  s'enfoncer  dans  son  cœur.  Heureuse  de 
vivre  par  un  sentiment  aussi  fertile  en  émotions  que  l'est  celui  de 
la  vengeance,  la  vieille  fille  se  plaisait  à  planer,  à  peser  sur  le  vi- 
caire, comme  un  oiseau  de  proie  plane  et  pèse  sur  un  mulot  avant 
de  le  dévorer.  Elle  avait  conçu  depuis  long-temps  un  plan  que  le 
prêtre  abasourdi  ne  pouvait  deviner,  et  qu'elle  ne  tarda  pas  à  dé- 
rouler, en  montrant  le  génie  que  savent  déployer,  dans  les  petites 
choses,  les  personnes  solitaires  dont  l'àme,  inhabile  à  sentir  les 
grandeurs  de  la  piété  vraie,  s'est  jetée  dans  les  minuties  de  la  dé- 
votion. Dernière,  mais  affreuse  aggravation  de  peine  !  La  nature  de 
ses  chagrins  interdisait  à  Birotteau,  homme  d'expansion,  aimant  à 
être  plaint  et  consolé,  la  petite  douceur  de  les  raconter  à  ses  amis. 
Le  peu  de  tact  qu'il  devait  à  sa  timidité  lui  faisait  redouter  de  pa- 
raître ridicule  en  s'occupant  de  pareilles  niaiseries.  Et  cependant  ces 
niaiseries  composaient  toute  son  existence,  sa  chère  existence  pleine 
d'occupations  dans  le  vide  et  de  vide  dans  les  occupations;  vie 
terne  et  grise  où  les  sentiments  trop  forts  étaient  des  malheurs,  où 
l'absence  de  toute  émotion  était  une  félicité.  Le  paradis  du  pauvre 
prêtre  se  changea  donc  subitement  en  enfer.  Enfin,  ses  souf- 
frances devinrent  intolérables.  La  terreur  que  lui  causait  la  per- 
spective d'une  explication  avec  mademoiselle  Gamard  s'accrut  de 
jour  en  jour;  et  le  malheur  secret  qui  flétrissait  les  heures  de 
sa  vieillesse,  altéra  sa  santé.  Un  matin,  en  mettant  ses  bas  bleus 
chinés,  il  reconnut  une  perte  de  huit  lignes  dans  la  circonférence 
de  son  mollet.  Stupéfait  de  ce  diagnostic  si  cruellement  irrécusa- 
ble, il  résolut  de  faire  une  tentative  auprès  de  l'abbé  Troubert, 
pour  le  prier  d'intervenir  officieusement  entre  mademoiselle  Ga- 
mard et  lui. 
En  se  trouvant  en  présence  de  l'imposant  chanoine,  qui,  pour 
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le  recevoir  dans  une  chambre  nue,  quitta  promptement  un  cabinet 
plein  de  papiers  où  il  travaillait  sans  cesse,  et  où  ne  pénétrait  per- 
sonne ,  le  vicaire  eut  presque  honte  de  parler  des  taquineries  de 
mademoiselle  Gamard  à  un  homme  qui  lui  paraissait  si  sérieuse- 
ment occupé.  Mais  après  avoir  subi  toutes  les  angoisses  de  ces  dé- 
hbérations  intérieures  que  les  gens  humbles,  indécis  ou  faibles 
éprouvent  même  pour  des  choses  sans  importance,  il  se  décida,  non 
sans  avoir  le  cœur  grossi  par  des  pulsations  extraordinaires ,  à  ex- 
pliquer sa  position  à  l'abbé  ïroubert.  Le  chanoine  écouta  d'un  air 
grave  et  froid,  essayant,  mais  en  vain,  de  réprimer  certains  souri- 
res qui,  peut-être,  eussent  révélé  les  émotions  d'un  contentement 
intime  à  des  yeux  intelligents.  Une  flamme  parut  s'échapper  dé  ses 
paupières  lorsque  Birotteau  lui  peignit ,  avec  l'éloquence  que  don- 
nent les  sentiments  vrais,  la  constante  amertume  dont  il  était 
abreuvé;  mais  Troubert  mit  la  main  au-dessus  de  ses  yeux  par  un 
geste  assez  familier  aux  penseurs,  et  garda  l'attitude  de  dignité  qui 
lui  était  habituelle.  Quand  le  vicaire  eut  cessé  de  parler,  il  aurait  été 
bien  embarrassé  s'il  avait  voulu  chercher  sur  la  figure  de  ïroubert, 
alors  marbrée  par  des  taches  plus  jaunes  encore  que  ne  l'était  ordi- 
nairement son  teint  bilieux ,  quelques  traces  des  sentiments  qu'il 
avait  dû  exciter  chez  ce  prêtre  mystérieux.  Après  être  resté  pendant 
un  moment  silencieux,  le  chanoine  fit  une  de  ces  réponses  dont 
toutes  les  paroles  devaient  être  long-temps  étudiées  pour  que  leur 
portée  fût  entièrement  mesurée,  mais  qui,  plus  tard,  prouvaient 
aux  gens  réfléchis  l'étonnante  profondeur  de  son  âme  et  la  puis- 
sance de  son  esprit.  Enfin,  il  accabla  Birotteau  en  lui  disant  :  que 
«  ces  choses  l'étonnaient  d'autant  plus,  qu'il  ne  s'en  serait  jamais 
aperçu  sans  la  confession  de  son  frère  ;  il  attribuait  ce  défaut  d'in- 
telligence à  ses  occupations  sérieuses,  à  ses  travaux,  et  à  la  tyran- 
nie de  certaines  pensées  élevées  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  re- 
garder aux  détails  de  la  vie.  »  Il  lui  fit  observer,  mais  sans  avoir 
l'air  de  vouloir  censurer  la  conduite  d'un  homme  dont  l'âge  et  les 
connaissances  méritaient  son  respect,  que  «•Jadis  les  solitaires  son- 
geaient rarement  à  leur  nourriture ,  à  leur  abri ,  au  fond  des  thé- 
baïdes  où  ils  se  livraient  à  de  saintes  contemplations,  »  et  que,  i  de 
nos  jours,  le  prêtre  pouvait  par  la  pensée  se  faire  partout  une  thé- 
baïde.  »  Puis,  revenant  à  Birotteau,  il  ajouta  :  que  «  ces  discus- 
sions étaient  toutes  nouvelles  pour  lui.  Pendant  douze  années,  rien 
de  semblable  n'avait  eu  lieu  entre  mademoiselle  Gamard  el  le  vé- 


32  II.    LIVRE,   SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

nérable  abbé  Chapeloud.  Quant  à  lui,  sans  doute,  il  pouvait  bien, 
ajouta-t-il,  devenir  l'arbitre  entre  le  vicaire  et  leur  hôtesse,  parce 
que  son  amitié  pour  elle  ne  dépassait  pas  les  bornes  imposées  par 
les  lois  de  l'Église  à  ses  fidèles  serviteurs;  mais  alors  la  justice  exi- 
geait qu'il  entendît  aussi  mademoiselle  Gamard.  »  —  Que,  d'ailleurs, 
il  ne  trouvait  rien  de  changé  en  elle;  qu'il  l'avait  toujours  vue  ainsi; 
qu'il  s'était  volontiers  soumis  à  quelques-uns  de  ses  caprices,  sa- 
chant que  cette  respectable  demoiselle  était  la  bonté ,  la  douceur 
même  ;  qu'il  fallait  attribuer  les  légers  changements  de  son  humeur 
aux  souffrances  causées  par  une  pulmonie  dont  elle  ne  parlait  pas, 
et  à  laquelle  elle  se  résignait  en  vraie  chrétienne...  Il  finit  en  di- 
sanfau  vicaire,  que  :  «  pour  peu  qu'il  restât  encore  quelques  années 
auprès  de  mademoiselle,  il  saurait  mieux  l'apprécier,  et  reconnaître 
les  trésors  de  cet  excellent  caractère.  <> 

L'abbé  Birotteau  sortit  confondu.  Dans  la  nécessité  fatale  où  il 
se  trouvait  de  ne  prendre  conseil  que  de  lui-même,  il  jugea  made- 
moiselle Gamard  d'après  lui.  Le  bonhomme  crut,  en  s'absentant  pen- 
dant quelques  jours,  éteindre,  faute  d'aliment,  la  haine  que  lui  por- 
tait cette  fille.  Donc  il  résolut  d'aller,  comme  jadis,  passer  plusieurs 
ours  à  une  campagne  où  madame  de  Listomère  se  rendait  à  la  fin 
de  l'automne,  époque  à  laquelle  le  ciel  est  ordinairement  pur  et 
doux  en  Touraine.  Pauvre  homme  !  il  accomplissait  précisément  les 
vœux  secrets  de  sa  terrible  ennemie ,  dont  les  projets  ne  pouvaient 
être  déjoués  que  par  une  patience  de  moine;  mais,  ne  devinant 
rien,  ne  sachant  point  ses  propres  affaires,  il  devait  succomber 
comme  un  agneau,  sous  le  premier  coup  du  boucher. 

Située  sur  la  levée  qui  se  trouve  entre  la  ville  de  Tours  et  les 
hauteurs  de  Saint-Georges,  exposée  au  midi,  entourée  de  rochers, 
la  propriété  de  madame  de  Listomère  offrait  les  agréments  de  la 
campagne  et  tous  les  plaisirs  de  la  ville.  En  effet,  il  ne  fallait  pas 
plus  de  dix  minutes  pour  venir  du  pont  de  Tours  à  la  porte  de 
cette  maison,  nommée  l'Alouette;  avantage  précieux  dans  un  pays 
où  personne  ne  veut  se  déranger  pour  quoi  que  ce  soit,  même  pour 
aller  chercher  un  plaisir.  L'abbé  Birotteau  était  à  l'Alouette  de- 
puis environ  dix  jours,  lorsqu'un  matin,  au  moment  du  déjeuner, 
le  concierge  vint  lui  dire  que  monsieur  Caron  désirait  lui  parler. 
Monsieur  Caron  était  un  avocat  chargé  des  affaires  de  mademoi- 
selle Gamard.  Birotteau  ne  s'en  souvenant  pas  et  ne  se  connaissant 
aucun  point  litigieux  à  démêler  avec  qui  que  ce  fût  au  monde, 
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quitta  la  table  en  proie  à  une  sorte  d'anxiété  pour  chercher  l'avo- 
cat  :  il  le  trouva  modestement  assis  sur  la  balustrade  d'une  ter- 
rasse. 

—  L'intention  où  vous  êtes  de  ne  plus  loger  chez  mademoiselle 
Gamard  étant  devenue  évidente...  dit  l'homme  d'affaires. 

— Eh!  monsieur,  s'écria  l'abbé  Birotteau  en  interrompant,  je 
n'ai  jamais  pensé  à  la  quitter. 

—  Cependant,  monsieur,  reprit  l'avocat,  il  faut  bien  que  vous 
vous  soyez  expliqué  à  cet  égard  avec  mademoiselle,  puisqu'elle 
m'envoie  à  la  fin  de  savoir  si  vous  restez  long- temps  à  la  campa- 
gne. Le  cas  d'une  longue  absence,  n'ayant  pas  été  prévu  dans  vos 
conventions,  peut  donner  matière  à  contestation.  Or,  mademoiselle 
Gamard  entendant  que  votre  pension. . . 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  surpris  et  interrompant  encore  l'avo- 
cat, je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  nécessaire  d'employer  des  voies  pres- 
que judiciaires  pour... 

— Mademoiselle  Gamard,  qui  veut  prévenir  toute  difficulté,  dit 
monsieur  Caron,  m'a  envoyé  pour  m'entendre  avec  vous. 

— Eh!  bien,  si  vous  voulez  avoir  la  complaisance  de  revenir 
demain,  reprit  encore  l'abbé  Birotteau,  j'aurai  consulté  de  mon 
côté. 

—  Soit,  dit  Caron  en  saluant. 

Et  le  ronge-papiers  se  retira.  Le  pauvre  vicaire,  épouvanté  de  la 
persistance  avec  laquelle  mademoiselle  Gamard  le  poursuivait,  ren- 
tra dans  la  salle  à  manger  de  madame  de  Listomère,  en  offrant  une 
figure  bouleversée.  A  son  aspect,  chacun  de  lui  demander  :  —  Que 
vous  arrive-t-il  donc,  monsieur  Birotteau  ?. .. 

L'abbé,  désolé,  s'assit  sans  répondre,  tant  il  était  frappé  par  les 
vagues  images  de  son  malheur.  Mais,  après  le  déjeuner,  quand 
plusieurs  de  ses  amis  furent  réunis  dans  le  salon  devant  un  bon  feu, 
Birotteau  leur  raconta  naïvement  les  détails  de  son  aventure.  Ses 
auditeurs,  qui  commençaient  à  s  ennuyer  de  leur  séjour  à  la  cam- 
pagne, s'intéressèrent  vivement  à  cette  intrigtie  si  bien  en  harmonie 
avec  la  vie  de  province.  Chacun  prit  parti  pour  l'abbé  contre  la 
vieille  fille. 

—  Comment!  lui  dit  madame  de  Listomère,  ne  voyez-vous  pas 
clairement  que  l'abbé  Troubert  veut  votre  logement? 

Ici,  l'historien  serait  en  droit  de  crayonner  le  portrait  de  cette 
dame;  mais  il  a  pensé  que  ceux  mêmes  auxquels  le  système  de  co- 
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gnomotogie  de  Sterne  est  inconnu,  ne  pourraient  pas  prononcer  ces 
trois  mot  :  madame  de  F^istomèke!  sans  se  la  peindre  noble,  digne, 
tempérant  les  rigueurs  de  la  piété  par  la  vieille  élégance  des  mœurs 
riionarchiques  et  classiques,  par  des  manières  polies  ;  bonne,  mais 
un  peu  raide;  légèrement  nasillarde  ;  se  permettant  la  lecture  delà 
Nouvelle  Héloïse,  la  comédie,  et  se  coiffant  encore  en  cheveux. 

—  Il  ne  faut  pas  que  l'abbé  Birotteau  cède  à  cette  vieille  Iracas- 
sière?  s'écria  monsieur  de  Listomère,  lieutenant  de  vaisseau  venu 
en  congé  chez  sa  tante.  Si  le  vicaire  a  du  cœur  et  veut  suivre  mes 
avis,  il  aura  bientôt  conquis  sa  tranquillité. 

Enfin,  chacun  se  mit  à  analyser  les  actions  de  mademoiselle 
Gamard  avec  la  perspicacité  particulière  aux  gens  de  province, 
auxquels  on  ne  peut  refuser  le  talent  de  savoir  mettre  à  nu  les  mo- 
tifs les  plus  secrets  des  actions  humaines. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  dit  un  vieux  propriétaire  qui  connaissait 
le  pays,  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  de  grave  que  je  ne  saisis 
pas  encore.  L'abbé  Troubert  est  trop  profond  pour  être  deviné  si 
promptement.  Notre  cher  Birotteau  n'est  qu'au  commencement  de 
ses  peines.  D'abord,  sera-t-il  heureux  et  tranquille,  même  en  cé- 
dant son  logement  à  Troubert?  J'en  doute.  —  Si  Caron  est  venu 
vous  dire,  ajouta-l-il  en  se  tournant  vers  le  prêtre  ébahi,  que  vous 
aviez  l'intention  de  quitter  mademoiselle  Gamard,  sans  doute  ma- 
demoiselle Gamard  a  l'intention  de  vous  mettre  hors  de  chez  elle... 
Eh!  bien,  vous  en  sortirez  bon  gré  malgré.  Ces  sortes  de  gens 
ne  hasardent  jamais  rien^  et  ne  jouent  qu'à  coup  sûr. 

Ce  vieux  gentilhomme,  nommé  monsieur  de  Bourbonne,  résu- 
mait toutes  les  idées  de  la  province  aussi  complètement  que  Vuhaire 
a  résumé  l'esprit  de  son  époque.  Ce  vieillard  sec  et  maigre, 
professait  en  matière  d'habillement  toute  l'indifférence  d'un  pro- 
priétaire dont  la  valeur  territoriale  est  cotée  dans  le  département. 
Sa  physionomie,  tîTimée  par  le  soleil  de  la  Touraine,  était  moins 
spirituelle  que  fine.  Habitué  à  peser  ses  paroles,  à  combiner  ses  ac- 
tions, il  cachait  sa  profonde  circonspection  sous  une  simplicité  trom- 
peuse. Aussi  l'observation  la  plus  légère  suffisait-elle  pour  apercevoir 
que,  semblable  à  un  paysan  de  Normandie,  il  avait  toujours  l'a- 
vantage dans  toutes  les  affaires.  Il  était  très-supérieur  en  œnologie, 
la  science  favorite  des  Tourangeaux.  Il  avait  su  arrondir  les  prairies 
d'un  de  ses  domaines  aux  dépens  des  lais  delà  Loire  en  évitant  tout 
procès  avec  l'État.  (;e  bon  tour  le  faisait  passer  pour  un  homme 
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de  talent.  Si,  charmé  par  la  conversation  de  monsieur  de  Bour- 
bonne,  vous  eussiez  demandé  sa  biographie  à  quelque  Tourangeau  : 
—  Oh!  c'est  un  vieux  malin  !  eût  été  la  réponse  proverbiale  de 
tous  ses  jaloux,  et  il  en  avait  beaucoup.  En  Touraine,  la  jalousie 
forme,  comme,  dans  la  plupart  des  provinces,  le  fond  de  la 
langue. 

L'observation  de  monsieur  de  Bourbonne  occasionna  momen- 
tanément un  silence  pendant  lequel  les  personnes  qui  compo- 
saient ce  petit  comité  parurent  réfléchir.  Sur  ces  entrefaites,  ma- 
demoiselle Salomon  de  Yillenoix  fut  annoncée.  Amenée  par  le  désir 
d'être  utile  à  Birotteau,  elle  arrivait  de  Tours,  et  les  nouvelles 
qu'elle  en  apportait  changèrent  complètement  la  face  des  affaires. 
Au  moment  de  son  arrivée,  chacun,  sauf  le  propriétaire ,  conseil- 
lait à  Birotteau  de  guerroyer  contre  Troubert  et  Gamard,  sous  les 
auspices  de  la  société  aristocratique  qui  devait  le  protéger. 

— ■  Le  vicaire-général  auquel  le  travail  du  personnel  est  re- 
mis, dit  mademoiselle  Salomon,  vient  de  tomber  malade,  et 
l'archevêque  a  commis  à  sa  place  monsieur  l'abbé  Troubert.  Main- 
tenant, la  nomination  au  canonicat  dépend  donc  entièrement  de 
lui.  Or,  hier,  chez  mademoiselle  de  La  Blottière,  l'abbé  Poirel 
a  parlé  des  désagréments  que  l'abbé  Birotteau  causait  à  made- 
moiselle Gamard,  de  manière  à  vouloir  justifier  la  disgrâce  dont 
sera  frappé  notre  bon  abbé  :  «  L'abbé  Bii'otteau  est  un  homme  au- 
quel l'abbé  Chapeloup  était  bien  nécessaire,  disait- il  ;  et  depuis  la 
mort  de  ce  vertueux  chanoine,  il  a  été  prouvé  que...  »  Les  suppo- 
sitions, les  calomnies  se  sont  succédé.  Vous  comprenez  ? 

—  Troubert  sera  vicaire-général,  dit  solennellement  monsieur 
de  Bourbonne. 

—  Voyons  !  s'écria  madame  de  Listomère  en  regardant  Birotteau. 
Que  préférez-vous  :  être  chanoine,  ou  rester  chez  mademoiselle 
Gamard  ? 

—  Être  chanoine,  fut  un  cri  général. 

—  Eh!  bien,  reprit  madame  de  Listomère,  il  faut  donner  gain 
de  cause  à  l'abbé  Troubert  et  à  mademoiselle  Gamard.  Ne  vous 
font -ils  pas  savoir  indirectement,  par  la  visite  de  Caron,  que  si 
vous  consentez  à  les  quitter  vous  serez  chanoine  ?  Donnant,  don- 
nant ! 

Chacun  se  récria  sur  la  finesse  et  la  sagacité  de  madame  de  Lis- 
tomère, excepté  le  baron  de  Listomère  son  neveu,  qui  dit,  d'un  ton 
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comique,  à  monsieur  de  Bourbonne  :  —  J'aurais  voulu  le  combat 
entre  la  Gamard  et  le  Birotteaiu 

Mais,  pour  le  malheur  du  vicaire,  les  forces  n'étaient  pas  égales 
entre  les  gens  du  monde  et  la  vieille  fille  soutenue  par  l'abbé  Trou- 
bert.  Le  moment  arriva  bientôt  où  la  lutte  devait  se  dessiner  plus 
franchement,  s'agrandir,  et  prendre  des  proportions  énormes.  Sur 
l'avis  de  madame  de  Listomère  et  de  la  plupart  de  ses  adhérents  qui 
commençaient  à  se  passionner  pour  cette  intrigue  jetée  dans  le  vide 
de  leur  vie  provinciale,  un  valet  fut  expédié  à  monsieur  Caron. 
L'homme  d'affaires  revint  avec  une  célérité  remarquable,  et  qui 
n'effraya  que  monsieur  de  Bourbonne. 

—  Ajournons  toute  décision  jusqu'à  un  plus  ample  informé,  fut 
l'avis  de  ce  Fabius  en  robe  de  chambre  auquel  de  profondes  ré- 
flexions révélaient  les  hautes  combinaisons  de  l'échiquier  touran- 
geau. 

Il  voulut  éclairer  Birotteau  sur  les  dangers  de  sa  position.  La  sa- 
gesse du  vieux  malin  ne  servait  pas  les  passions  du  moment,  il 
n'obtint  qu'une  légère  attention.  La  conférence  entre  l'avocat  et 
Birotteau  dura  peu.  Le  vicaire  rentra  tout  effaré,  disant  :  —  Il  me 
demande  un  écrit  qui  constate  mon  retrait. 

—  Quel  est  ce  mot  effroyable?  dit  le  lieutenant  de  vaisseau. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  madame  de  Listomère. 

—  Cela  signifie  simplement  que  l'abbé  doit  déclarer  vouloir  quit- 
ter la  maison  de  mademoiselle  Gamard,  répondit  monsieur  de 
Bourbonne  en  prenant  une  prise  de  tabac. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  Signez  !  dit  madame  de  Listomère  en  re- 
gardant Birotteau.  Si  vous  êtes  décidé  sérieusement  à  sortir  de  chez 
elle,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  constater  votre  volonté. 

La  volonté  de  Birotteau  l 

—  Cela  est  juste,  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  fermant  sa  ta- 
batière par  un  geste  sec  dont  la  signification  est  impossible  à  rendre, 
car  c'était  tout  un  langage.  —  Mais  il  est  toujours  dangereux  d'é- 
crire, ajouta-t-il  en  posant  sa  tabatière  sur  la  cheminée  d'un  air  à 
épouvanter  le  vicaire. 

Birotteau  se  trouvait  tellement  hébété  par  le  renversement  de 
toutes  ses  idées,  par  la  rapidité  des  événements  qui  le  surprenaient 
sans  défense,  par  la  facilité  avec  laquelle  ses  amis  traitaient  les  af- 
faires les  plus  chères  de  sa  vie  solitaire,  qu'il  restait  immobile, 
comme  perdu  dans  la  lune,  ne  pensant  à  rien ,  mais  écoutant  et 


LES   CÉLICATAIIIES   :    LE   CURÉ    DE   TOURS.  37 

cherchant  à  comprendre  le  sens  des  rapides  paroles  que  tout  le 
monde  prodiguait.  Il  prit  l'écrit  de  monsieur  Caron,  et  le  lut, 
comme  si  le  libellé  de  l'avocat  allait  être  l'objet  de  son  attention; 
mais  ce  fut  un  mouvement  machinal.  Et  il  signa  cette  pièce^  paria- 
quelle  il  reconnaissait  renoncer  volontairement  à  demeurer  chez 
mademoiselle  Gamard,  comme  à  y  être  nourri  suivant  les  conven- 
tions faites  entre  eux.  Quand  le  vicaire  eut  achevé  d'apposer  sa  si- 
gnature, le  sieur  Caron  reprit  l'acte  et  lui  demanda  dans  quel  endroit 
sa  cliente  devait  faire  remettre  les  choses  à  lui  appartenant.  Birotteau 
indiqua  la  maison  de  madame  de  Listomère.  Par  un  signe,  cette  dame 
consentit  à  recevoir  l'abbé  pour  quelques  jours,  ne  doutant  pas 
qu'il  ne  fût  bientôt  nommé  chanoine.  Le  vieux  propriétaire  voulut 
voir  celte  espèce  d'acte  de  renonciation,  et  monsieur  Caron  le  lui 
apporta. 

—  Eh!  bien,  demanda-t-il  au  vicaire  après  l'avoir  lu,  il  existe 
donc  entre  vous  et  mademoiselle  Gamard  des  conventions  écrites  ? 
où  sont-elles  !  quelles  en  sont  les  stipulations  ? 

—  L'acte  est  chez  moi,  répondit  Birotteau. 

—  En  connaissez-vous  la  teneur?  demanda  le  propriétaire  à  l'a- 
vocat. 

—  Non,  monsieur,  dit  monsieur  Caron  en  tendant  la  main  pour 
reprendre  le  papier  fatal. 

—  Ah  !  se  dit  en  lui-même  le  vieux  propriétaire,  toi,  monsieur 
l'avocat,  tu  sais  sans  doute  tout  ce  que  cet  acte  contient;  mais  tu 
n'es  pas  payé  pour  nous  le  dire. 

Et  monsieur  de  Bourbonne  rendit  la  renonciation  à  l'avocat. 

—  Où  vais-je  mettre  tous  mes  meubles?  s'écria  Birotteau,  et 
mes  livres,  ma  belle  bibliothèque,  mes  beaux  tableaux,  mon  salon 
rouge,  enfin  tout  mon  mobilier! 

Et  le  désespoir  du  pauvre  homme,  qui  se  trouvait  déplanté  pour 
ainsi  dire,  avait  quelque  chose  de  si  naïf;  il  peignait  si  bien  la  pu- 
reté de  ses  mœurs,  son  ignorance  des  choseg  du  monde,  que  ma- 
dame de  Listomère  et  mademoiselle  Salomon  lui  dirent  pour  le  con- 
soler, en  prenant  le  ton  employé  par  les  mères  quand  elles  pro- 
mettent un  jouet  à  leurs  enfants  :  —N'allez-vous  pas  vous  inquiéter 
de  ces  niaiseries-là?  Mais  nous  vous  trouverons  toujours  bien  une 
maison  moins  froide,  moins  noire  que  celle  de  mademoiselle  Ga- 
mard. S'il  ne  se  rencontre  pas  de  logement  qui  vous  plaise,  eh  !  bien, 
l'une  de  nous  vous  prendra  chez  elle  en  pension.  Allons,  faisons  un 
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trictrac.  Demain  vous  irez  voir  monsieur  l'abbé  Troubert  pour  lui 
demander  son  appui,  et  vous  verrez  comme  vous  serez  bien  reçu 
par  lui  ! 

Les  gens  faibles  se  rassurent  aussi  facilement  qu'ils  se  sont  ef- 
frayés. Donc  le  pauvre  Birotteau,  ébloui  par  la  perspective  de  de- 
meurer chez  madame  de  Listomère,  oublia  la  ruine,  consommée 
sans  retour,  du  bonheur  qu'il  avait  si  long- temps  désiré,  dont  il 
avait  si  délicieusement  joui.  Mais  le  soir,  avant  de  s'endormir,  et 
avec  la  douleur  d'un  homme  pour  qui  le  tracas  d'un  déménage- 
ment et  de  nouvelles  habitudes  étaient  la  fin  du  monde,  il  se  tortura 
l'esprit  à  chercher  où  il  pourrait  retrouver  pour  sa  bibliothèque  un 
emplacement  aussi  commode  que  l'était  sa  galerie.  En  voyant  ses 
livres  errants,  ses  meubles  disloqués  et  son  ménage  en  désordre,  il 
se  demandait  mille  fois  pourquoi  la  première  année  passée  chez  ma- 
demoiselle Gamard  avait  été  si  douce,  et  la  seconde  si  cruelle.  Et 
toujours  son  aventure  était  un  puits  sans  fond  où  tombait  sa  raison. 
Le  canonicat  ne  lui  semblait  plus  une  compensation  suffisante  à  tant 
de  malheurs,  et  il  comparait  sa  vie  à  un  bas  dont  une  seule  maille 
échappée  faisait  déchirer  toute  la  trame.  Mademoiselle  Salomon  lui 
restait.  iMais,  en  perdant  ses  vieilles  illusions,  le  pauvre  prêtre  n'o- 
sait plus  croire  à  une  jeune  amitié. 

Dans  la  citta  dolente  des  vieilles  filles,  il  s'en  rencontre  beau- 
coup, surtout  en  France,  dont  la  vie  est  un  sacrifice  noblement  of- 
fert tous  les  jours  à  de  nobles  sentiments.  Les  unes  demeurent  fiè- 
rement fidèles  à  un  cœur  que  la  mort  leur  a  trop  promptement  ravi  : 
martyres  de  l'amour,  elles  trouvent  le  secret  d'être  femmes  par 
l'âme.  Les  autres  obéissent  à  un  orgueil  de  famille,  qui,  chaque 
jour,  déchoit  h  notre  honte,  et  se  dévouent  à  la  fortune  d'un  frère, 
ou  à  des  neveux  orphehns  :  celles-là  se  font  mères  en  restant  vier- 
ges. Ces  vieilles  filles  atteignent  au  plus  haut  héroïsme  de  leur  sexe, 
en  consacrant  tous  les  sentiments  féminins  au  culte  du  malheur. 
Elles  idéalisent  la  figure  de  la  femme,  en  renonçant  aux  récom- 
penses de  sa  destinée  et  n'en  acceptant  que  les  peines.  Elles  vivent 
alors  entourées  de  la  splendeur  de  leur  dévouement,  et  leshomaies 
inclinent  respectueusement  la  tête  devant  leurs  traits  flétris.  xMadc- 
moiselle  de  Sombreuil  n'a  été  ni  femme  ni  fille;  elle  fui  et  sera 
toujours  une  vivante  poésie.  Mademoiselle  Salomon  appartenait  à 
ces  créatures  héroïques.  Son  dévouement  était  religieusement  su- 
bhme,  en  ce  qu'il  devait  être  sans  gloire,  après  avoir  été  une  souf^ 
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frunce  de  tous  les  jours.  Belle,  jeune,  elle  fut  aimée,  elle  aima;  son 
prétoudu  perdit  la  raison.  Pendant  cinq  années,  elle  s'était,  avec  le 
courage  de  l'amour,  consacrée  au  bonheur  mécanique  de  ce  maU 
heureux,  de  qui  elle  avait  si  bien  épousé  la  folie  qu'elle  ne  le  croyait 
point  fou.  C'était,  du  reste,  une  personne  simple  de  manières,  fran- 
che en  son  langage,  et  dont  le  visage  pâle  ne  manquait  pas  de  phy- 
sionomie, malgré  la  régularité  de  ses  traits.  Elle  ne  parlait  jamais  des 
événements  de  sa  vie.  Seulement,  parfois,  les  tressaillements  soudains 
qui  lui  échappaient  en  entendant  le  récit  d'une  aventure  affreuse,  ou 
triste,  révélaient  en  elle  les  belles  qualités  que  développent  les  grandes 
douleurs.  Elle  était  venue  habiter  Tours  après  avoir  perdu  le  com- 
pagnon de  sa  vie.  Elle  ne  pouvait  y  être  appréciée  à  sa  juste  valeur, 
et  passait  pour  une  bonne  'personne.  Elle  faisait  beaucoup  de  bien, 
et  s'attachait,  par  goût,  aux  êtres  faibles.  A  ce  titre,  le  pauvre  vi- 
caire lui  avait  inspiré  naturellement  un  profond  intérêt. 

Mademoiselle  de  Villenoix,  qui  allait  à  la  ville  dès  le  matin,  y  em- 
mena Birotteau,  le  mit  sur  le  quai  de  la  Cathédrale,  et  le  laissa  s'a- 
cheminant  vers  le  Cloître  où  il  avait  grand  désir  d'arriver  pour 
sauver  au  moins  le  canonicat  du  naufrage,  et  veiller  à  l'enlèvement 
de  son  mobilier.  Il  ne  sonna  pas  sans  éprouver  de  violentes  palpi- 
tations de  cœur,  à  la  porte  de  cette  maison  où  il  avait  l'habitude  de 
venir  depuis  quatorze  ans,  qu'il  avait  habitée,  et  d'où  il  devait  s'exi- 
ler à  jamais,  après  avoir  rêvé  d'y  mourir  en  paix,  à  l'imitation  de 
son  ami  Chapeloud.  Marianne  parut  surprise  de  voir  le  vicaire.  Il 
lui  dit  qu'il  venait  parler  à  l'abbé  Troubert,  et  se  dirigea  vers  le 
rez-de-chaussée  où  demeurait  le  chanoine;  mais  Marianne  lui  cria  : 

—  L'abbé  Troubert  n'est  plus  là,  monsieur  le  vicaire,  il  est  dans 
votre  ancien  logement. 

Ces  mots  causèrent  un  affreux  saisissement  au  vicaire  qui  comprit 
enfin  le  caractère  de  Troubert,  et  la  profondeur  d'une  vengeance 
si  lentement  calculée,  en  le  trouvant  étabU  dans  la  bibliothèque  de 
Chapeloud,  assis  dans  le  beau  fauteuil  gothique  de  Chapeloud,  cou- 
chant sans  doute  dans  le  lit  de  Chapeloud,  jouissant  des  meubles  de 
Chapeloud,  logé  au  cœur  de  Chapeloud,  annulant  le  testament  de 
Chapeloud,  et  déshéritant  enfin  l'ami  de  ce  Chapeloup,  qui,  pen- 
dant si  long-temps,  l'avait  parqué  chez  mademoiselle  Gamard,  en 
lui  interdisant  tout  avancement  et  lui  fermant  les  salons  de  Tours. 

Par  quel  coup  de  baguette  magique  cette  métamorphose  avait-elle 
eu  lieu?  Tout  cela  n'appirtenait-il  donc  plus  à  Birotteau?  Certes, 
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eu  voyant  l'air  sardonique  avec  lequel  Troubert  contemplait  cette 
bibliothèque,  le  pauvre  Birotteau  jugea  que  le  futur  vicaire-général 
était  sûr  de  posséder  toujours  la  dépouille  de  ceux  qu'il  avait  si 
cruellement  haïs,  Chapeloud  comme  un  ennemi,  et  Birotteau,  parce 
qu'en  lui  se  retrouvait  encore  Chapeloud.  Mille  idées  se  levèrent,  à 
cet  aspect,  dans  le  cœur  du  bonhomme,  et  le  plongèrent  dans  une 
sorte  de  songe.  Il  resta  immobile  et  comme  fasciné  par  l'œil  de 
Troubert,  qui  le  regardait  fixement. 

—  Je  ne  pense  pas,  monsieur,  dit  enfin  Birotteau,  que  vous  vou- 
liez me  priver  des  choses  qui  m'appartiennent.  Si  mademoiselle  Ga- 
mard  a  pu  être  impatiente  de  vous  mieux  loger,  elle  doit  se  mon- 
trer cependant  assez  juste  pour  me  laisser  le  temps  de  reconnaître 
mes  livres  et  d'enlever  mes  meubles. 

—  Monsieur,  dit  froidement  l'abbé  Troubert  en  ne  laissant  pa- 
raître sur  son  visage  aucune  marque  d'émotion,  mademoiselle  Ga- 
mard  m'a  instruit  hier  de  votre  départ,  dont  la  cause  m'est  encore 
inconnue.  Si  elle  m'a  installé  ici,  ce  fut  par  nécessité.  Monsieur 
l'abbé  Poirel  a  pris  mon  appartement.  J'ignore  si  les  choses  qui  sont 
dans  ce  logement  appartiennent  ou  non  à  mademoiselle;  mais,  si 
elles  sont  à  vous,  vous  connaissez  sa  bonne  foi  :  la  sainteté  de  sa  vie 
est  une  garantie  de  sa  probité.  Quant  à  moi,  vous  n'ignorez  pas  la 
simplicité  de  mes  mœurs.  J'ai  couché  pendant  quinze  années  dans 
une  chambre  nue  sans  faire  attention  à  l'humidité  qui  m'a  tué  à  la 
longue.  Cependant,  si  vous  vouliez  habiter  de  nouveau  cet  apparte- 
ment, je  vous  le  céderais  volontiers. 

En  entendant  ces  mots  terribles,  Birotteau  oublia  l'affaire  du  ca- 
nonicat,  il  descendit  avec  la  promptitude  d'un  jeune  homme  pour 
chercher  mademoiselle  Gamard,  et  la  rencontra  au  bas  de  l'escalier 
sur  le  large  palier  dallé  qui  unissait  les  deux  corps  de  logis. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  la  saluant  et  sans  faire  attention  ni  au 
sourire  aigrement  moqueur  qu'elle  avait  sur  les  lèvres  ni  à  la  flamme 
extraordinaire  qui  donnait  à  ses  yeux  la  clarté  de  ceux  des  tigres, 
je  ne  m'explique  pas  comment  vous  n'avez  pas  attendu  que  j'aie 
enlevé  mes  meubles,  pour. . . 

—  Quoi  !  lui  dit-elle  en  l'interrompant.  Est-ce  que  tous  vos  effets 
n'auraient  pas  été  remis  chez  madame  de  Listomère? 

—  Mais,  mon  mobilier? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  lu  votre  acte?  dit  la  vieille  fille  d'un  ton 
qu'il  faudrait  pouvoir  écrire  musicalement  pour  faire  comprendre 
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combien  la  haine  sut  mettre  de  nuances  dans  l'accentuation  de 
chaque  mot. 

Et  mademoiselle  Gamard  parut  grandir,  et  ses  yeux  brillèrent 
encore,  et  son  visage  s'épanouit,  et  toute  sa  personne  frissonna  de 
plaisir.  L'abbé  Troubert  ouvrit  une  fenêtre  pour  lire  plus  distincte- 
ment dans  un  volume  in-folio.  Birotteau  resta  comme  foudroyé.  Ma- 
demoiselle Gamard  lui  cornait  aux  oreilles,  d'une  voix  aussi  claire 
que  le  son  d'une  trompette,  les  phrases  suivantes  :  —  N'est-il  pas 
convenu,  au  cas  où  vous  sortiriez  de  chez  moi,  que  votre  mobilier 
m'appartiendrait,  pour  m'indemniscr  de  la  différence  qui  existait 
entre  la  quotité  de  votre  pension  et  celle  du  respectable  abbé  Cha- 
peloud?  Or,  monsieur  l'abbé  Poirel  ayant  été  nommé  chanoine... 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Birotteau  s'inclina  faiblement, 
comme  pour  prendre  congé  de  la  vieille  fille;  puis  il  sortit  précipi- 
tamment. Il  avait  peur,  en  restant  plus  long-temps,  de  tomber  en 
défaillance,  et  de  donner  ainsi  un  trop  grand  triomphe  à  de  si  im- 
placables ennemis.  Marchant  comme  un  homme  ivre,  il  gagna  la 
maison  de  madame  de  Listomère  où  il  trouva  dans  une  salle  basse 
son  linge,  ses  vêtements  et  ses  papiers  contenus  dans  une  malle.  A 
l'aspect  des  débris  de  son  mobiher,  le  malheureux  prêtre  s'assit,  et 
se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  pour  dérober  aux  gens  la  vue  de 
ses  pleurs.  L'abbé  Poirel  était  chanoine!  Lui,  Birotteau,  se  voyait 
sans  asile,  sans  fortune  et  sans  mobilier!  Heureusement,  made- 
moiselle Salomon  vint  à  passer  en  voiture.  Le  concierge  de  la  mai- 
son, qui  comprit  le  désespoir  du  pauvre  homme,  fit  un  signe  au 
cocher.  Puis,  après  quelques  mots  échangés  entre  la  vieille  fille  et 
le  concierge,  le  vicaire  se  laissa  conduire  demi-mort  près  de  sa  fi- 
dèle amie,  à  laquelle  il  ne  put  dire  que  des  mots  sans  suite.  Made- 
moiselle Salomon,  effrayée  du  dérangement  momentané  d'une  tête 
déjà  si  faible,  l'emmena  sur-le-champ  à  l'Allouette,  en  attribuant  ce 
commencement  d'aliénation  mentale  à  l'effet  qu'avait  dû  produire 
sur  lui  la  nomination  de  l'abbé  Poirel.  Elle  ignorait  les  conventions 
du  prêtre  avec  mademoiselle  Gamard,  par  l'excellente  raison  qu'il 
en  ignorait  lui-même  l'étendue.  Et  comme  il  est  dans  la  nature 
que  le  comique  se  trouve  mêlé  parfois  aux  choses  les  plus  pathéti- 
ques, les  étranges  réponses  de  Birotteau  firent  presque  sourire 
madeinoiselle  Salomon. 

—  Chapeloud  avait  raison,  disait-il.  C'est  un  monstre! 

—  Qui?  demandait-elle. 
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—  Cliapeloud.  Il  m'a  tout  pris. 

—  Poircl  donc  ? 

—  Non,  Troubert. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  l'Alouetle,  où  les  amis  du  prêtre  lui  pro- 
diguèrent des  soins  si  empressés,  que,  vers  le  soir,  ils  le  calmè- 
rent, et  purent  obtenir  de  lui  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  pendant 
la  matinée. 

Le  ilegmalique  propriétaire  demanda  naturellement  à  voir  l'acte 
qui,  depuis  la  veille,  lui  paraissait  contenir  le  mot  de  l'énigme.  Bi- 
rotteau  tira  le  fatal  papier  timbré  de  sa  poche,  le  tendit  à  monsieur 
de  Bourbonne,  qui  le  lut  rapidement,  et  arriva  bientôt  à  une 
clause  ainsi  conçue  :  «  Comme  il  se  trouve  une  différence  de 
»  huit  cents  francs  par  an  entre  la  pension  que  joaijait 
»  feu  monsieur  Cliapeloud  et  celle  pour  laquelle  ladite 
»  Sophie  Gamard  consent  à  prendre  chez  elle^  aux  con- 
»  ditions  ci-dessus  stipulées,  ledit  Fimncois  Birotteau; 
»  attendu  que  le  soussigné  François  Birotteau  i^econnaît 
»  surabondamment  être  hors  d'état  de  donner  pendant 
y>  plusieurs  années  le  prix  payé  par  les  pensionnaires  de 
Xi  la  demoiselle  Gamard,  et  notamment  par  l'abbé  Trou- 
»  bert;  enfin,  eu  égard  à  diverses  avances  faites  par  la- 
»  dite  Sophie  Gamard  soussignée,  ledit  Bi7vtteau  s'en- 
»  gage  à  lui  laisser  à  titre  d'indemnité  le  mobilier  dont 
»  il  se  trouvera  possesseur  à  son  décès,  ou  lorsque,  par 
ï)  quelque  cause  que  ce  puisse  être,  il  viendrait  à  quitter 
»  volontairement,  et  à  quelque  époque  que  ce  soit,  les  lieux 
»  à  lui  jïrésentement  loués,  et  à  ne  j)lus  profder  des  avan- 
»  tages  siipidés  dans  les  engagements  pris  par  mademoi- 
»  selle  Gamard  envers  lui,  ci-dessus...  » 

—  ïudieu,  quelle  grosse  !  s'écria  le  propriétaire,  et  de  quelles 
griffes  est  armée  ladite  Sophie  Gamard! 

Le  pauvre  Birotteau,  n'imaginant  dans  sa  cervelle  d'enfant  au- 
cune cause  qui  pût  le  séparer  un  jour  de  mademoiselle  Gamard, 
comptait  mourir  chez  elle.  Il  n'avait  aucun  souvenir  de  cette 
clause,  dont  les  termes  ne  furent  pas  même  discutés  jadis,  tant 
elle  lui  avait  semblé  juste,  lorsque,  dans  son  désir  d'appartenir  à 
la  vieille  fille,  il  aurait  signé  tous  les  paichomins  qu'on  lui  aurait 
présentés.  Cette  innocence  était  si  respectable,  et  la  conduite  de 
mademoiselle  Gamard  si  atroce;  le  sort  de  ce  pauvre  sexagénaire 
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avait  quelque  chose  de  si  déplorable,  et  sa  faiblesse  le  rendait  si 
touchant,  que,  dans  un  premier  moment  d'indignation,  madame 
de  Listomère  s'écria  :  — •  Je  suis  cause  de  la  signature  de  l'acte 
qui  vous  a  ruiné,  je  dois  vous  rendre  le  bonheur  dont  je  vous  ai 
privé. 

—  iMais,  dit  le  vieux  gentilhomme,  l'acte  constitue  un  dol,  et  il 
y  a  matière  h  procès... 

—  Eh  bien  !  Birotteau  plaidera.  S'il  perd  à  Tours,  il  gagnera  à 
Orléaiis.  S'il  perd  à  Orléans,  il  gagnera  à  Paris,  s'écria  le  baron  de 
Listomère. 

—  S'il  veut  plaider,  reprit  froidement  monsieur  de  Bourbonne, 
je  lui  conseille  de  se  démettre  d'abord  de  son  vicariat. 

—  Nous  consulterons  des  avocats,  reprit  madame  de  Listomère, 
et  nous  plaiderons  s'il  faut  plaider.  Mais  cette  affaire  est  trop  hon- 
teuse pour  mademoiselle  Gamard,  et  peut  devenir  trop  nuisible 
à  l'abbé  Troubert,  pour  que  nous  n'obtenions  pas  quelque  trans- 
action. 

Après  mûre  déhbération,  chacun  promit  son  assistance  à  l'abbé 
Birotteau  dans  la  lutte  qui  allait  s'engager  entre  lui  et  tous  les  ad- 
hérents  de  ses  antagonistes.  Un  sûr  pressentiment,  un  instinct 
provincial  indéfinissable  forçait  chacun  à  unir  les  deux  noms  dj 
Gamard  et  ïroubert.  Mais  aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  alors 
chez  madame  de  Listomère,  excepté  le  vieux  malin,  n'avait  une 
idée  bien  exacte  de  l'importance  d'un  semblable  combat.  Monsieur 
de  Bourbonne  attira  dans  un  coin  le  pauvre  abbé. 

—  Des  quatorze  personnes  qui  sont  ici,  lui  dit-il  à  voix  basse, 
il  n'y  en  aura  pas  une  pour  vous  dans  quinze  jours.  Si  vous  avez 
besoin  d'appeler  quelqu'un  à  votre  secours,  vous  ne  trouverez 
peut-être  alors  que  moi  d'assez  hardi  pour  oser  prendre  votre  dé- 
fense, parce  que  je  connais  la  province,  les  hommes,  les  choses,  et, 
mieux  encore,  les  intérêts  !  Mais  tous  vos  amis,  quoique  pleins  de 
bonnes  intentions,  vous  mettent  dans  un  mauvais  chemin  d'où 
vous  ne  pourrez  vous  tirer.  Écoutez  mon  cfeeil.  Si  vous  voulez 
vivre  en  paix,  quittez  le  vicariat  de  Saint-Gatien,  quittez  Tours. 
Ne  dites  pas  où  vous  irez,  mais  allez  chercher  quelque  cure  éloi- 
gnée où  Troubert  ne  puisse  pas  vous  rencontrer. 

—  Abandonner  Tours?  s'écria  le  vicaire  avec  un  effroi  indes- 
criptible. 

(l'était  pour  .lui  une  sorte  de  mort.  N'était-ce  pas  briser  toutes 
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les  racines  par  lesquelles  il  s'était  planté  dans  le  monde.  Les  céliba- 
taires remplacent  les  sentiments  par  des  habitudes.  Lorsqu'à  ce  sys- 
tème moral,  qui  les  fait  moins  vivre  que  traverser  la  vie,  se  joint 
un  caractère  faible,  les  choses  extérieures  prennent  sur  eux  un  em- 
pire étonnant.  Aussi  Birotteau  était-il  devenu  semblable  à  quelque 
végétal  :  le  transplanter,  c'était  en  risquer  l'innocente  fructifica- 
tion. De  même  que,  pour  vivre,  un  arbre  doit  retrouver  à  toute 
heure  les  mêmes  sucs,  et  toujours  avoir  ses  chevelus  dans  le  même 
terrain,  Birotteau  devait  toujours  trotter  dans  Saint-Gatien  ;  tou- 
jours piétiner  dans  l'endroit  du  Mail  où  il  se  promenait  habituelle- 
ment, sans  cesse  parcourir  les  rues  par  lesquelles  il  passait,  et  con- 
tinuer d'aller  dans  les  trois  salons,  où  il  jouait,  pendant  chaque 
soirée,  au  wisth  ou  au  trictrac. 

—  Ah  !  je  n'y  pensais  pas,  répondit  monsieur  de  Bourbonne  en 
regardant  le  prêtre  avec  une  espèce  de  pitié. 

Tout  le  monde  sut  bientôt,  dans  la  ville  de  Tours,  que  madame 
la  baronne  de  Listomère,  veuve  d'un  lieutenant-général,  recueil- 
lait l'abbé  Birotteau,  vicaire  de  Saint-Gatien.  Ce  fait,  que  beau- 
coup de  gens  révoquaient  en  doute,  trancha  nettement  toutes  les 
questions,  et  dessina  les  partis,  surtout  lorsque  mademoiselle  Sa- 
lomon  osa,  la  première,  parler  de  dol  et  de  procès.  Avec  la  vanité 
subtile  qui  distingue  les  vieilles  filles,  et  le  fanatisme  de  personna- 
Hté  qui  les  caractérise,  mademoiselle  Gamard  se  trouva  fortement 
blessée  du  parti  que  prenait  madame  de  Listomère.  La  baronne 
était  une  femme  de  haut  rang,  élégante  dans  ses  mœurs,  et  dont  le 
bon  goût,  les  manières  polies,  la  piété  ne  pouvaient  être  contestés. 
Elle  donnait,  en  recueillant  Birotteau,  le  démenti  le  plus  formel  à 
toutes  les  assertions  de  mademoiselle  Gamard,  en  censurait  indirec- 
tement la  conduite,  et  semblait  sanctionner  les  plaintes  du  vicaire 
contre  son  ancienne  hôtesse. 

Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  cette  histoire,  d'expliquer 
ici  tout  ce  que  le  discernement  et  l'esprit  d'analyse  avec  lequel  les 
vieilles  femmes  se  rendent  compte  des  actions  d'autrui  prêtaient  de 
force  à  mademoiselle  Gamard,  et  quel'es  étaient  les  ressources  de 
son  parti.  Accompagnée  du  silencieux  abbé  Troubert,  elle  allait 
passer  ses  soirées  dans  quatre  ou  cinq  maisons  où  se  réunissaient 
une  douzaine  de  personnes  toutes  liées  entre  elles  par  les  mêmes 
goûts,  et  par  l'analogie  de  leur  situation.  C'était  un  ou  deux  vieil- 
lards qui  épousaient  les  passions  et  les  caquetages  de  leurs  servantes  ; 
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cinq  ou  six  vieilles  filles  qui  passaient  toute  leur  journée  à  tamiser 
les  paroles,  à  scruter  les  démarches  de  leurs  voisins  et  des  gens 
placés  au-dessus  ou  au-dessous  d'elles  dans  la  société;  puis,  enfin, 
plusieurs  femmes  âgées,  exclusivement  occupées  à  distiller  les  mé- 
disances, à  tenir  un  registre  exact  de  toutes  les  fortunes,  ou  à  con- 
trôler les  actions  des  autres  :  elles  pronostiquaient  les  mariages  et 
blâmaient  la  conduite  de  leurs  amies  aussi  aigrement  que  celle  de 
leurs  ennemies.  Ces  personnes,  logées  toutes  dans  la  ville  de  ma- 
nière à  y  figurer  les  vaisseaux  capillaires  d'une  plante,  aspiraient, 
avec  la  soif  d'une  feuille  pour  la  rosée,  les  nouvelles,  les  secrets  de 
chaque  ménage,  les  pompaient  et  les  transmettaient  machinalement 
à  l'abbé  Troubert,  comme  les  feuilles  communiquent  à  la  tige  la 
fraîcheur  qu'elles  ont  absorbée.  Donc,  pendant  chaque  soirée  de  la 
semaine,  excitées  par  ce  besoin  d'émotion  qui  se  retrouve  chez  tous 
les  individus,  ces  bonnes  dévotes  dressaient  un  bilan  exact  de  la  si- 
tuation de  la  ville,  avec  une  sagacité  digne  du  conseil  des  Dix,  et 
faisaient  la  police  armées  de  cette  espèce  d'espionnage  à  coup  sûr 
que  créent  les  passions.  Puis,  quand  elles  avaient  deviné  la  raison 
secrète  d'un  événement,  leur  amour-propre  les  portait  à  s'appro- 
prier la  sagesse  de  leur  sanhédrin,  pour  donner  le  ton  du  bavardage 
dans  leurs  zones  respectives.  Cette  congrégation  oisive  et  agissante, 
invisible  et  voyant  tout,  muette  et  parlant  sans  cesse,  possédait  alors 
une  influence  que  sa  nullité  rendait  en  apparence  peu  nuisible, 
mais  qui  cependant  devenait  terrible  quand  elle  était  animée  par 
un  intérêt  majeur.  Or,  il  y  avait  bien  long-temps  qu'il  ne  s'était 
présenté  dans  la  sphère  de  leurs  existences  un  événement  aussi 
grave  et  aussi  généralement  important  pour  chacune  d'elles  que  l'é- 
tait la  lutte  de  Birotteau,  soutenu  par  madame  de  Listomère,  contre 
l'abbé  ïronbert  et  mademoiselle  Gamard. 

En  effet,  les  trois  salons  de  mesdames  de  Listomère,  Merlin  de  La 
Blottièrc  et  de  Yillenoix  étant  considérés  comme  ennemis  par  ceux 
où  allait  mademoiselle  Gamard,  il  y  avait  au  fond  de  cette  querelle 
l'esprit  de  corps  et  toutes  ses  vanités.  C'étaiPle  combat  du  peuple 
et  du  sénat  romain  dans  une  tau()inière,  ou  une  tempête  dans  un 
verre  d'eau,  comme  l'a  dit  Montesquieu  en  parlant  de  la  république 
de  Saint-Marin  dont  les  charges  publiques  ne  duraient  qu'un  jour, 
tant  la  tyrannie  y  était  facile  à  saisir.  Mais  cette  tempête  développait 
néanmoins  dans  les  âmes  autant  de  passions  qu'il  en  aurait  fallu  pour 
diriger  les  plus  grands  intérêts  sociaux.  N'est-ce  pas  une  erreur  de 
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croire  que  le  teaips  ne  soit  rapide  que  pour  les  cœurs  en  proie  aux 
vastes  projets  qui  troublent  la  vie  et  la  font  bouillonner.  Les  heures 
de  l'abbé  Troubert  coulaient  aussi  animées,  s'enfuyaient  chargées 
de  pensées  tout  aussi  soucieuses,  étaient  ridées  par  des  désespoirs  et 
des  espérances  aussi  profondes  que  pouvaient  l'être  les  heures 
cruelles  de  l'ambitieux,  du  joueur  et  de  l'amant.  Dieu  seul  est  dans 
le  secret  de  l'énergie  que  nous  coûtent  les  triomphes  occultement 
remportés  sur  les  hommes,  sur  les  choses  et  sur  nous-mêmes.  Si 
nous  ne  savons  pas  toujours  où  nous  allons,  nous  connaissons  bien 
les  fatigues  du  voyage.  Seulement,  s'il  est  permis  à  l'historien  de 
quitter  le  drame  qu'il  raconte  pour  prendre  pendant  un  moment  le 
rôle  des  critiques,  s'il  vous  convie  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  les 
existences  de  ces  vieilles  filles  et  des  deux  abbés,  afin  d'y  chercher 
la  cause  du  malheur  qui  les  viciait  dans  leur  essence  ;  il  vous  sera 
peut-être  démontré  qu'il  est  nécessaire  à  l'homme  d'éprouver  cer- 
taines passions  pour  développer  en  lui  desquaUtés  qui  donnent  à  sa 
vie  de  la  noblesse,  en  étendent  le  cercle,  et  assoupissent  l'égoïsme 
naturel  à  toutes  les  créatures. 

Madame  de  Listomère  revint  en  ville  sans  savoir  que,  depuis  cinq 
ou  six  jours,  plusieurs  de  ses  amis  étaient  obligés  de  réfuter  une 
opinion,  accréditée  sur  elle,  dont  elle  aurait  ri  si  elle  l'eût  connue, 
et  qui  supposait  à  son  affection  pour  son  neveu  des  causes  presque 
criminelles.  Elle  mena  l'abbé  Birotteau  chez  sou  avocat,  à  qui  le 
procès  ne  parut  pas  chose  facile.  Les  amis  du  vicaire,  animés 
par  le  sentiment  que  donne  la  justice  d'une  bonne  cause,  ou  pares- 
seux pour  un  procès  qui  ne  leur  était  pas  personnel,  avaient  remis 
le  commencement  de  l'instance  au  jour  où  ils  reviendraient  à  Tours. 
Les  amis  de  mademoiselle  Gamard  purent  donc  prendre  les  devants, 
et  surent  raconter  l'affaire  peu  favorablement  pour  l'abbé  Birotteau. 

Donc  l'homme  de  loi,  dont  la  clientèle  se  composait  exclusive- 
ment des  gens  pieux  de  la  ville,  étonna  beaucoup  madame  de  Lis- 
tomère en  lui  conseillant  de  ne  pas  s'embarquer  dans  un  sembla- 
ble procès,  et  il  termina  la  conférence  en  disant  :  que,  d'ailleurs, 
il  ne  s'en  chargerait  pas,  parce  que,  aux  termes  de  l'acte,  made- 
moiselle Gamard  avait  raison  en  Droit  ;  qu'en  Équité,  c'est-à-dire 
en  dehors  de  la  justice,  l'abbé  Birotteau  paraîtrait,  aux  yeux  du 
tribunal  et  à  ceux  des  honnêtes  gens,  manquer  au  caractère  de 
paix,  de  conciliation  et  à  la  mansuétude  qu'on  lui  avait  supposés 
jusqu'alors;  que  mademoiselle  Gamard,  connue  pour  une  personne 
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douce  et  facile  à  vivre,  avait  obligé  Biroltcau  en  lui  prêtant  l'ar- 
gent nécessaire  pour  payer  les  droits  successifs  auxquels  avait 
donné  lieu  le  testament  de  Chapeloud,  sans  lui  en  demander  de 
reçu  ;  que  Birotleau  n'était  pasd'âgeetde  caractèreà  signer  un  acte 
sans  savoir  ce  qu'il  contenait,  ni  sans  en  connaître  l'importance; 
et  que  s'il  avait  cjuitté  mademoiselle  Gamard  après  deux  ans  d'ha- 
bitation, quand  son  ami  Chapeloud  était  resté  chez  elle  pendant 
douze  ans,  et  Troubert  pendant  quinze,  ce  ne  pouvait  être  qu'eu 
vue  d'un  projet  à  lui  connu;  que  le  procès  serait  donc  jugé  comme 
un  acte  d'ingratitude,  etc. 

Après  avoir  laissé  Birotteau  marcher  en  avant  vers  l'escaliei", 
l'avo\\é  prit  madame  de  Listomère  à  part,  en  la  reconduisant,  et 
l'engagea,  au  nom  de  son  repos,  à  ne  pas  se  mêler  de  cette  affaire. 

Cependant,  le  soir,  le  pauvre  vicaire,  qui  se  tourmentait  autant 
qu'un  condamné  à  mort  dans  le  cabanon  de  Bicêtre  quand  il  y 
attend  le  résultat  de  son  pourvoi  en  cassation,  ne  put  s'empêcher 
d'apprendre  à  ses  amis  le  résultat  de  sa  visite,  au  moment  où,  avant 
l'heure  de  faire  les  parties,  le  cercle  se  formait  devant  la  cheminée 
de  madame  de  Listomère. 

—  Excepté  l'avoué  des  Libéraux,  je  ne  connais,  à  Tours,  aucun 
homme  de  chicane  qui  voulût  se  charger  de  ce  procès  sans  avoir 
l'intention  de  le  faire  perdre,  s'écria  monsieur  de  Bourbonne, 
et  je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  y  embarquer. 

—  Hé  !  bien,  c'est  une  infamie,  dit  le  lieutenant  de  vaisseau. 
iMoi,  je  conduirai  l'abbé  chez  cet  avoué. 

—  Allez-y  lorsqu'il  fera  nuit,  dit  monsieur  de  Bourbonne  en 
l'interrompant. 

—  El  pourquoi? 

—  Je  viens  d'apprendre  que  l'abbé  Troubert  est  nommé  vicaire- 
général,  à  la  place  de  celui  qui  est  mort  avant-hier. 

—  Je  me  moque  bien  de  l'abbé  Troubert. 
Malheureusement,  le  baron  de  Listomère,  homme  de  trente-six 

ans,  ne  vit  pas  le  signe  que  lui  fit  monsieui  de  Bourbonne,  pour 
lui  recommander  de  peser  ses  paroles,  en  lui  montrant  un  conseil- 
ler de  préfecture,  ami  de  Troubert.  Lelieutenant  de  Vaisseau  ajouta 
donc  :  —  Si  monsieur  l'abbé  Troubert  est  un  fripon... 

—  Oh!  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  l'interrompant,  pourquoi 
mettre  l'abbé  Troubert  dans  une  affaire  à  laquelle  il  est  complète- 
ment étranger?... 
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—  Mais,  reprit  le  baron,  ne  jouit-il  pas  des  meubles  de  l'abbé 
Birotleau?  Je  me  souviens  d'être  allé  chez  Chapeloud,  et  d'y  avoir 
vu  deux  tableaux  de  prix.  Supposez  qu'ils  valent  dix  mille  francs?... 
Croyez- vous  que  monsieur  Birotteau  ait  eu  l'intention  de  donner, 
pour  deux  ans  d'habitation  chez  cette  Gamard,  dix  mille  francs, 
quand  déjà  la  bibliothèque  et  les  meubles  valent  à  peu  près  cette 
somme  ? 

L'abbé  Birotteau  ouvrit  de  grands  yeux  en  apprenant  qu'il  avait 
possédé  un  capital  si  énorme. 

Et  le  baron,  poursuivant  avec  chaleur,  ajouta  :  —  Par  Dieu  î 
monsieur  Salmon,  l'ancien  expert  du  Musée  de  Paris,  est  venu  voir 
ici  sa  belle-mère.  Je  vais  y  aller  ce  soir  même,  avec  l'abbé  Birot- 
teau, pour  le  prier  d'estimer  les  tableaux.  Delà  je  le  mènerai  chez 
l'avoué. 

Deux  jours  après  cette  conversation,  le  procès  avait  pris  de  la 
consistance.  L'avoué  des  Libéraux,  devenu  celui  de  Birotteau,  je- 
tait beaucoup  de  défaveur  sur  la  cause  du  vicaire.  Les  gens  opposés 
au  gouvernement,  et  ceux  qui  étaient  connus  pour  ne  pas  aimer 
les  prêtres  ou  la  religion,  deux  choses  que  beaucoup  de  gens  con- 
fondent, s'emparèrent  de  cette  affaire,  et  toute  la  ville  en  parla. 
L'ancien  expert  du  31usée  avait  estimé  onze  mille  francs  la  Vierge 
du  Valentin  et  le  Christ  de  Lebrun,  morceaux  d'une  beauté  capi- 
tale. Quant  à  la  bibliothèque  et  aux  meubles  gothiques,  le  goût  do- 
minant qui  croissait  de  jour  en  jour  à  Paris  pour  ces  sortes  de 
choses  leur  donnait  momentanément  une  valeur  de  douze  mille 
francs.  Enfin,  l'expert,  vérification  faite,  évalua  le  mobiher  entier 
à  dix  mille  écus.  Or,  il  était  évident  que,  Birotteau  n'ayant  pas  en- 
tendu donner  à  mademoiselle  Gamard  cette  somme  énorme  pour 
le  peu  d'argent  qu'il  pouvait  lui  devoir  en  vertu  de  la  soulte  stipu- 
lée, il  y  avait,  judiciairement  parlant,  lieu  à  réformer  leurs  con- 
ventions; autrement  la  vieille  fille  eût  été  coupable  d'un  dol  volon- 
taire. L'avoué  des  Libéraux  entama  donc  l'affaire  en  lançant  un 
exploit  introductif  d'instance  à  mademoiselle  Gamard.  Quoique  très- 
acerbe,  cette  pièce,  fortifiée  par  des  citations  d'arrêts  souverains 
et  corroborée  par  quelques  articles  du  Code,  n'en  était  pas  moins 
un  chef-d'œuvre  de  logique  judiciaire,  et  condamnait  si  évidem- 
ment la  vieille  fille  que  trente  ou  quarante  copies  en  furent  mé- 
chamment distribuées  dans  la  ville  par  l'Opposition. 

Quelques  jours  après  le  commencement  des  hostilités  entre  la 
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vieille  fille  et  Birolleaii,  le  baron  de  Listornère,  qui  espérait  être 
compris,  en  qualité  de  capitaine  de  corvette,  dans  la  première  pro- 
motion, annoncée  depuis  quelque  temps  au  3Iinistère  de  la  Marine, 
reçut  une  lettre  par  laquelle  l'un  de  ses  amis  lui  annonçait  qu'il  était 
question  dans  les  bureaux  de  le  mettre  hors  du  cadre  d'activité. 
Étrangement  surpris  de  cette  nouvelle,  il  partit  immédiatement 
pour  Paris,  et  vint  à  la  première  soirée  du  ministre,  qui  en  parut 
fort  étonné  lui-même,  et  se  prit  à  rire  en  apprenant  les  craintes 
dont  lui  fit  part  le  baron  de  Listomère.  Le  lendemain,  nonobstant 
la  parole  du  ministre,  le  baron  consulta  les  Bureaux.  Par  une  in- 
discrétion que  certains  chefs  commettent  assez  ordinairement  pour 
leurs  amis,  un  secrétaire  lui  montra  un  travail  tout  préparé,  mais 
que  la  maladie  d'un  directeur  avait  empêché  jusqu'alors  d'être  sou- 
mis au  ministre,  et  qui  confirmait  la  fatale  nouvelle.  Aussitôt,  le 
baron  de  Listomère  alla  chez  un  de  ses  oncles,  lequel,  en  sa  qualité 
de  député,  pouvait  voir  immédiatement  le  ministre  à  la  Chambre, 
et  il  le  pria  de  sonder  les  dispositions  de  Son  Excellence,  car  il  s'a- 
gissait pour  lui  de  la  perte  de  son  avenir.  Aussi  attendit-il  avec  la 
j)lus  vive  anxiété,  dans  la  voilure  de  son  oncle,  la  fin  de  la  séance. 
Le  député  sortit  bien  avant  la  clôture,  et  dit  à  son  neveu  pendant 
le  chemin  qu'il  fit  en  se  rendant  h  son  hôtel  :  — Gomment,  diable! 
vas- tu  te  mêler  de  faire  la  guerre  aux  prêtres  ?  Le  ministre  a  com- 
mencé par  m'apprendre  que  tu  t'étais  mis  à  la  tête  des  Libéraux  à 
Tours  !  ïu  as  des  opinions  détestables,  tu  ne  suis  pas  la  ligne  du 
gouvernement,  etc.  Ses  phrases  étaient  aussi  entortillées  que  s'il 
parlait  encore  à  la  Chambre.  Alors  je  lui  ai  dit  :  — Ah  !  çà,  enten- 
dons-nous ?  Son  Excellence  a  fini  par  m'avouer  que  tu  étais  mal 
avec  la  Grande-Aumônerie.  Bref,  en  demandant  quelques  rensei- 
gnements à  mes  collègues,  j'ai  su  que  tu  parlais  fort  légèrement 
d'un  certain  abbé  Troubert,  simple  vicaire-général,  mais  le  per- 
sonnage le  plus  important  de  la  province  où  il  représente  la  Con- 
grégation. J'ai  répondu  de  toi  corps  pour  corps  au  ministre.  Mon- 
sieur mon  neveu,  si  tu  veux  faire  ton  chemfh,  ne  te  crée  aucune 
inimitié  sacerdotale.  Va  vite  à  Tours,  fais-y  ta  paix  avec  ce  diable 
de  vicaire-général.  Apprends  que  les  vicaires-généraux  sont  des 
hommes  avec  lesquels  il  faut  toujours  vivre  en  paix.  iMorbleu  !  lors- 
que nous  travaillons  tous  à  rétablir  la  religion,  il  est  slupideà  un 
lieutenant  de  vaisseau,  qui  veut  être  capitaine,  de  déconsidérer  les 
prêtres.  Si  tu  ne  te  raccommodes  pas  avec  l'abbé  Troubert,  ne 
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compte  plus  sur  moi  :  je  te  renierai.  Le  ministre  des  Affaires  Ecclé- 
siastiques m'a  parlé  tout  à  l'heure  de  cet  homme  comme  d'un  futur 
évêque.  Si  Troubert  prenait  notre  famille  en  haine,  il  pourrait 
m'empêcher  d'être  compris  dans  la  prochaine  fournée  de  pairs. 
Comprends-tu  ? 

Ces  paroles  expliquèrent  au  lieutenant  de  vaisseau  les  secrètes 
occupations  de  Troubert,  de  qui  Birolteau  disait  niaisement  :  —  Je 
ne  sais  pas  à  quoi  lui  sert  de  passer  les  nuits. 

La  position  du  chanoine  au  milieu  du  sénat  femelle  qui  faisait  si 
subtilement  la  police  de  la  province  et  sa  capacité  personnelle  l'a- 
vaient fait  choisir  par  la  Congrégation,  entre  tous  les  ecclésiasti- 
ques de  la  ville,  pour  être  le  proconsul  inconnu  de  la  ïouraine. 
Archevêque,  général,  préfet,  grands  et  petits  étaient  sous  son  occulte 
domination.  Le  baron  de  Listomère  eut  bientôt  pris  son  parti. 

— Je  ne  veux  pas,  dit-il  à  son  oncle,  recevoir  une  seconde  bor- 
dée ecclésiastique  dans  mes  œuvres-vives. 

Trois  jours  après  cette  conférence  diplomatique  entre  l'oncle 
et  le  neveu,  le  marin,  subitement  revenu  par  la  malle-poste  à 
Tours,  révélait  à  sa  tante,  le  soir  môme  de  son  arrivée,  les  dangers 
que  couraient  les  plus  chères  espérances  de  la  famille  de  Listomère, 
s'ils  s'obstinaient  l'un  et  l'autre  à  soutenir  cet  imbécile  de  Bi- 
rolteau. Le  baron  avait  retenu  monsieur  de  Bourbonne  au  mo- 
ment oli  le  vieux  gentilhomme  prenait  sa  canne  et  son  chapeau  pour 
s'en  aller  après  la  partie  de  wisth.  Les  lumières  du  vieux  malin 
étaient  indispensables  pour  éclairer  les  écueils  dans  lesquels  se  trou- 
vaient engagés  les  Listomère,  et  le  vieux  malin  n'avait  prématuré- 
ment cherché  sa  canne  et  son  chapeau  que  pour  se  faire  dire  à  l'o- 
reille :  —  Restez,  nous  avons  à  causer. 

Le  prompt  retour  du  baron,  son  air  de  contentement,  en  dés- 
accord avec  la  gravité  peinte  en  certains  moments  sur  sa  figure, 
avaient  accusé  vaguement  à  monsieur  de  Bourbonne  quelques 
échecs  reçus  par  le  lieutenant  dans  sa  croisière  contre  Gamard  et 
Troubert.  Il  ne  marqua  point  de  surprise  en  entendant  le  baron 
proclamer  le  secret  pouvoir  du  vicaire-général  congréganiste. 

—  Je  le  savais,  dit-il. 

—  Hé  !  bien,  s'écria  la  baronne,  pourquoi  ne  pas  nous  avoir 
avertis  ? 

—  Madame,  répondit-il  vivement,  oubliez  que  j'ai  deviné  l'invi- 
sible influence  de  ce  prêtre,  et  j'oublierai  que  vous  la  connaissez 
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également.  Si  nous  ne  nous  gardions  pas  le  secret,  nous  passerions 
pour  ses  complices  :  nous  serions  redoutés  et  haïs.  Imitez- moi  : 
feignez  d'être  une  dupe  ;  mais  sachez  bien  où  vous  mettez  les  pieds. 
Je  vous  en  avais  assez  dit,  vous  ne  me  compreniez  point,  et  je  ne 
voulais  pas  me  compromettre. 

—  Gomment  devons-nous  maintenant  nous  y  prendre  ?  dit  le 
baron. 

Abandonner  Birotteau  n'était  pas  une  question,  et  ce  fut  une 
première  condition  sous-entendue  par  les  trois  conseillers. 

—  Battre  en  retraite  avec  les  honneurs  de  la  guerre  a  toujours 
été  le  chef-d'œuvre  des  plus  habiles  généraux,  répondit  monsieur 
de  Bourbonne.  Pliez  devant  Troubert  :  si  sa  haine  est  moins  forte 
que  sa  vanité,  vous  vous  en  ferez  un  allié;  mais  si  vous  pliez  trop, 
il  vous  marchera  sur  le  ventre  ;  car 

Abîme  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'Église, 

a  dit  Boileau.  Faites  croire  que  vous  quittez  le  service,  vous  lui 
échappez,  monsieur  le  baron.  Renvoyez  le  vicaire,  madame,  vous 
donnerez  gain  de  cause  à  la  Gamard.  Demandez  chez  l'archevêque 
à  l'abbé  Troubert  s'il  sait  le  wisth,  il  vous  dira  oui.  Priez-le  de 
venir  faire  une  partie  dans  ce  salon,  où  il  veut  être  reçu;  certes, 
il  y  viendra.  Yous  êtes  femme,  sachez  mettre  ce  prêtre  dans  vos  in- 
térêts. Quand  le  baron  sera  capitaine  de  vaisseau,  son  oncle  pair  de 
France,  Troubert  évêque,  vous  pourrez  faire  Birotteau  chanoine 
tout  à  votre  aise.  Jusque-là  pliez  ;  mais  pliez  avec  grâce  et  en  me- 
naçant. Votre  famille  peut  prêter  à  Troubert  autant  d'appui  qu'il 
vous  en  donnera  ;  vous  vous  entendrez  à  merveille.  D'ailleurs  mar- 
chez la  sonde  en  main,  marin  ! 

—  Ge  pauvre  Birotteau  !  dit  la  baronne. 

—  Oh!  entamez-le  promptement,  répliqua  le  propriétaire  en 
s'en  allant.  Si  quelque  libéral  adroit  s'emparait  de  cette  tête  vide, 
il  vous  causerait  des  chagrins.  Après  tout,  les  tribunaux  prononce- 
raient en  sa  faveur,  et  Troubert  doit  avoir  [î^ur  du  jugement.  Il 
peut  encore  vous  pardonner  d'avoir  entamé  le  combat  ;  mais,  après 
une  défaite,  il  serait  implacable.  J'ai  dit. 

H  lit  claquer  sa  tabatière,  alla  mettre  ses  doubles  souliers,  et 
partit. 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner,  la  baronne  resta  seule 
avec  le  vicaire,  et  lui  dit,  non  sans  un  visible  embarras  :  —  Mou 
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cher  monsieur  Biroltcau,  vous  allez  trouver  mes  demandes  bien 
injustes  et  bien  inconséquentes;  mais  il  faut,  pour  vous  et  pour 
nous,  d'abord  éteindre  votre  procès  contre  mademoiselle  Gamard 
en  vous  désistant  de  vos  prétentions,  puis  quitler  ma  maison.  En 
entendant  ces  mots  le  pauvre  prêtre  pâlit.  — Je  suis,  reprit-elle, 
la  cause  innocente  de  vos  malheurs,  et  sais  que  sans  mon  neveu 
vous  n'eussiez  pas  intenté  le  procès  qui  maintenant  fait  votre  cha- 
grin et  le  nôtre.  3Iais  écoutez  ? 

Elle  lui  déroula  succinctement  l'immense  étendue  de  cette  af- 
faire et  lui  expliqua  la  gravité  de  ses  suites.  Ses  méditations  lui 
avaient  fait  deviner  pendant  la  nuit  les  antécédents  probables  de  la 
vie  de  Troubert  :  elle  put  alors,  sans  se  tromper,  démontrer  à  Bi- 
rotteau  la  trame  dans  laquelle  l'avait  enveloppé  cette  vengeance  si 
habilement  ourdie,  lui  révéler  la  haute  capacité,  le  pouvoir  de  son 
ennemi  en  lui  en  dévoilant  la  haine,  en  lui  en  apprenant  les  causes^ 
en  le  lui  montrant  couché  duiant  douze  années  devant  Chapeloud, 
et  dévorant  Chapeloud,  et  persécutant  encore  Chapeloud  dans  son 
ami.  L'innocent  Birotteau  joignit  ses  mains  comme  pour  prier  et 
pleura  de  chagrin  à  l'aspect  d'horreurs  humaines  que  son  âme  pure 
n'avait  jamais  soupçonnées.  Aussi  effrayé  que  s'il  se  fût  trouvé  sur 
le  bord  d'un  abîme,  il  écoutait,  les  yeux  fixes  et  humides,  mais  sans 
exprimer  aucune  idée,  le  discours  de  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  en 
terminant  :  —  Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  à  vous  abandonner; 
mais,  mon  cher  abbé,  les  devoirs  de  famille  passent  avant  ceux 
de  l'amitié.  Cédez,  comme  je  le  fais,  à  cet  orage,  je  vous  en  prou- 
verai toute  ma  reconnaissance.  Je  ne  vous  parle  pas  de  vos  intérêts, 
je  m'en  charge.  Vous  serez  hors  de  toute  inquiétude  pour  votre 
existence.  Par  l'entremise  de  Bourbonne,  qui  saura  sauver  les  ap- 
pareiices,  je  ferai  en  sorte  que  rien  ne  vous  manque.  Mon  ami, 
donnez-moi  le  droit  de  vous  trahir.  Je  resterai  votre  amie,  tout  en 
me  conformant  aux  maximes  du  monde.  Décidez. 

Le  pauvre  abbé  stupéfait  s'écria  :  —  Chapeloud  avait  donc  raison 
en  disant  que,  si  Troubert  pouvait  venir  le  tirer  par  les  pieds  dans 
la  tombe,  il  le  ferait  !  Il  couche  dans  le  lit  de  Chapeloud. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  se  lamenter,  dit  madame  de  Listomèrc, 
nous  avons  peu  de  temps  à  nous.  Voyons  ! 

Birotteau  avait  trop  de  bonté  pour  ne  pas  obéir,  dans  les  grandes 
crises,  au  dévouement  irréfléchi  du  premier  moment.  Mais»  d'ail- 
leurs sa  vie  n'était  déjà  plus  qu'une  agonie.  Il  dit,  en  jetant  à  sa 
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protectrice  un  regard  désespérant  qui  la  navra  :  —  Je  me  confie  à 
vous.  Je  ne  suis  plus  qu'un  bourrier  de  la  rue  ! 

Ce  mot  tourangeau  n'a  pas  d'autre  équivalent  possible  que  le  mot 
brin  de  paille.  iMais  il  y  a  de  jolis  petits  brins  de  paille,  jaunes, 
polis,  rayonnants,  qui  font  le  bonheur  des  enfants;  tandis  que  le 
bourrier  est  le  brin  de  paille  décoloré,  boueux,  roulé  dans  les  ruis- 
seaux, chassé  par  la  tempête,  tordu  par  les  pieds  du  passant. 

—  iMais,  madame,  je  ne  voudrais  pas  laisser  à  l'abbé  Troubert 
le  portrait  de  Chapeloud  ;  il  a  été  fait  pour  moi,  il  m'appartient, 
obtenez  qu'il  me  soit  rendu,  j'abandonnerai  tout  le  reste. 

—  Hé!  bien,  dit  madame  de  Listomère,  j'irai  chez  mademoi- 
selle Gamard.  Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  qui  révéla  l'effort  ex- 
traordinaire que  faisait  la  baronne  de  Listomère  en  s'abaissant  à 
flatter  l'orgueil  de  la  vieille  fille.  —  Et,  ajouta-t-elle,  je  tâcherai 
de  tout  arranger.  A  peine  osé-je  l'espérer.  Allez  voir  monsieur  de 
Bourbonne,  qu'il  minute  votre  désistement  en  bonne  forme,  ap- 
portez-iTî'en  l'acte  bien  en  règle;  puis,  avec  le  secours  de  monsei- 
gneur l'archevêque,  peut-être  pourrons-nous  en  finir. 

Birotteau  sortit  épouvanté.  Troubert  avait  pris  à  ses  yeux  les 
dimensions  d'une  pyramide  d'Egypte.  Les  mains  de  cet  homme 
étaient  k  Paris  et  ses  coudes  dans  le  cloître  Saint-Gatien. 

—  Lui,  se  dit-il,  empêcher  monsieur  le  marquis  de  Listomère 
de  devenir  pair  de  France?...  Et  j^eut-être.,  avec  le  secours  de 
monseigneur  V archevêque,  pourra-t-on  en  finir  l 

En  présence  de  si  grands  intérêts,  Birotteau  se  trouvait  comme 
un  ciron  :  il  se  faisait  justice. 

La  nouvelle  du  déménagement  de  Birotteau  fut  d'autant  plus 
étonnante  que  la  cause  en  était  impénétrable.  3Iadame  de  Listomère 
disait  que,  son  neveu  voulant  se  marier  et  quitter  le  service,  elle 
avait  besoin,  pour  agrandir  son  appartement,  de  celui  du  vicaire. 
Personne  ne  connaissait  encore  le  désistement  de  Birotteau.  Ainsi 
les  instructions  de  monsieur  de  Bourbonne  étaient  sagement  exé- 
cutées. Ces  deux  nouvelles,  en  parvenant  aux  oreilles  du  grand-vi- 
caire, devaient  tlatter  son  amour-propre  en  lui  apprenant  que,  si 
elle  ne  capitulait  pas,  la  famille  de  Listomère  restait  au  moins  neu- 
tre," et  reconnaissait  tacitement  le  pouvoir  occulte  de  la  Congréga- 
tion :  le  reconnaître,  n'était-ce  pas  s'y  soumettre?  iMais  le  procès 
demeurait  tout  entier  suh  judice,  N'était-ce  pas  à  la  fois  plier  et 
menacer? 


54  Jï.    LlVf»E,   SCÈNES  DC  LA   VIE  DE  PROVINCE, 

Les  Listoraère  avaient  donc  pris  dans  celte  lutte  une  attitude 
exactement  semblable  à  celle  du  grand-vicaire  :  ils  se  tenaient  en 
dehors  et  pouvaient  tout  diriger.  iMais  un  événement  grave  survint 
et  rendit  encore  plus  difTicile  la  réussite  des  desseins  médités  par 
monsieur  de  Bourbonne  et  par  les  Listomère  pour  apaiser  le  parti 
Gamard  et  Troubert.  La  veille,  mademoiselle  Gamard  avait  pris  du 
froid  en  sortant  de  la  cathédrale,  s'était  mise  au  lit  et  passait  pour 
être  dangereusement  malade.  Toute  la  ville  retentissait  de  plaintes 
excitées  par  une  fausse  commisération.  «  La  sensibilité  de  made- 
«  moiselle  Gamard  n'avait  pu  résister  au  scandale  de  ce  procès. 
»  Malgré  son  bon  droit,  elle  allait  mourir  de  chagrin.  Birotteau 
«  tuait  sa  bienfaitrice...  »  Telle  était  la  substance  des  phrases  jetées 
en  avant  par  les  tuyaux  capillaires  du  grand  conciliabule  femelle,  et 
complaisamment  répétées  par  la  ville  de  Tours. 

Madame  de  Listomère  eut  la  honte  d'être  venue  chez  la  vieille 
fille  sans  recueillir  le  fruit  de  sa  visite.  Elle  demanda  fort  poliment 
à  parler  à  monsieur  le  vicaire-général.  Flatté  peut-être  de  recevoir 
dans  la  bibliothèque  de  Chapeloud,  et  au  coin  de  cette  cheminée 
ornée  des  deux  fameux  tableaux  contestés,  une  femme  par  laquelle 
il  avait  été  méconnu,  Troubert  fit  attendre  la  baronne  un  moment; 
puis  il  consentit  à  lui  donner  audience.  Jamais  courtisan  ni  diplo- 
mate ne  mirent  dans  la  discussion  de  leurs  intérêts  particuliers,  ou 
dans  la  conduite  d'une  négociation  nationale,  plus  d'habileté,  de 
dissimulation,  de  profondeur  que  n'en  déployèrent  la  baronne  et 
l'abbé  dans  le  moment  où  ils  se  trouvèrent  tous  les  deux  en  scène. 

Semblable  au  parrain  qui,  dans  le  moyen  âge,  armait  le  cham- 
pion et  en  fortifiait  la  valeur  par  d'utiles  conseils,  au  moment  où  il 
entrait  en  Uce,  le  vieux  mahn  avait  dit  à  la  baronne  :  —  N'oubliez 
pas  votre  rôle,  vous  êtes  conciliatrice  et  non  partie  intéressée.  Trou- 
bert est  également  un  médiateur.  Pesez  vos  mots!  étudiez  les  in- 
flexions de  la  voix  du  vicaire-général.  S'il  se  caresse  le  menton, 
vous  l'aurez  séduit. 

Quelques  dessinateurs  se  sont  amusés  à  représenter  en  caricature 
le  contraste  fréquent  qui  existe  entre  ce  que  Von  dit  et  ce  que 
l'on  pense.  Ici,  pour  bien  saisir  l'intérêt  du  duel  de  paroles  qui 
eut  lieu  entre  le  prêtre  et  la  grande  dame,  il  est  nécessaire  de  dé- 
voiler les  pensées  qu'ils  cachèrent  mutuellement  sous  des  phrases 
en  apparence  insignifiantes.  Madame  de  Listomère  commença  par 
témoigner  le  chagrin  que  lui  causait  le  procès  de  Birotteau,  puis 
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elle  parla  du  désir  qu'elle  avait  de  voir  terminer  cette  affaire  à  la 
satisfaction  des  deux  parties. 

—  Le  mal  est  fait,  madame,  dit  Tabbé  d'une  voix  grave,  la  ver- 
tueuse mademoiselle  Gamard  se  meurt  (Je  ne  m'intéresse  pas 
plus  à  celte  sotte  de  fille  qu'au  Prêtre-Jean,  pensait-il  ;  mais 
je  voudrais  bien  vous  mettre  sa  mort  sur  le  dos,  et  vous 
en  inquiéter  la  conscience,  si  vous  êtes  assez  niais  pour 
en  prendre  du  souci.) 

— En  apprenant  sa  maladie,  monsieur,  lui  répondit  la  baronne,  j'ai 
exigé  de  monsieur  le  vicaire  un  désistement  que  j'apportais  à  cette 
sainte  fille  {Je  te  devine,  rusé  coquin  !  pensait-elle  ;  mais  nous 
voilà  mis  à  Vahri  de  tes  calomnies.  Quant  à  toi,  si  tu 
prends,  le  désistement,  tu  t'enferreras,  tu  avoueras  ainsi 
ta  complicité.) 

Il  se  fit  un  moment  de  silence. 

—  Les  affaires  temporelles  de  mademoiselle  Gamard  ne  me  con- 
cernent pas,  dit  enfin  le  prêtre  en  abaissant  ses  larges  paupières  sur 
ses  yeux  d'aigle  pour  voiler  ses  émotions.  {Ohl  oh!  vous  ne  me 
compromettrez  pas  !  Mais  Dieu  soit  loué  !  les  damnés  avo- 
cats ne  plaideront  pas  une  affaire  qui  pouvait  me  salir. 
Que  veulent  donc  les  Listomère,  pour  se  faire  ainsi  mes 
serviteurs  ? 

—  Monsieur,  répondit  la  baronne,  les  affaires  de  monsieur  Bi- 
rotteau  me  sont  aussi  étrangères  que  vous  le  sont  les  intérêts  de 
mademoiselle  Gamard  ;  mais  malheureusement  la  religion  peut  souf- 
frir de  leurs  débats,  et  je  ne  vois  en  vous  qu'un  médiateur,  là  où 
moi-même  j'agis  en  conciliatrice....  (Nous  ne  nous  abuserons 
ni  l'un  ni  Vautre,  monsieur  Troubert,  pensait-elle.  Sentez- 
vous  le  tour  épigrammatique  de  cette  réponse?) 

—  La  religion  souffrir,  madame  !  dit  le  grand-vicaire.  La  reli- 
gion est  trop  haut  située  pour  que  les  hommes  puissent  y  porter 
atteinte.  (La  religion,  c'est  moi,  pensait-il.)  — Dieu  nous  ju- 
gera sans  erreur,  madame,  ajouta-t-il,  je  ne  reconnais  que  son 
tribunal. 

—  Hé!  bien,  monsieur,  répondit-elle,  tâchons  d'accorder  les 
jugements  des  hommes  avec  les  jugements  de  Dieu.  {Oui,  la  re- 
ligion, c'est  toi.) 

L'abbé  Troubert  changea  de  ton  :  —  Monsieur  votre  neveu  n'est 
il  pas  allé  à  Paris?  {Vous  avez  eu  là  de  mes  nouvelles,  pen- 


56  II.    LIVRE,   SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVIXCE, 

sait-il.  Je  puis  vous  écraser,  vous  qui  m'avez  méprisé.  Vous 
venez  capituler.) 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  prenez 
à  lui.  Il  retourne  ce  soir  à  Paris,  il  est  mandé  par  le  ministre,  qui 
est  parfait  pour  nous,  et  voudrait  ne  pas  lui  voir  quitter  le  service. 
{Jésuite,  tu  ne  nous  écraseras  pas,  pensait-elle,  et  ta  plai- 
santerie est  comprise.)  Un  moment  de  silence.  —  Je  ne  trouve 
passa  conduite  convenable  dans  cette  affaire,  reprit- elle,  mais  il 
faut  pardonner  à  un  marin  de  ne  pas  se  connaître  en  Droit.  — 
[Faisons  alliance,  pensait-elle.  Nous  ne  gagnerons  rien  à 
guerroyer.) 

Un  léger  sourire  de  Tabbé  se  perdit  dans  les  plis  de  son  visage  : 
—  Il  nous  aura  rendu  le  service  de  nous  apprendre  la  valeur  de  ces 
deux  peintures,  dit-il  en  regardant  les  tableaux,  elles  seront  un  bel 
ornement  pour  la  chapelle  de  la  Vierge.  (  Vous  m'avez  lancé  une 
épigramme.^  pensait-il,  en  voici  deux,  nous  sommes  quittes, 
madame.  ) 

—  Si  vous  les  donniez  à  Saint-Gatien,  je  vous  demanderais  de 
me  laisser  offrir  à  l'église  des  cadres  dignes  du  lien  et  de  l'œuvre. 
(Je  voudrais  bien  te  faire  avouer  que  tu  convoitais  les 
meubles  de  Birotteau,  pensait-elle.) 

—  Elles  ne  m'appartiennent  pas,  dit  le  prêtre  en  se  tenant  tou  - 
jours  sur  ses  gardes. 

—  Mais  voici,  dit  madame  de  Listomère,  un  acte  qui  éteint 
toute  discussion,  et  les  rend  à  mademoiselle  Gamard.  Elle  posa  le 
désistement  sur  la  table.  {Voyez,  monsieur,  pensait-elle,  com- 
bien f  ai  de  confiance  en  vous.)  —  Il  est  digue  de  vous,  mon- 
sieur, ajouta-t-elle,  digne  de  votre  beau  caractère,  de  réconcilier 
deux  chrétiens  ;  quoique  je  prenne  maintenant  peu  d'intérêt  à  mou- 
sieur  Birotteau. .. 

—  Mais  il  est  votre  pensionnaire,  dit-il  en  l'interrompant. 

—  Non,  monsieur,  il  n'est  plus  chez  moi.  {La  paiiHe  de  mon 
beau-frèi^e  et  le  grade  de  mon  neveu  me  font  faire  bien  des 
lâchetés,  pensait-elle.) 

L'abbé  demeura  impassible,  mais  son  attitude  calme  était  l'in- 
dice des  émotions  les  plus  violentes.  Monsieur  de  Bourbonne  avait 
seul  deviné  le  secret  de  cette  paix  apparente.  Le  prêtre  triom- 
phait ! 

—  Pourquoi  vous  êtes-vous  donc  chargée  de  son  désistement  ? 
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deinaiula-t-il  excité  par  un  senthnent  analogue  à  celui  qui  pousse 
une  femme  à  se  faire  répéter  des  compliments. 

—  Je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  mouvement  de  compassion.  Bi- 
rotteau,  dont  le  caractère  faible  doit  vous  être  connu,  m'a  suppliée 
de  voir  mademoiselle  Gamard,  afm  d'obtenir  pour  prix  de  sa  re- 
nonciation à... 

L'abbé  fronça  ses  sourcils. 

— ...  A  des  droits  reconnus  par  des  avocats  distingués,  le  por- 
trait... 

Le  prêtre  regarda  madame  de  Listomère. 

— ...  Le  portrait  de  Chapeloud,  dit-elle  en  continuant.  Je  vous 
laisse  le  juge  de  sa  prétention...  {Tu  serais  condamné,  si  tu 
voulais  plaider,  pensait-elle.  ) 

L'accent  que  prit  la  baronne  pour  prononcer  les  mots  avocats 
distingués  fit  voir  au  prêtre  qu'elle  connaissait  le  fort  et  le  faible 
de  l'ennemi.  Madame  de  Listomère  montra  tant  de  talent  à  ce 
connaisseur  émérite  dans  le  cours  de  cette  conversation  qui  se 
maintint  long-temps  sur  ce  ton,  que  l'abbé  descendit  chez  made- 
moiselle Gamard  pour  aller  chercher  sa  réponse  à  la  transaction 
proposée. 

Il  revint  bientôt. 

—  Madame,  voici  les  paroles  de  la  pauvre  mourante  :  «  Mon- 
»  sieur  l'abbé  Chapeloud  m'a  témoigné  trop  d'amitié,  ni'a- 
»  t-elle  dit,  pour  que  je  me  sépare  de  son  portrait.  »  Quant 
à  moi,  reprit-il,  s'il  m'appartenait,  je  ne  le  céderais  à  personne. 
J'ai  porté  des  sentiments  trop  constants  au  cher  défunt  pour  ne  pas 
me  croire  le  droit  de  disputer  son  image  à  tout  le  monde. 

—  Monsieur,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une  mauvaise  pein- 
ture. {Je  m'en  moque  autant  que  vous  vous  en  moquez  vous- 
même,  pensait-elle.)  —  Gardez-la,  nous  en  ferons  faire  une  copie. 
Je  m'applaudis  d'avoir  assoupi  ce  triste  et  déplorable  procès,  et  j'y 
aurai  personnellement  gagné  le  plaisir  de  vous  connaître.  J'ai  en- 
tendu parler  de  votre  talent  au  wisth.  Vous  pardonnerez  à  une 
femme  d'être  curieuse,  dit-elle  en  souriant.  Si  vous  vouliez  venir 
jouer  quelquefois  chez  moi,  vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'accueil 
que  vous  y  recevrez. 

Troubert  se  caressa  le  menton. 

{Il  est  pris  !  Bourbonne  avait  raison^  pensait-elle,  il  a  sa 
dose  de  vanité.) 
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En  effet,  le  grand-vicaire  éprouvait  en  ce  moment  la  sensation 
délicieuse  contre  laquelle  Mirabeau  ne  savait  pas  se  défendi  e,  quand, 
aux  jours  de  sa  puissance,  il  voyait  ouvrir  devant  sa  voiture  la  porte 
cochère  d'un  hôtel  autrefois  fermé  pour  lui. 

—  Madame,  répondit-il,  j'ai  de  trop  grandes  occupations  pour 
aller  dans  le  monde;  mais  pour  vous,  que  ne  ferait-on  pas?  {La 
vieille  fille  va  crever,  f  entamerai  les  Listomére,  et  les 
servirai  sHl  me  servent!  pensait-il.  Il  vaut  mieux  les  avoir 
pour  amis  que  pour  ennemis.) 

Madame  de  Listomère  retourna  chez  elle,  espérant  que  l'arche- 
vêque consommerait  une  œuvre  de  paix  si  heureusement  commen- 
cée. Mais  Birotteau  ne  devait  pas  même  profiter  de  son  désiste- 
ment. Madame  de  Listomère  apprit  le  lendemain  la  mort  de 
mademoiselle  Gamard.  Le  testament  de  la  vieille  fille  ouvert,  per- 
sonne ne  fut  surpris  en  apprenant  qu'elle  avait  fait  l'abbé  Troubert 
son  légataire  universel.  Sa  fortune  fut  estimée  à  cent  mille  écus.  Le 
vicaire-général  envoya  deux  billets  d'invitation  pour  le  service  et  le 
convoi  de  son  amie  chez  madame  de  Listomère  :  l'un  pour  elle, 
l'autre  pour  son  neveu. 

—  Il  faut  y  aller,  dit-elle. 

—  Ça  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  s'écria  monsieur  de  Bour- 
bonne.  C'est  une  épreuve  par  laquelle  monseigneur  Troubert  veut 
vous  juger.  Baron,  allez  jusqu'au  cimetière,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  lieutenant  de  vaisseau  qui,  pour  son  malheur,  n'avait 
pas  quitté  Tours. 

Le  service  eut  lieu,  et  fut  d'une  grande  magnificence  ecclésia- 
stique. Une  seule  personne  y  pleura.  Ce  fut  Birotteau,  qui,  seul  dans 
une  chapelle  écartée,  et  sans  être  vu,  se  crut  coupable  de  cette 
mort,  et  pria  sincèrement  pour  l'âme  de  la  défunte,  en  déplorant 
avec  amertume  de  n'avoir  pas  obtenu  d'elle  le  pardon  de  ses  torts. 

L'abbé  Troubert  accompagna  le  corps  de  son  amie  jusqu'à  la 
fosse  où  elle  devait  être  enterrée.  Arrivé  sur  le  bord,  il  prononça 
un  discours  où,  grâce  à  son  talent,  le  tableau  de  la  vie  étroite  me- 
née par  la  testatrice  prit  des  proportions  monumentales.  Les  assis- 
tants remarquèrent  ces  paroles  dans  la  péroraison  : 

«  Cette  vie  pleine  de  jours  acquis  à  Dieu  et  à  sa  religion,  cette 
vie  que  décorent  tant  de  belles  actions  faites  dans  le  silence,  tant 
de  vertus  modestes  et  ignorées,  fut  brisée  par  une  douleur  que 
nous  appellerions  imméritée,  si,  au  bord  de  l'éternité,  nous  pou- 
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vions  oublier  que  toutes  nos  afflictions  nous  sont  envoyées  par  Dieu. 
Les  nombreux  amis  de  cette  sainte  fille,  connaissant  la  noblesse  et 
la  candeur  de  son  âme,  prévoyaient  qu'elle  pouvait  tout  supporter, 
hormis  des  soupçons  qui  flétrissaient  sa  vie  entière.  iVussi,  peut- 
être  la  Providence  l'a-t-elle  amenée  au  sein  de  Dieu,  pour  l'en- 
lever à  nos  misères.  Heureux  ceux  qui  peuvent  reposer,  ici-bas, 
en  paix  avec  eux-mêmes,  comme  Sophie  repose  maintenant  au  sé- 
jour des  bienheureux  dans  sa  robe  d'innocence  !  » 

—  Quand  il  eut  achevé  ce  pompeux  discours,  reprit  monsieur  de 
Bourbonne  qui  raconta  les  circonstances  de  l'enterrement  à  madame 
de  Lisiomère  au  moment  où,  les  parties  finies  et  les  portes  fermées, 
ils  furent  seuls  avec  le  baron,  figurez-vous,  si  cela  est  possible,  ce 
Louis  XI  en  soutane,  donnant  ainsi  le  dernier  coup  de  goupillon 
chargé  d'eau  bénite. 

iMonsieur  de  Bourbonne  prit  la  pincette,  et  imita  si  bien  le  geste 
de  l'abbé  Troubert,  que  le  baron  et  sa  tante  ne  purent  s'empêcher 
de  sourire. 

—  Là  seulement,  reprit  le  vieux  propriétaire,  il  s'est  démenti. 
Jusqu'alors,  sa  contenance  avait  été  parfaite  ;  mais  il  lui  a  sans 
doute  été  impossible,  en  calfeutrant  pour  toujours  cette  vieille  fille 
qu'il  méprisait  souverainement  et  haïssait  peut-être  autant  qu'il  a 
détesté  Chapeloud,  de  ne  pas  laisser  percor  sa  joie  dans  un  geste. 

Le  lendemain  matin,  mademoiselle  Salomon  vint  déjeuner  chez 
madame  de  Listomère,  et,  en  arrivant,  lui  dit  tout  émue  :  —  Notre 
pauvre  abbé  Birotteau  a  reçu  tout  à  l'heure  un  coup  affreux,  qui 
annonce  les  calculs  les  plus  étudiés  de  la  haine.  Il  est  nommé  curé 
de  Saint-Symphorien. 

Saint-Symphorien  est  un  faubourg  de  Tours,  situé  au  delà  du 
pont.  Ce  pont,  un  des  plus  beaux  monuments  de  l'architecture 
française,  a  dix-neuf  cents  pieds  de  long,  et  les  deux  places  qui  le 
terminent  a  chaque  bout  sont  absolument  pareilles. 

—  Comprenez-vous?  reprit-elle  après  une  pause  et  tout  étonnée 
de  la  froideur  que  marquait  madame  de  tistomère  en  apprenant 
celte  nouvelle.  L'abbé  Birotteau  sera  là  comme  à  cent  lieues  de 
Tours,  de  ses  amis,  de  tout.  N'est-ce  pas  un  exil  d'autant  plus  af- 
freux qu'il  est  arraché  à  une  ville  que  ses  yeux  verront  tous  les  jours 
et  où  il  ne  pourra  plus  guère  venir?  Lu  qui,  depuis  ses  malheurs, 
peut  à  peine  marcher,  serait  obligé  de  faire  une  lieue  pour  nous 
voir.  En  ce  moment,  le  malheureux  est  au  lit,  il  a  la  fièvre.  Le 
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presbytère  de  Saint-Symphorien  est  froid,  humide,  et  la  paroisse 
n'est  pas  assez  riche  pour  le  réparer.  Le  pauvre  vieillard  va  donc 
se  trouver  enterré  dans  un  véritable  sépulcre.  Quelle  atroce  cond^i- 
naison  ! 

Maintenant  il  nous  suffira  pent-être,  pour  achever  cette  histoire, 
de  rapporter  simplement  quelques  événements,  et  d'esquisser  un 
dernier  tableau. 

Cinq  mois  après,  lé  vicaire-général  fut  nommé  évêque.  Madame 
de  Listomère  était  morte,  et  laissait  quinze  cents  francs  de  rente 
par  icstament  à  l'abbé  Birotteau.  Le  jour  où  le  testament  de  la  ba- 
ronne fut  connu,  monseigneur  Hyacinthe,  évéque  de  Troyes,  était 
sur  le  point  de  quitter  la  ville  de  Tours  pour  aller  résider  dans  son 
diocèse;  mais  il  retarda  son  départ.  Furieux  d'avoir  été  joué 
par  une  femme  à  laquelle  il  avait  donné  la  main  tandis  qu'elle 
tendait  secrètement  la  sienne  h  un  homme  qu'il  regardait  comme 
son  ennemi,  ïroubert  menaça  de  nouveau  l'avenir  du  baron 
et  la  pairie  du  marquis  de  Listomère.  Il  dit  en  plehie  assem- 
blée, dans  le  salon  de  l'archevêque,  un  de  ces  mots  ecclésiasti- 
ques, gros  de  vengeance  et  pleins  de  mielleuse  mansuétude.  L'am- 
bitieux marin  vint  voir  ce  prêtre  implacable  qui  lui  dicta  sans 
doute  de  dures  conditions  ;  car  la  conduite  du  baron  attesta  le  plus 
entier  dévouement  aux  volontés  du  terrible  congréganiste.  Le  nou- 
vel évêque  rendit,  par  un  acte  authentique,  la  maison  de  mademoi- 
selle Gamard  au  Chapitre  de  la  cathédrale,  il  donna  la  bibliothèque 
et  les  livres  de  Chapeloud  au  petit  séminaire,  il  dédia  les  deux  ta- 
bleaux contestés  à  la  chapelle  de  la  Vierge  ;  mais  il  garda  le  portrait 
de  Chapeloud.  Personne  ne  s'expliqua  cet  abandon  presque  total  de 
la  succession  de  mademoiselle  Gamard.  Monsieur  de  Bourbonne 
supposa  que  l'évêque  en  conservait  secrètement  la  partie  liquide, 
afin  d'être  à  même  de  tenir  avec  honneur  son  rang  à  Paris,  s'il 
était  porté  au  banc  des  Évêques  dans  la  chambre  haute.  Enfin,  la 
veille  du  départ  de  monseigneur  Troubert,  le  vieux  malin  finit 
par  deviner  le  dernier  calcul  que  cachât  cette  action,  coup  de  grâce 
donné  par  la  plus  persistante  de  toutes  les  vengeances  à  la  plus  fai- 
ble de  toutes  les  victimes.  Le  legs  de  madame  de  Listomère  à  Bi- 
rotteau fut  attaqué  parle  baron  de  Listomère  sous  prétexte  de  cap- 
tation  !  Quelques  jours  après  l'exploit  introductif  d'instance,  le 
baron  fut  nommé  capitaine  de  vaisseau.  Par  une  mesure  discipli- 
nairCj  le  curé  de  Saint-Symphorien  était  interdit,  Les  supérieur» 
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ecclésiastiques  jugeaient  le  procès  par  avance.  L'assassin  de  feu  So- 
phie Gamard  était  donc  un  fripon  !  Si  monseigneur  ïrouberl  avait 
conservé  la  succession  de  la  vieille  fille,  il  eût  été  difficile  de  faire 
censurer  Birotteau. 

Au  moment  où  monseigneur  Hyacinthe,  évêque  de  Troyes,  venait 
en  chaise  de  poste,  le  long  du  quai  Saint-Symphorien,  pour  se  ren- 
dre à  Paris,  le  pauvre  abbé  Birotteau  avait  été  mis  dans  un  fauteuil 
au  soleil,  au-dessus  d'une  terrasse.  Ce  curé  frappé  par  l'archevêque 
était  pâle  et  maigre.  Le  chagrin,  empreint  dans  tous  se^  traits, 
décomposait  entièrement  ce  visage  qui  jadis  était  si  doucement  gai. 
La  maladie  jetait  sur  ses  yeux,  naïvement  animés  autrefois  par  les 
plaisirs  de  la  bonne  chère  et  dénués  d'idées  pesantes,  un  voile  qui 
simulait  une  pensée.  Ce  n'était  plus  cjue  le  squelette  du  Birotteau 
cjui  roulait,  un  an  auparavant,  si  vide  mais  si  content,  à  travers  le 
Cloître.  L'évêque  lui  lança  un  regard  de  mépris  et  de  pitié  ;  puis, 
il  consentit  à  l'oublier,  et  passa. 

INul  doute  que  Troubert  n'eût  été  en  d'autres  temps  Hildebrandt 
ou  Alexandre  VL  Aujourd'hui  l'Église  n'est  plus  une  puissance  po- 
litique et  n'absorbe  plus  les  forces  des  gens  solitaires.  Le  célibat 
offre  donc  alors  ce  vice  capital  que,  faisant  converger  les  qualités 
de  l'homme  sur  une  seule  passion,  l'égoïsme,  il  rend  les  céHbatai- 
res  ou  nuisibles  ou  inutiles.  Nous  vivons  à  une  époque  où  le  défaut 
des  gouvernements  est  d'avoir  moins  fait  la  Société  pour  l'Homme, 
que  l'Homme  pour  la  Société.  Il  existe  un  combat  perpétuel  entre 
l'individu  contre  le  système  qui  veut  l'exploiter  et  qu'il  tâche  d'ex- 
ploiter à  son  profit  ;  tandis  que  jadis  l'homme  réellement  plus  libre 
se  montrait  plus  généreux  pour  la  chose  publique.  Le  cercle  au 
milieu  duquel  s'agitent  les  hommes  s'est  insensiblement  élargi  : 
l'âme  qui  peut  en  embrasser  la  synthèse  ne  sera  jamais  qu'une 
magnifique  exception  ;  car,  habituellement,  en  morale  comme  en 
physique,  le  mouvement  perd  en  intensité  ce  qu'il  gagne  en  éten- 
due. La  Société  ne  doit  pas  se  baser  sur  des  exceptions.  D'abord, 
l'homme  fut  purement  et  simplement  père^  et  son  cœur  battit  chau- 
dement, concentré  dans  le  rayon  de  sa  famille.  Plus  tard,  il  vécut 
pour  un  clan  ou  pour  une  petite  répubhque  ;  de  là,  les  grands  dé- 
vouements historiques  de  la  Grèce  ou  de  Pxome.  Puis,  il  fut  l'homme 
d'une  caste  ou  d'une  religion  pour  les  grandeurs  de  laquelle  il  se 
montra  souvent  sublime;  mais  là,  le  champ  de  ses  intérêts  s'aug- 
menla  de  toutes  les  régions  intellectuelles.  Aujourd'hui,  sa  vie  est 
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attachée  à  celle  d'une  immense  patrie;  bientôt,  sa  famille  sera,  dit- 
on,  le  njonde  entier.  Ce  cosmopolitisme  moral,  espoir  de  la  Rome 
chrétienne,  ne  serait-il  pas  une  sublime  erreur?  Il  est  si  naturel 
de  croire  à  la  réalisation  d'une  noble  chimère,  à  la  fraternité  des 
hommes.  Mais,  hélas  !  la  machine  humaine  n'a  pas  de  si  divines  pro- 
portions. Les  âmes  vsscz  vastes  pour  épouser  une  sentimentalité  ré- 
servée aux  grands  hommes  ne  seront  jamais  celles  ni  des  simples 
citoyens,  ni  des  pères  de  famille.  Certains  physiologistes  pensent  que 
lorsque  le  cerveau  s'agrandit  ainsi,  le  cœur  doit  se  resserrer.  Er- 
reur! L'égoïsme  apparent  des  hommes  qui  portent  une  science,  une 
nation,  ou  des  lois  dans  leur  sein,  n'est-il  pas  la  plus  noble  des 
passions,  et  en  quelque  sorte,  la  maternité  des  masses  :  pour  en- 
fanter des  peuples  neufs  ou  pour  produire  des  idées  nouvelles,  ne 
doivent-ils  pas  unir  dans  leurs  puissantes  têtes  les  mamelles  de  la 
femme  à  la  force  de  Dieu?  L'histoire  des  Innocents  III,  des  Pierre- 
le-Grand,  et  de  tous  les  meneurs  de  siècle  ou  de  nation  prouverait 
au  besoin,  dans  un  ordre  très-élevé,  cette  immense  pensée  que 
Troubert  représentait  au  fond  du  cloître  Saint-Gatien. 

Saint-Firmin,  avril  1832. 
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LES  CELIBATAIRES. 

TROISIÈME    HISTOIRE.) 

UN   MÉNAGE    DE    GARÇON. 


A   MONSIEUR    CHARLES   NODIER, 

Membre  de  l'Académie  française,  bibliothécaire  à  l'Arsenal. 

Voici,  mon  cher  Nodier,  un  ouvrage  plein  de  ces  faits  soustraits  à  l'action  des  lois 
par  le  huis-clos  domestiqua;  mais  oU  le  doigt  de  Dieu,  si  souvent  appelé  le  hasard,  sup- 
plée à  la  justice  humaine,  et  oîi  la  morale,  pour  être  dite  par  un  personnage  moqueur, 
n'en  est  pas  moins  instructive  et  frappante.  Il  en  résulte,  à  mon  sens,  de  grands  en- 
seignements et  pour  la  Famille  et  pour  la  Maternité.  Nous  nous  apercevrons  peut-être 
trop  tard  des  effets  produits  par  la  diminution  de  la  puissance  paternelle,  qm  ne  cessait 
autrefois  qu'à  la  mort  du  père,  qui  constituait  le  seul  tribunal  humain  où  ressorlis- 
saient  les  crimes  domestiques,  et  qui,  dans  les  grandes  occasiom,  avait  recours  au  pou- 
voir royal  pour  faire  exécuter  ses  arrêts.  Quelque  tendre  et  bonne  que  soit  la  Mère,  elle 
ne  remplace  pas  plus  cette  royauté  patriarcale  que  la  Femme  ne  remplace  un  roi  sur 
le  trône;  et  si  cette  exception  arrive,il  en  résulte  un  être  monstrueux.  Peut-être  n'ai-je 
pas  dessiné  de  tableau  quimontre  plus  que  celui-ci  combien  le  mariage  indissoluble  est 
indispensable  aux  sociétés  européennes,quels  sont  les  malheurs  de  la  faiblesse  féminine, 
et  quels  dangers  comporte  l'intérêt  personnel  quand  il  est  sans  frein.  Puisse  une  so- 
ciété basée  uniquement  sur  le  pouvoir  de  l'argent  frémir  en  apercevant  l'impuissance 
de  la  justice  sur  les  combinaisons  d'un  système  qui  déifie  le  succès  en  en  graciant  tous 
les  moyens I  Puisse-t-elle  recourir  promptement  au  catholicisme  pour  purifier  les  mas- 
ses par  le  sentiment  religieux  et  par  une  éducation  autre  que  celle  d'une  Université 
laïque.  Assez  de  beaux  caractères,  assez  de  grands  et  ifobles  dévouements  brilleront 
dansles  Scènes  de  la  Vie  militaire,  pour  qu'il  m'ait  été  permis  d'indiquer  ici  combiende 
dépravation  causent  les  nécessités  de  la  guerre  chez  certains  esprits,  qui  dans  la  vie 
privée  osent  agir  comme  sur  les  champs  de  bataille. 

Vous  avez  jeté  sur  notre  temps  un  sagace  coup  d'œil  dont  la  philosophie  se  trahit 
dans  plus  d'une  amère  réflexion  qui  perce  à  travers  vos  pages  élégantes,  et  vous  avez 
mieux  que  personne  apprécié  les  dégâts  produits  dans  l'esprit  de  notre  pays  par  qua- 
tre systèmes  politiques  différents.  Aussi  ne  pouvais-je  mettre  cette  histoire  sous  la  pro' 
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tecUon  d'une  autorité  plus  compétente.  Peut-être  votre  nom  défendra-t-il  cet  ouvrage 
contre  des  accusations  qui  ne  lui  manqueront  pas:  où,  est  le  malade  qui  reste  muet 
quand  le  chirurgien  lui  enlève  l'appareil  de  ses  plaies  les  plus  vives?  Au  plaisir  de 
vous  dédier  cette  Scène  se  joint  l'orgueil  de  trahir  votre  bienveillance  pour  celui  gui  se 
dit  ici 

Vn  de  vos  sincères  admirateurs, 

DE  Balzac, 


En  1 792,  la  bourgeoisie  d'Issoudun  jouissait  d'un  médecin  nommé 
Rouget,  qui  passait  pour  un  homme  profondément  malicieux.  Au 
dire  de  quelques  gens  hardis,  il  rendait  sa  femme  assez  malheu- 
reuse, quoique  ce  fût  la  plus  belle  femme  de  la  ville.  Peut-être 
cette  femme  était-elle  un  peu  sotte.  Malgré  l'inquisition  des  amis, 
le  commérage  des  indifférents  et  les  médisances  des  jaloux,  l'inté- 
rieur de  ce  ménage  fut  peu  connu.  Le  docteur  Rouget  était  un  de 
ces  hommes  de  qui  l'on  dit  familièrement  :  «  Il  n'est  pas  com- 
mode. »  Aussi,  pendant  sa  vie,  garda-t-on  le  silence  sur  lui,  et  lui 
fit-on  bonne  mine.  Cette  femme,  une  demoiselle  Descoings,  assez 
malingre  déjà  quand  elle  était  fille  (ce  fut,  disait-on,  une  raison 
pour  le  médecin  de  l'épouser),  eut  d'abord  un  fils,  puis  une  fille 
qui,  par  hasard,  vint  dix  ans  après  le  frère,  et  à  laquelle,  disait- 
on  toujours,  le  docteur  ne  s'attendait  point,  quoique  médecin. 
Cette  fille,  tard  venue,  se  nommait  Agathe.  Ces  petits  faits  sont  si 
simples,  si  ordinaires,  que  rien  ne  semble  justifier  un  historien  de 
les  placer  en  tête  d'un  récit  ;  mais,  s'ils  n'étaient  pas  connus,  un 
homme  de  la  trempe  du  docteur  Rouget  serait  jugé  comme  un 
monstre,  comme  un  père  dénaturé,  tandis  qu'il  obéissait  tout  bon- 
nement à  de  mauvais  penchants  que  beaucoup  de  gens  abritent 
sous  ce  terrible  axiome  :  Un  homme  doit  avoir  du  caractère  ! 
Cette  mâle  sentence  a  causé  le  malheur  de  bien  des  femmes.  Les 
Descoings,  beau-père  et  belle-mère  du  docteur,  commissionnaires 
en  laine,  se  chargeaient  également  de  vendre  pour  les  propriétaires 
ou  d'acheter  pour  les  marchands  les  toisons  d'or  du  Berry,  et  ti- 
raient des  deux  côtés  un  droit  de  commission.  A  ce  métier,  ils  de- 
vinrent riches  et  furent  avares  :  morale  de  bien  des  existences.  Des- 
coings le  fils,  le  cadet  de  madame  Rouget,  ne  se  plut  pas  à  Issou- 
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diiii.  1]  alla  chercher  fortune  à  Paris ,  et  s'y  établit  épicier  dans  la 
rue  St-Honoré.  Ce  fut  sa  perte.  Mais,  que  voulez- vous  ?  l'épicier 
est  entraîné  vers  son  commerce  par  une  force  attractive  égale  à  la 
force  de  répulsion  qui  en  éloigne  les  artistes.  On  n'a  pas  assez  étu- 
dié les  forces  sociales  qui  constituent  les  diverses  vocations.  Il  se- 
rait curieux  de  savoir  ce  qui  détermine  un  homme  à  se  faire  pape- 
tier plutôt  que  boulanger,  du  moment  où  les  fils  ne  succèdent  pas 
forcément  au  métier  de  leur  père  comme  chez  les  Égyptiens.  L'a- 
mour avait  aidé  la  vocation  chez  Descoings.  II  s'était  dit  :  Et  moi 
aussi,  je  serai  épicier  !  en  se  disant  autre  chose  à  l'aspect  de  sa  pa- 
tronne, fort  belle  créaturedelaquelle  il  devint  éperdumentamoureux. 
Sans  autre  aide  que  la  patience ,  et  un  peu  d'argent  que  lui  envoyè- 
rent ses  père  et  mère,  il  épousa  la  veuve  du  sieur  Bixiou,  son  pré- 
décesseur. En  1792  ,  Descoings  passait  pour  faire  d'excellentes  af- 
faires. Les  vieux  Descoings  vivaient  encore  à  cette  époque.  Sortis 
des  laines ,  ils  employaient  leurs  fonds  à  l'achat  des  biens  natio- 
naux :  autre  toison  d'or  !  Leur  gendre,  à  peu  près  sûr  d'avoir  bien- 
tôt à  pleurer  sa  femme,  envoya  sa  fille  h  Paris,  chez  son  beau- frère, 
autant  pour  lui  faire  voir  la  capitale ,  que  par  une  pensée  matoise. 
Descoings  n'avait  pas  d'enfants.  Madame  Descoings ,  de  douze  ans 
plus  âgée  que  son  mari ,  se  portait  fort  bien  ;  mais  elle  était  grasse 
comme  une  grive  après  la  vendange,  et  le  rusé  Rouget  savait  assez 
de  médecine  pour  prévoir  que  monsieur  et  madame  Descoings, 
contrairement  à  la  morale  des  contes  de  fée,  seraient  toujours  heu- 
reux et  n'auraient  point  d'enfants.  Ce  ménage  pourrait  se  passion- 
ner pour  Agathe.  Or  le  docteur  Rouget  voulait  déshériter  sa  fille  , 
vl  se  flattait  d'arriver  à  ses  fins  en  la  dépaysant.  Cette  jeune  per- 
sonne ,  alors  la  plus  belle  fille  d'Issoudun,  ne  ressemblait  ni  à  son 
père ,  ni  à  sa  mère.  Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une  brouille 
éiernelle  entre  le  docteur  Rouget  et  son  ami  intime ,  monsieur 
Lousteau ,  l'ancien  Subdélégué  qui  venait  de  quitter  Issoudun. 
Quand  une  famille  s'expatrie,  les  naturels  d'un  pays  aussi  séduisant 
que  l'est  Issoudun  ont  le  droit  de  chercher  4es  raisons  d'un  acte  si 
exorbitant.  Au  dire  de  quelques  fines  langues ,  monsieur  Rouget , 
homme  vindicatif,  s'était  écrié  que  Lousteau  ne  mourrait  que  de  sa 
main.  Chez  un  médecin ,  le  mot  avait  la  portée  d'un  boulet  de  ca- 
non. Quand  l'Assemblée  Nationale  eut  supprimé  les  Subdélégués, 
Lousteau  partit  et  ne  revint  jamais  à  Issoudun.  Depuis  le  départ  de 
celle  famille,  madame  Rouget  passa  tout  son  temps  chez  la  propre 
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sœur  de  l'ex- Subdélégué,  madame  Hocliou,  la  marraine  de  safdle 
et  la  seule  persomie  à  qui  elle  confiât  ses  peines.  Aussi  le  peu  que  la 
V  ille  d'Issoudun  sut  de  la  belle  madame  Rouget  fut-il  dit  par  celte 
bonne  dame  et  toujours  après  la  mort  du  docteur. 

Le  premier  mot  de  madame  Rouget ,  quand  son  mari  lui  parla 
d'envoyer  Agathe  à  Paris,  fut  :  —  Je  ne  reverrai  plus  ma  fille  ! 

—  Et  elle  a  eu  tristement  raison ,  disait  alors  la  respectable  ma- 
dame Hochon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un  coing,  et  son  état  ne 
démentit  point  les  dires  de  ceux  qui  prétendaient  que  Rouget  la 
tuait  à  petit  feu.  Les  façons  de  son  grand  niais  de  fils  devaient  con- 
tribuer à  rendre  malheureuse  cette  mère  injustement  accusée.  Peu 
retenu  ,  peut-être  encouragé  par  son  père  ,  ce  garçon ,  stupide  eu 
tout  point ,  n'avait  ni  les  intentions  ni  le  respect  qu'un  fils  doit 
à  sa  mère.  Jean-Jacques  Rouget  ressemblait  à  son  père  ,  mais  en 
mal ,  et  le  docteur  n'était  pas  déjà  très-bien  ni  au  moral  ni  au  phy- 
sique. 

L'arrivée  de  la  charmante  Agathe  Rouget  ne  porta  point  bonheur 
à  son  oncle  Descoings.  Dans  la  semaine,  ou  plutôt  dans  la  décade 
(la  République  était  proclamée),  il  fut  incarcéré  sur  un  mot  de  Ro- 
berspierre  à  Fouquier-Tinville.  Descoings,  qui  eut  l'mprudence  do 
croire  la  famine  factice,  eut  la  sottise  de  communiquer  son  opinion 
(il  pensait  que  les  opinions  étaient  libres)  à  plusieurs  de  ses  clients 
et  clientes ,  tout  en  les  servant.  La  citoyenne  Duplay,  femme  du 
menuisier  chez  qui  demeurait  Roberspierre  et  qui  faisait  le  ménage 
de  ce  grand  citoyen ,  honorait ,  par  malheur  pour  Descoings,  le 
magasin  de  ce  Berrichon  de  sa  pratique.  Cette  citoyenne  regarda 
la  croyance  de  l'épicier  comme  insultante  pour  Maximilien  I".  Déjà 
peu  satisfaite  des  manières  du  ménage  Descoings,  cette  illustre  tri- 
coteuse du  club  des  Jacobins  regardait  la  beauté  de  la  citoyenne 
Descoings  comme  une  sorte  d'aristocratie.  Elle  envenima  les  propos 
des  Descoings  en  les  répétant  à  son  bon  et  doux  maître.  L'épicier 
fut  arrêté  sous  la  vulgaire  accusation  d'accaparement.  Descoings 
en  prison ,  sa  femme  s'agita  pour  le  faire  mettre  en  liberté  ;  mais 
ses  démarches  furent  si  maladroites ,  qu'un  observateur  qui  l'eût 
écoutée  parlant  aux  arbitres  de  cette  destinée  aurait  pu  croire  qu'elle 
voulait  honnêtement  se  défaire  de  lui.  Madame  Descoings  connais- 
sait Bridau,  l'un  des  secrétaires  de  Roland,  Ministre  de  l'Intérieur, 
le  bras  droit  de  tous  ceux  qui  se  succédèrent  à  çejljnistère.  Elle  mit 
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en  campagne  Bridau  pour  sauver  l'épicier.  Le  très-incorruptible 
Chef  de  Bureau,  l'une  de  ces  vertueuses  dupes  toujours  si  admira- 
bles de  désintéressement,  se  garda  bien  de  corrompre  ceux  de  qui 
dépendait  le  sort  de  Descoings  :  il  essaya  de  les  éclairer  !  Éclairer 
les  gens  de  ce  temps-là ,  autant  aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les 
Bourbons.  Le  ministre  girondin  qui  luttait  alors  contre  Roberspierre, 
dit  à  Bridau  :  —  De  quoi  te  meles-tu  ?  Tous  ceux  que  l'honnête 
chef  sollicita  lui  répétèrent  cette  phrase  atroce  :  —  De  quoi  te 
mc4es-tu  ?  Bridau  conseilla  sagement  à  madame  Descoings  de  se 
tenir  tranquille  ;  mais,  au  lieu  de  se  concilier  l'estime  de  la  femme 
de  ménage  de  Robespierre ,  elle  jeta  feu  et  flamme  contre  cette  dé- 
nonciatrice; elle  alla  voir  un  conventionnel,  qui  tremblait  pour 
lui-même,  el  qui  lui  dit  :  —  J'en  parlerai  à  Roberspierre.  La  belle 
épicière  s'endormit  sur  cette  parole,  et  naturellement  ce  protecteur 
garda  le  plus  profond  silence.  Quelques  pains  de  sucre,  quelques  bou- 
teilles de  bonnes  liqueurs  données  h  la  citoyenne  Duplay,  auraient 
sauvé  Descoings.  Ce  petit  accident  prouve  qu'en  révolution,  il  est 
aussi  dangereux  d'employer  à  son  salut  des  honnêtes  gens  que  des 
coquins  :  on  ne  doit  compter  que  sur  soi-même.  Si  Descoings  périt, 
il  eut  du  moins  la  gloire  d'aller  à  l'échafaud  en  compagnie  d'André 
de  Chénier.  Là,  sans  doute,  l'Épicerie  et  la  Poésie  s'embrassèrent 
pour  la  première  fois  en  personne,  car  elles  avaient  alors  et  auront 
toujours  des  relations  secrètes.  La  mort  de  Descoings  produisit  beau- 
coup plus  de  sensation  que  celle  d'André  de  Chénier.  Il  a  fallu  trente 
ans  pour  reconnaître  que  la  France  avait  perdu  plus  à  la  mort  de 
Chénier  qu'à  celle  de  Descoings.  La  mesure  de  Roberspierre  eut 
cela  de  bon  que,  jusqu'en  1830,  les  épiciers  effrayés  ne  se  mêlè- 
rent plus  de  politique.  La  boutique  de  Descoings  était  à  cent  pas  du 
logement  de  Roberspierre.  Le  successeur  de  l'épicier  y  fit  de  mau- 
vaises affaires.  César  Birotteau ,  le  célèbre  parfumeur,  s'établit  à 
cette  place.  iMais,  comme  si  l'échafaud  y  eût  uiit  l'inexplicable  con- 
tagion du  malheur,  l'inventeur  de  la  Double  pâte  des  sultanes 
et  (le  l'Eau  carminative  s'y  ruina.  La  Solution  de  ce  problème 
regarde  les  Sciences  Occultes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de  bureau  fit  à  la  femme 
de  l'infortuné  Descoings,  il  fut  frappé  de  la  beauté  calme ,  froide, 
candide ,  d'Agathe  Rouget.  Lorsqu'il  vint  consoler  la  veuve  ,  qui 
fut  assez  inconsolable  pour  ne  pas  continuer  le  commerce  de  son 
second  défunt ,  il  finit  par  épouser  cette  charmante  fille  dans  la  dé- 


68  lî.    LIVRE,    SCÈNES  DE   LA   VIE   DE   PROVIACB. 

cadc,  et  après  l'arrivée  du  père  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  mé- 
decin, ravi  de  voir  les  choses  succédant  au  delà  de  ses  souhaits, 
puisque  sa  femme  devenait  seule  héritière  des  Descoings,  accourut 
à  Paris,  moins  pour  assister  an  mariage  d'Agathe  que  pour  faire 
rédiger  le  contrat  à  sa  guise.  Le  désintéressement  et  l'amour  excessif 
du  citoyen  Bridau  laissèrent  carte  blanche  à  la  perfidie  du  médecin, 
qui  exploita  l'aveuglement  de  son  gendre ,  comme  la  suite  de  cette 
histoire  vous  le  démontrera.  Madame  Rouget ,  ou  plus  exactement 
le  docteur,  hérita  donc  de  tous  les  biens,  meubles  et  immeubles  de 
monsieur  et  de  madame  Descoings  père  et  mère ,  qui  moururent 
à  deux  ans  l'un  de  l'autre.  Puis  Rouget  finit  par  avoir  raison  de  sa 
femme,  qui  mourut  au  commencement  de  l'année  1799.  Et  il  eut 
des  vignes,  et  il  acheta  des  fermes,  et  il  acquit  des  forges,  et  il  eut 
des  laines  à  vendre!  Son  fils  bien-aimé  ne  savait  rien  faire;  mais  il 
le  destinait  à  l'état  de  propriétaire,  il  le  laissa  croître  en  richesse  et 
en  sottise,  sûr  que  cet  enfant  en  saurait  toujours  autant  que  les  plus 
savants  en  se  laissant  vivre  et  mourir.  Dès  1799,  les  calculateurs 
d'Issoudun  donnaient  déjà  trente  mille  livres  de  rente  au  père 
Rouget.  Après  la  mort  de  sa  femme,  le  docteur  mena  toujours  une 
vie  débauchée  ;  mais  il  la  régla  pour  ainsi  dire  et  la  réduisit  au 
huis-  clos  du  chez  soi.  Ce  médecin ,  plein  de  caractère ,  mourut  en 
1805.  Dieu  sait  alors  combien  la  bourgeoisie  d'Issoudun  parla  sur 
le  compte  de  cet  homme,  et  combien  d'anecdotes  il  circula  sur  son 
horrible  vie  privée.  Jean-Jacques  Rouget ,  que  son  père  avait  fini 
par  tenir  sévèrement  en  en  reconnaissant  la  sottise  ,  resta  garçon 
par  des  raisons  graves  dont  l'explication  forme  une  partie  impor- 
tante de  cette  histoire.  Son  célibat  fut  en  partie  causé  par  la  faute 
du  docteur,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'examiner  les  effets  de  la  vengeance 
exercée  par  le  père  sur  une  fille  qu'il  ne  regardait  pas  comme  la 
sienne,  et  qui,  croyez-le  bien,  lui  appartenait  légitimement.  Per- 
sonne à  Issoudun  n'avait  remarqué  l'un  de  ces  accidents  bizarres 
qui  font  de  la  génération  un  abîme  où  la  science  se  perd.  Agathe 
ressemblait  à  la  mère  du  docteur  Rouget.  De  même  que,  selon  une 
observation  vulgaire,  la  goutte  saute  par-dessus  une  génération,  et 
va  d'un  grand-père  à  un  petit-fils,  de  même  il  n'est  pas  rare  de  voir 
la  ressemblance  se  comportant  comme  la  goutte. 

Ainsi ,  l'aîné  des  enfants  d'Agathe,  qui  ressemblait  à  sa  mère  ,  eut 
tout  le  moral  du  docteur  Rouget,  son  grand-père.  Léguons  la  so- 
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lulion  de  cet  autre  problème  au  vingtième  siècle  avec  une  belle  no- 
menclature d'animalcules  microscopiques,  et  nos  neveux  écriront 
peut-être  autant  de  sottises  que  nos  Corps  Savants  en  ont  écrit  déjà 
sur  cette  question  ténébreuse. 

Agathe  Rouget  se  recommandait  à  l'admiration  publique  par  une 
de  ces  figures  destinées,  comme  celle  de  Marie,  mère  de  notre 
Seigneur,  à  rester  toujours  vierges,  même  après  le  mariage.  Son 
portrait,  qui  existe  encore  dans  l'atelier  de  Bridau,  montre  un  ovale 
parfait,  une  blancheur  inaltérée  et  sans  le  moindre  grain  de  rous- 
seur, malgré  sa  chevelure  d'or.  Plus  d'un  artiste  en  observant  ce 
front  pur,  cette  bouche  discrète,  ce  nez  fin,  de  jolies  oreilles,  de 
longs  cils  aux  yeux,  et  des  yeux  d'un  bleu  foncé  d'une  tendresse 
infinie,  enfin  cette  figure  empreinte  de  placidité,  demande  aujour- 
d'hui à  notre  grand  iieiiitre  :  —  Est-ce  la  copie  d'une  tête  de  Ra- 
phaël ?  Jamais  homme  ne  fut  mieux  inspiré  que  le  Chef  de  Bu- 
reau en  épousant  cette  jeune  fille.  Agathe  réalisa  l'idéal  de  la  ména- 
gère élevée  en  province  et  qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère.  Pieuse 
sans  être  dévote,  elle  n'avait  d'autre  instruction  que  celle  donnée 
aux  femmes  par  l'Église.  Aussi  fut-elle  une  épouse  accomplie  dans 
le  sens  vulgaire,  car  son  ignorance  des  choses  de  la  vie  engendra 
plus  d'un  malheur.  L'épitaphe  d'une  célèbre  Romaine  :  Elle  fit 
de  la  tapisserie  et  garda  la  maison,  rend  admirablement  compte 
de  cette  existence  pure,  simple  et  tranquille.  Dès  le  Consulat,  Bri- 
dau s'attacha  fanatiquement  à  Napoléon,  qui  le  nomma  Chef  de  Di- 
vision en  1804,  un  an  avant  la  mort  de  Rouget.  Riche  de  douze 
mille  francs  d'appointements  et  recevant  de  belles  gratifications, 
Bridau  fut  très-insouciant  des  honteux  résultats  de  la  liquidation 
qui  se  fit  à  Issoudun,  et  par  laquelle  Agathe  n'eut  rien.  Six  mois 
avant  sa  mort,  le  père  Rouget  avait  vendu  à  son  fils  une  portion  de 
ses  biens  dont  le  reste  fut  attribué  à  Jean-  Jacques,  tant  à  titre  de 
donation  par  préférence  qu'à  titre  d'héritier.  Une  avance  d'hoirie 
de  cent  mille  francs,  faite  à  Agathe  dans  sojj  contrat  de  mariage, 
représentait  sa  part  dans  la  succession  de  sa  mère  et  de  son  ])ère, 
Idolâtre  de  l'Empereur,  Bridau  servit  avec  un  dévouement  de  séide 
les  puissantes  conceptions  de  ce  demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant 
tout  détruit  en  France,  y  voulut  tout  organiser.  Jamais  le  Chef  de 
Division  ne  disait  :  Assez.  Projets,  mémoires,  rapports,  études,  il 
accepta  les  plus  lourds  fardeaux,  tant  il  était  heureux  de  seconder 
l'Empereur;  il  l'aimait  comme  homme,  il  l'adorait  comme  souve-» 
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rain  et  ne  souffrait  pas  la  moindre  critique  sur  ses  actes  ni  sur  ses 
projets.  De  180Zi  à  1808,  le  Chef  de  Division  se  logea  dans  un  grand 
et  bel  appartement  sur  le  quai  Voltaire,  à  deux  pas  de  son  Minis- 
tère et  des  Tuileries.  Une  cuisinière  et  un  valet  de  chambre  compo- 
sèrent tout  le  domestique  du  ménage  au  temps  de  la  splendeur  de 
madame  Bridau.  Agathe,  toujours  levée  la  première,  allaita  la  Halle 
accompagnée  de  sa  cuisinière.  Pendant  que  le  domestique  faisait 
l'appartement,  elle  veillait  au  déjeuner.  Bridau  ne  se  rendait  jamais 
au  Ministère  que  sur  les  onze  heures.  Tant  que  dura  leur  union, 
sa  femme  éprouva  le  même  plaisir  à  lui  préparer  un  exquis  déjeu- 
ner, seul  repas  que  Bridau  fît  avec  plaisir.  En  toute  saison  quelque 
temps  qu'il  fît  lorsqu'il  partait,  Agathe  regardait  son  mari  par  la 
fenêtre  allant  au  ^Ministère,  et  ne  rentrait  la  tête  que  quand  il  avait 
tourné  la  rue  du  Bac.  Elle  desservait  alors  elle-même,  donnait  son 
coup  d'œil  à  l'appartement;  puis  elle  s'habillait,  jouait  avec  ses  en- 
fants, les  promenait  ou  recevait  ses  visites  en  attendant  le  retour 
de  Bridau.  Quand  le  Chef  de  Division  rapportait  des  travaux  urgents, 
elle  s'installait  auprès  de  sa  table,  dans  son  cabinet,  muette  comme 
une  statue  et  tricotant  en  le  voyant  travailler,  veillant  tant  qu'il 
veillait,  se  couchant  quelques  instants  avant  lui.  Quelquefois  les 
époux  allaient  au  spectacle  dans  les  loges  du  Ministère.  Ces  jours- 
là,  le  ménage  dînait  chez  un  restaurateur;  et  le  spectacle  que  pré- 
sentait le  restaurant  causait  toujours  à  madame  Bridau  ce  vif  plaisir 
qu'il  donne  aux  personnes  qui  n'ont  pas  vu  Paris.  Forcée  souvent 
d'accepter  de  ces  grands  dîners  priés  qu'on  offrait  au  Chef  de  Divi- 
sion qui  menait  une  portion  du  Ministère  de  l'Intérieur,  et  que  Bri- 
dau rendait  honorablement^  Agathe  obéissait  au  luxe  des  toilettes 
d'alors  ;  mais  elle  quittait  au  retour  avec  joie  cette  richesse  d'appa- 
rat, en  reprenant  dans  son  ménage  sa  simplicité  de  provinciale.  Une 
fois  par  semaine,  le  jeudi,  Bridau  recevait  ses  amis.  Enfin  il  don- 
nait un  grand  bal  le  mardi  gras.  Ce  peu  de  mots  est  l'histoire  de 
toute  cette  vie  conjugale  qui  n'eut  que  trois  grands  événements  : 
la  naissance  de  deux  enfants,  nés  à  trois  ans  de  distance,  et  la  mort 
de  Bridau,  qui  périt,  en  1808,  tué  par  ses  veilles,  au  moment  où 
l'Empereur  allait  le  nommer  Directeur-Général,  comte  et  Conseiller 
d'État.  En  ce  temps  Napoléon  s'adonna  spécialement  aux  affaires  de 
l'Intérieur,  il  accabla  Bridau  de  travail  et  acheva  de  ruiner  la  santé 
de  ce  bureaucrate  intrépide.  Napoléon,  à  qui  Bridau  n'avait  jamais 
rien  demandé,  s'était  enquis  de  ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En  ap- 
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prenant  que  cet  homme  dévoué  ne  possédait  rien  que  sa  place,  il 
reconnut  une  de  ces  âmes  incorruptibles  qui  rehaussaient,  qui  mo- 
ralisaient son  administration,  et  il  voulut  surprendre  Bridau  par 
d'éclatantes  récompenses.  Le  désir  de  terminer  un  immense  travail 
avant  le  départ  de  l'Empereur  pour  l'Espagne  tua  le  Chef  de  Divi- 
sion, qui  mourut  d'une  fièvre  inflammatoire.  A  son  retour,  l'Em- 
pereur, qui  vint  préparer  en  quelques  jours  à  Paris  sa  campagne 
de  1809,  dit  en  apprenant  cette  perte  :  —  Il  y  a  des  hommes  qu'on 
ne  remplace  jamais!  Frappé  d'un  dévouement  que  n'attendait 
aucun  de  ces  brillants  témoignages  réservés  à  ses  soldats,  l'Empe- 
reur résolut  de  créer  un  Ordre  richement  rétribué  pour  le  civil 
comme  il  avait  créé  la  Légion-d'Honneur  pour  le  militaire.  L'im- 
pression produite  sur  lui  par  la  mort  de  Bridau  lui  fit  imaginer  l'Or- 
dre de  la  Réunion  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  cette  créa- 
tion aristocratique  dont  le  souvenir  est  si  bien  aboli,  qu'au  nom  de 
cet  ordre  éphémère,  la  plupart  des  lecteurs  se  demanderont  quel  en 
était  l'insigne  :  Use  portait  avec  un  ruban  bleu.  L'Empereur  appela 
cet  ordre  la  Réunion  dans  la  pensée  de  confondre  l'ordre  delaToi- 
son-d'Or  de  la  cour  d'Espagne  avec  l'ordre  de  la  Toison-d'Or  de 
la  cour  d'Autriche.  La  Providence,  a  dit  un  diplomate  prussien,  a 
su  empêcher  cette  profanation.  L'Empereur  se  fit  rendre  compte  de 
la  situation  de  madame  Bridau.  Les  deux  enfants  eurent  chacun  une 
boui-se  entière  au  lycée  Impérial,  et  l'Empereur  mit  tous  les  frais 
de  leur  éducation  à  la  charge  de  sa  cassette.  Puis  il  inscrivit  ma- 
dame Bridau  pour  une  pension  de  quatre  mille  francs,  en  se  réser- 
vant sans  doute  de  veillera  la  fortune  des  deux  fils.  Depuis  son  ma- 
riage jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  madame  Bridau  n'eut  pas  la 
moindre  relation  avec  Issoudun.  Elle  était  sur  le  point  d'accoucher 
de  son  second  fils  au  moment  où  elle  perdit  sa  mère.  Quand  son 
père,  de  qui  elle  se  savait  peu  aimée,  mourut,  il  s\ngissait  du  sacre 
de  l'Empereur,  et  le  couronnement  donna  tant  de  travail  à  Bridau 
qu'elle  ne  voulut  pas  quitter  son  mari.  Jean- Jacques  Rouget,  son 
frère,  ne  lui  avait  pas  écrit  un  mot  depuis  s^  départ  d'Issoudun. 
Tout  en  s'affligeant  de  la  tacite  répudiation  de  sa  famille,  Agathe 
finit  par  penser  très-rarement  à  ceux  qui  ne  pensaient  point  à  elle. 
Elle  recevait  tous  les  ans  une  lettre  de  sa  m.  rrainc,  madame  Ho- 
chon,  à  laquelle  elle  répondait  des  banalités,  sans  étudier  les  avis  que 
cette  excellente  et  pieuse  femme  lui  donnait  à  mots  couverts.  Quel- 
que temps  avant  la  mort  du  docteur  Rouget,  madame  Hochon  écri- 
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vit  à  salilleulc  qu'elle  n'aurait  rien  de  son  père  si  elle  n'envoyait  sa 
procuration  à  monsieur  Hochon.  Agathe  eut  de  la  répugnance  à 
tourmenter  son  frère.  Soit  que  Brida  u  comprît  que  la  spoliation  était 
conforme  au  Droit  et  à  la  Coutume  du  Berry,  soit  que  cet  homme 
pur  et  juste  partageât  la  grandeur  d'àme  et  l'indifférence  de  sa  femme 
en  matière  d'intérêt,  il  ne  voulut  point  écouter  Uoguin,  son  notaire, 
qui  lui  conseillait  de  profiter  de  sa  position  pour  contester  les  actes 
par  lesquels  le  père  avait  réussi  à  priver  sa  fdle  de  sa  ^àrtlégititne. 
Les  époux  approuvèrent  ce  qui  se  fil  alors  à  Issoudun.  Cependant, 
en  ces  circonstances  Rogiiin  avait  fait  réfléchir  le  Chef  de  Division 
sur  les  intérêts  compromis  de  sa  femme.  Cet  homme  supérieur  pensa 
que,  s'il  mourait,  Agathe  se  trouverait  sans  fortune.  Il  voulut  alors 
examiner  l'état  de  ses  affaires,  il  trouva  que,  de  1793  à  1805,  sa 
femme  et  lui  avaient  été  forcés  de  prendre  environ  trente  mille 
francs  sur  les  cinquante  mille  francs  effectifs  que  le  vieux  Rouget 
avait  donnés  à  sa  fille,  et  il  plaça  les  vingt  mille  francs  restant  sur 
le  Grand-Livre.  Les  fonds  étaient  alors  à  quarante,  Agathe  eut  donc 
environ  deux  mille  livres  de  rente  sur  l'État.  Veuve,  madame  Bri- 
dau  pouvait  donc  vivre  honorablement  avec  six  mille  livres  de 
rente.  Toujours  femme  de  province,  elle  voulut  renvoyer  le  domes- 
tique de  Bridau,  ne  garder  que  sa  cuisinière  et  changer  d'apparte- 
ment ;  mais  son  amie  intime  qui  persistait  à  se  dire  sa  tante,  madame 
Descoings,  vendit  son  mobilier,  quitta  son  appartement  et  vint  de- 
meurer avec  xVgathe,  eu  faisant  du  cabinet  de  feu  Bridau  une  cham- 
bre à  coucher.  Ces  deux  veuves  réunirent  leurs  revenus  et  se  virent 
à  la  tête  de  douze  mille  francs  de  rente.  Cette  conduite  semble 
simple  et  naturelle.  Mais  rien  dans  la  vie  n'exige  plus  d'attention  que 
les  choses  qui  paraissent  naturelles,  on  se  délie  toujours  assez  de 
l'extraordinaire;  aussi  voyez-vous  les  hommes  d'expérience,  les 
avoués,  les  juges,  les  médecins,  les  prêtres  attachant  une  énorme 
importance  aux  affaires  simples  :  on  les  trouve  méticuleux.  Le  ser- 
pent sous  les  fleurs  est  un  des  plus  beaux  mythes  que  l'Antiquité 
nous  ait  légués  pour  la  conduite  de  nos  affaires.  Combien  de  fois  les 
sots,  pour  s'excuser  à  leurs  propres  yeux  et  à  ceux  des  autres,  s'é- 
crient :  —  C'était  si  simple  que  tout  le  monde  y  aurait  été  pris  î 

En  1809,  madame  Descoings,  qui  ne  disait  point  son  âge,  avait 
soixante-cinq  ans.  Nommée  dans  son  temps  la  belle  épicière,  elle 
était  une  de  ces  femmes  si  rares  que  le  temps  respecte,  et  devait  à 
une  excellente  constitution  le  privilège  de  garder  une  beauté  qui 
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néanmoins  ne  soutenait  pas  un  examen  sérieux.  De  moyenne  taille, 
grasse,  fraîche,  elle  avait  de  belles  épaules,  un  teint  légèrement 
rosé.  Ses  cheveux  blonds ,  qui  tiraient  sur  le  châtain ,  n'offraient 
pas,  malgi\3  la  catastrophe  de  Descoings,  le  moindre  changement 
de  couleur.  Excessivement  friande,  elle  aimait  à  se  faire  de  bons 
petits  plats;  mais ,  quoiqu'elle  parût  beaucoup  penser  à  la  cuisine, 
elle  adorait  aussi  le  spectacle  et  cultivait  un  vice  enveloppé  par  elle 
dans  le  plus  profond  mystère  :  elle  mettait  à  la  loterie  !  Ne  serait-ce 
pas  cet  abîme  que  la  mythologie  nous  a  signalé  par  le  tonneau  des 
Danaïdes?  La  Descoings,  on  doit  nommer  ainsi  une  femme  qui  jouait 
à  la  loterie ,  dépensait  peut-être  un  peu  trop  en  toilette ,  comme 
toutes  les  femmes  qui  ont  le  bonheur  de  rester  jeunes  long-temps; 
mais,  hormis  ces  légers  défauts,  elle  était  la  femme  la  plus  agréable 
à  vivre.  Toujours  de  l'avis  de  tout  le  monde ,  ne  contrariant  per- 
sonne ,  elle  plaisait  par  une  gaieté  douce  et  communicative.  Elle 
possédait  surtout  une  qualité  parisienne  qui  séduit  les  commis 
retraités  et  les  vieux  négociants  :  elle  entendait  la  plaisanterie  !...  Si 
elle  ne  se  remaria  pas  en  troisièmes  noces,  ce  fut  sans  doute  ia  faute 
de  l'époque.  Durant  les  guerres  de  l'Empire,  les  gens  à  mariei 
trouvaient  trop  facilement  des  jeunes  fdles  belles  et  riches  pour  s'oc- 
cuper des  femmes  de  soixante  ans.  Madame  Descoings  voulut  égayer 
madame  Bridau,  elle  la  fit  aller  souvent  au  spectacle  et  en  voiture, 
elle  lui  composa  d'excellents  petits  dîners ,  elle  essaya  même  de  la 
marier  avec  son  fils  Bixiou.  Hélas  !  elle  lui  avoua  le  terrible  secret 
profondément  gardé  par  elle ,  par  défunt  Descoings  et  par  son  no- 
taire. La  jeune,  l'élégante  Descoings,  qui  se  donnait  trente-six  ans, 
avait  un  fils  de  trente-cinq  ans,  nommé  Bixiou  ,  déjà  veuf ,  major 
au  21'^  de  ligne,  qui  périt  colonel  à  Dresde  en  laissant  un  fils  uni- 
que. La  Descoings,  qui  ne  voyait  jamais  que  secrètement  son  petit- 
fils  Bixiou ,  le  faisait  passer  pour  le  fils  d'une  première  femme  de 
son  mari.  Sa  confidence  fut  un  acte  de  prudence  :  le  fils  du  colo- 
nel, élevé  au  lycée  Impérial  avec  les  deux  fils  Bridau  ,  y  eut  une 
demi-bourse.  Ce  garçon,  déjà  fin  et  malicieux  au  lycée,  s'est  fait 
plus  tard  une  grande  réputation  comme  dessinateur  et  comme 
homme  d'esprit.  Agathe  n'aimait  plus  rien  au  monde  que  ses  en- 
fants et  ne  voulait  plus  vivre  que  pour  eux ,  elle  se  refusa  à  de  se- 
condes noces  et  par  raison  et  par  fidélité.  Mais  il  est  plus  facile  à 
une  femme  d'être  bonne  épouse  que  d'être  bonne  mère.  Une  veuve 
a  deux  taches  dont  les  obligations  se  contredisent  *  elle  est  mère  et 
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doit  exercer  la  puissance  paternelle.  Peu  de  femmes  sont  assez  fortes 
pour  comprendre  et  jouer  ce  double  rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe, 
malgré  ses  vertus,  fut-elle  la  cause  innocente  de  bien  des  malheurs. 
Par  suite  de  son  peu  d'esj)nt  et  de  la  confiance  à  laquelle  s'habi- 
tuent les  belles  hnes  ,  Agathe  fut  la  victime  de  madame  Descoings 
qui  la  plongea  dans  un  effroyable  malheur.  La  Descoings  nourris- 
sait des  ternes ,  et  la  loterie  ne  faisait  pas  crédit  à  ses  actionnaires. 
En  gouvernant  la  maison ,  elle  put  employer  à  ses  mises  l'argent 
destiné  au  ménage  qu'elle  endetta  progressivement ,  dans  l'espoir 
d'enrichir  son  petit-fils  Bixiou ,  sa  chère  Agathe  et  les  petits  Bri- 
dau.  Quand  les  dettes  arrivèrent  à  dix  mille  francs,  elle  fit  de  plus 
fortes  mises  en  espérant  que  son  terne  favori ,  qui  n'était  pas  sorti 
depuis  neuf  ans ,  comblerait  l'abîme  du  déficit.  La  dette  monta  dès 
lors  rapidement.  Arrivée  au  chiffre  de  vingt  mille  francs ,  la  Des- 
coings perdit  la  tête  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut  alors  en- 
gager sa  fortune  pour  rembourser  sa  nièce  ;  mais  Roguin  ,  son 
notaire  ,  lui  démontra  l'impossibilité  de  cet  honnête  dessein.  Feu 
Rouget ,  à  la  mort  de  son  beau-frère  Descoings  ,  en  avait  pris  la 
succession  en  désintéressant  madame  Descoings  par  un  usufruit  qui 
grevait  les  biens  de  Jean-Jacques  Rouget.  Aucun  usurier  ne  vou- 
drait prêter  vingt  mille  francs  à  une  femme  de  soixante-sept  ans 
sur  un  usufruit  d'environ  quatre  mille  francs,  dans  une  époque  où 
les  placements  à  dix  pour  cent  abondaient.  Un  matin  la  Descoings 
alla  se  jeter  aux  pieds  de  sa  nièce ,  et ,  tout  en  sanglottant ,  avoua 
l'état  des  choses  :  madame  Bridau  ne  lui  fit  aucun  reproche ,  elle 
renvoya  le  domestique  et  la  cuisinière ,  vendit  le  superflu  de  son 
mobilier,  vendit  les  trois  quarts  de  son  inscription  sur  le  Grand- 
Livre  ,  paya  tout ,  et  donna  congé  de  son  appartement. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certainement  la  portion 
de  la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guénégaud  jusqu'à  l'endroit 
où  elle  se  réunit  à  la  rue  de  Seine ,  derrière  le  palais  de  l'Institut. 
Les  hautes  murailles  grises  du  collège  et  de  la  bibliothèque  que 
le  cardinal  Mazarin  offrit  à  la  ville  de  Paris,  et  où  devait  un  jour 
se  loger  l'Académie  française  ,  jettent  des  ombres  glaciales  sur  ce 
coin  de  rue  ;  le  soleil  s'y  montre  rarement ,  la  bise  du  nord  y 
souffle.  La  pauvre  veuve  ruinée  vint  se  loger  au  troisième  étage 
d'une  des  maisons  situées  dans  ce  coin  humide,  noir  et  froid.  De- 
vant cette  maison  s'élèvent  les  bâtiments  de  l'Institut ,  où  se  trou- 
vaient alors  les  loges  des  animaux  féroces  connus  sous  le  nom 
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d'artistes  par  les  bourgeois  et  sous  le  nom  de  rapins  dans  les  ate- 
liers. Oa  y  entrait  rapin ,  on  pouvait  en  sortir  élève  du  gouverne- 
ment à  Rome.  Cette  opération  ne  se  faisait  pas  sans  des  tapages 
extraordinaires  aux  époques  de  l'année  où  l'on  enfermait  les  con- 
currents dans  ces  loges.  Pour  être  lauréats ,  ils  devaient  avoir  fait, 
dans  un  temps  donné,  qui  sculpteur,  le  modèle  en  terre  glaise 
d'une  statue;  qui  peintre,  l'un  des  tableaux  que  vous  pouvez  voir 
à  l'école  des  Beaux-Arts  ;  qui  musicien,  une  cantate;  qui  archi- 
tecte ,  un  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  lignes  sont 
écrites,  cette  ménagerie  a  été  transportée  de  ces  bâtiments  sombres 
et  froids  dans  l'élégant  palais  des  Beaux-Arts,  à  quelques  pas  de  là. 
Des  fenêtres  de  madame  Bridau ,  l'œil  plongeait  sur  ces  loges  gril- 
lées, vue  profondément  triste.  Au  nord,  la  perspective  est  bornée 
par  le  dôme  de  l'Institut.  En  remontant  la  rue ,  les  yeux  ont  pour 
toute  récréation  la  fde  de  fiacres  qui  stationnent  dans  le  haut  de  la 
rue  Mazarine.  Aussi  la  veuve  finit-elle  par  mettre  sur  ses  fenêtres 
trois  caisses  pleines  de  terre,  où  elle  cultiva  l'un  de  ces  jardins 
aériens  que  menacent  les  ordonnances  de  police ,  et  dont  les  végé- 
tations raréfient  le  jour  et  l'air.  Cette  maison ,  adossée  à  une  autre 
qui  donne  rue  de  Seine,  a  nécessairement  peu  de  profondeur, 
l'escalier  y  tourne  sur  lui-même.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier. 
Trois  fenêtres ,  trois  pièces  :  une  salle  à  manger,  un  petit  salon, 
une  chambre  à  coucher;  et  en  face,  de  l'autre  côté  du  palier,  une 
petite  cuisine  au-dessus,  deux  chambres  de  garçon  et  un  immense 
grenier  sans  destination.  3Jadame  Bridau  choisit  ce  logement  pour 
trois  raisons  :  la  modicité ,  il  coûtait  quatre  cents  francs ,  aussi  fit- 
elle  un  bail  de  neuf  ans  ;  la  proximité  du  collège ,  elle  était  à  peu 
de  distance  du  lycée  Impérial  ;  enfin  elle  restait  dans  le  quartier 
où  elle  avait  pris  ses  habitudes.  L'intérieur  de  l'appartement  fut  en 
harmonie  avec  la  maison.  La  salle  à  manger,  tendue  d'un  petit  pa- 
pier jaune  à  fleurs  vertes,  et  dont  le  carreau  rouge  ne  fut  pas  frotté, 
n'eut  que  le  strict  nécessaire  :  une  table,  deux  buffets,  six  ch;;ises, 
le  tout  provenant  de  l'appartement  quitté,  t-e  salon  fut  orné  d'un 
tapis  d'Aubusson  donné  à  Bridau  lors  du  renouvellement  du  mobi- 
lier au  >linistère.  La  veuve  y  mit  un  de  ces  meubles  communs,  en 
acajou,  à  têtes  égyptiennes,  que  Jacob  Desmalter  fabriquait  par 
grosses  en  1806,  et  garni  d'une  étoffe  en  soie  verte  à  rosaces  blan- 
ches. Au-dessus  du  canapé,  le  portrait  de  Bridau  fait  au  pastel  par 
une  main  amie  attirait  aussitôt  les  regards.  Quoique  l'art  pût  y 
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tioiivci-  à  reprendre,  ou  reconnaissait  bien  sur  le  front  la  fermeté 
de  ce  grand  citoyen  obscur.  La  sérénité  de  ses  yeux,  à  la  fois  doux 
et  fiers ,  y  était  bien  rendue.  La  sagacité ,  de  laquelle  ses  lèvres 
prudentes  témoignaient ,  et  le  souvenir  franc ,  l'air  de  cet  homme 
de  qui  l'Empereur  disait  :  Justum  et  tenacem  avaient  été  saisis, 
sinon  avec  talent ,  du  moins  avec  exactitude.  En  considérant  ce 
portrait,  on  voyait  que  l'homme  avait  toujours  îait  son  devoir.  Sa 
physionomie  exprimait  cette  incorruptibilité  qu'on  accorde  à  plu- 
sieurs hommes  employés  sous  la  République.  En  regard  et  au-des- 
sus d'une  table  à  jeu  brillait  le  portrait  de  l'Empereur  colorié, 
fait  par  Vernet,  et  où  Napoléon  passe  rapidement  à  cheval,  suivi  de 
son  escorte.  Agathe  se  donna  deux  grandes  cages  d'oiseaux ,  l'une 
pleine  de  serins,  l'autre  d'oiseaux  des  Indes.  Elle  s'adonnait  à  ce 
goût  enfantin  depuis  la  perte ,  irréparable  pour  elle  comme  pour 
beaucoup  de  monde ,  qu'elle  avait  faite.  Quant  à  la  chambre  de  la 
veuve,  elle  fut,  au  bout  de  trois  mois,  ce  qu'elle  devait  être  jus- 
qu'au jour  néfaste  où  elle  fut  obligée  de  la  quitter,  un  fouillis 
qu'aucune  description  ne  pourrait  mettre  en  ordre.  Les  chats  y 
faisaient  leur  domicile  sur  les  bergères  ;  les  serins  ,  mis  parfois  en 
liberté ,  y  laissaient  des  virgules  sur  tous  les  meubles.  La  pauvre 
bonne  veuve  y  posait  pour  eux  du  millet  et  du  mouron  en  plusieurs 
endroits.  Les  chats  y  trouvaient  des  friandises  dans  des  soucoupes 
écornées.  Les  hardes  traînaient.  Cette  chambre  sentait  la  province 
et  la  fidélité.  Tout  ce  qui  avait  appartenu  à  feu  Bridau  y  fut  soi- 
gneusement conservé.  Ses  ustensiles  de  bureau  obtinrent  les  soins 
qu'autrefois  la  veuve  d'un  paladin  eût  donnés  à  ses  armes.  Chacun 
comprendra  le  culte  touchant  de  celte  femme  d'après  un  seul  dé- 
tail. Elle  avait  enveloppé ,  cacheté  une  plume ,  et  mis  cette  in- 
scription sur  l'enveloppe  :  «  Dernière  plume  dont  se  soit  servi  mon 
cher  mari.  »  La  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu  sa  dernière  gorgée 
était  sous  verre  sur  la  cheminée.  Les  bonnets  et  les  faux  cheveux 
trônèrent  plus  tard  sur  les  globes  de  verre  qui  recouvraient  ces 
précieuses  reliques.  Depuis  la  mort  de  Bridau ,  il  n'y  avait  plus 
chez  cette  jeune  veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de  coquette- 
rie ni  soin  de  femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle  eût  connu , 
estimé ,  aimé ,  qui  ne  lui  avait  pas  donné  le  moindre  chagrin ,  elle 
ne  s'était  plus  sentie  femme ,  tout  lui  fut  indifférent  ;  elle  ne  s'ha- 
billa plus.  Jamais  rien  ne  fut  ni  plus  simple  ni  plus  complet  que 
cette  démission  du  bonheur  conjugal  et  de  la  coquetterie.  Certains 
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êtres  reçoivent  de  l'amoiir  la  puissance  de  transporter  leur  moi 
dans  un  autre;  et  quand  il  leur  est  enlevé,  la  vie  ne  leur  est  plus 
possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait  plus  exister  que  pour  ses  enfants, 
éprouvait  une  tristesse  infinie  en  voyant  combien  de  privations  sa 
ruine  allait  leur  imposer.  Depuis  son  emménagement  rue  Mazarine, 
elle  eut  dans  sa  physionomie  une  teinte  de  mélancolie  qui  la  rendit 
touchante.  Elle  comptait  bien  un  peu  sur  l'Empereur,  mais  l'Em- 
pereur ne  pouvait  rien  faire  de  plus  que  ce  qu'il  faisait  pour  le 
moment  :  sa  cassette  donnait  par  an  six  cents  francs  pour  chaque 
enfant ,  outre  la  bourse. 

Quant  à  la  brillante  Descoings ,  elle  occupa ,  au  second ,  un  ap- 
partement pareil  à  celui  de  sa  nièce.  Elle  avait  fait  à  madame  Bri- 
dau  une  délégation  de  mille  écus  à  prendre  par  préférence  sur  son 
usufruit.  Roguin  le  notaire  avait  mis  madame  Bridau  en  règle  à 
cet  égard ,  mais  il  fallait  environ  sept  ans  pour  que  ce  lent  rem- 
boursement eût  réparé  le  mal.  Roguin ,  chargé  de  rétablir  les 
quinze  cents  francs  de  rente,  encaissait  à  mesure  les  sommes  ainsi 
retenues.  La  Descoings,  réduite  à  douze  cents  francs,  vivait  petite- 
ment avec  sa  nièce.  Ces  deux  honnêtes,  mais  faibles  créatures, 
prirent  pour  le  matin  seulement  une  femme  de  ménage.  La  Des- 
coings ,  qui  aimait  à  cuisiner,  faisait  le  dîner.  Le  soir,  quelques 
amis,  des  employés  du  Ministère  autrefois  placés  par  Bridau,  ve- 
naient faire  la  partie  avec  les  deux  veuves.  La  Descoings  nourris- 
sait toujours  son  terne ,  qui  s'entêtait ,  disait-elle  ,  à  ne  pas  sortir. 
Elle  espérait  rendre  d'un  seul  coup  ce  qu'elle  avait  emprunté  for- 
cément à  sa  nièce.  Elle  aimait  les  deux  petits  Bridau  plus  que  son 
petit-fils  Bixiou ,  tant  elle  avait  le  sentiment  de  ses  torts  envers 
eux ,  et  tant  elle  admirait  la  bonté  de  sa  nièce ,  qui ,  dans  ses  plus 
grandes  souffrances ,  ne  lui  adressa  jamais  le  moindre  reproche. 
Aussi  croyez  que  Joseph  et  Philippe  étaient  choyés  par  la  Des- 
coings. Semblable  à  toutes  les  personnes  qui  ont  un  vice  à  se  faire 
pardonner,  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie  impériale  de  France 
leur  arrangeait  de  petits  dîners  chargés  de*friandises.  Plus  tard, 
Joseph  et  Philippe  pouvaient  extraire  avec  la  plus  grande  facilité  de 
sa  poche  quelque  argent,  le  cadet  pour  des  fusins,  des  crayons,  du 
papier,  dos  estampes  ;  l'aîné  pour  des  chaussons  aux  pommes,  des 
billes,  des  ficelles  et  des  couteaux.  Sa  passion  l'avait  amenée  à  sa 
contenter  de  cinquante  francs  par  mois  pour  toutes  ses  dépenses, 
afin  de  pouvoir  jouer  le  reste. 
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De  son  côté ,  madame  Bridau ,  par  amour  maternel ,  ne  laissait 
pas  sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus  considérable.  Pour  se 
punir  de  sa  confiance,  elle  se  retranchait  héroïquement  ses  petites 
jouissances.  Comme  chez  beaucoup  d'esprits  timides  et  d'intelli- 
gence bornée,  un  seul  sentiment  froissé  et  sa  défiance  réveillée  l'a- 
menaient à  déployer  si  largement  un  défaut ,  qu'il  prenait  la  con- 
sistance d'une  vertu.  L'Empereur  pouvait  oublier,  se  disait-elle,  il 
pouvait  périr  dans  une  bataille,  sa  pension  cesserait  avec  elle.  Elle 
frémissait  en  voyant  des  chances  pour  que  ses  enfants  restassent 
sans  aucune  fortune  au  monde.  Incapable  de  comprendre  les  cal- 
culs de  Roguin  quand  il  essayait  de  lui  démontrer  qu'en  sept  ans 
une  retenue  de  trois  mille  francs  sur  Tusufruit  de  madame  Des- 
coings lui  rétablirait  les  rentes  vendues  ,  elle  ne  croyait  ni  au  no- 
taire, ni  à  sa  tante,  ni  à  l'État ,  elle  ne  comptait  plus  que  sur  elle- 
même  et  sur  ses  privations.  En  mettant  chaque  année  de  côté  mille 
écus  sur  sa  pension  ,  elle  aurait  trente  mille  francs  au  bout  de  dix 
ans,  avec  lesquels  elle  constituerait  déjà  quinze  cents  francs  de 
renies  pour  un  de  ses  enfants.  A  trente-six  ans ,  elle  avait  assez  le 
droit  de  croire  pouvoir  vivre  encore  vingt  ans  ;  et,  en  suivant  ce 
système,  elle  devait  donner  à  chacun  d'eux  le  strict  nécessaire. 
Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  passées  d'une  fausse  opulence  à  une 
misère  volontaire,  l'une  sous  la  conduite  d'un  vice,  et  l'autre  sous 
les  enseignes  de  la  vertu  la  plus  pure.  Rien  de  toutes  ces  choses  si 
menues  n'est  inutile  à  l'enseignement  profond  qui  résultera  de 
cette  histoire  prise  aux  intérêts  les  plus  ordinaires  de  la  vie ,  mais 
dont  la  portée  n'en  sera  peut-être  que  plus  étendue.  La  vue  des 
loges,  le  frétillement  des  rapins  dans  la  rue ,  la  nécessité  de  regar- 
der le  ciel  pour  se  consoler  des  effroyables  perspectives  qui  cernent 
ce  coin  toujours  humide,  l'aspect  de  ce  portrait  encore  plein  d'âme 
et  de  grandeur  malgré  le  faire  du  peintre  amateur,  le  spectacle  des 
couleurs  riches ,  mais  vieillies  et  harmonieuses ,  de  cet  intérieur 
doux  et  calme,  la  végétation  des  jardins  aériens,  la  pauvreté  de  ce 
ménage  ,  la  préférence  de  la  mère  pour  son  aîné  ,  son  opposition 
aux  goûts  du  cadet ,  enfin  l'ensemble  de  faits  et  de  circonstances 
qui  sert  de  préambule  à  cette  histoire  contient  peut-être  les  cau- 
ses génératrices  auxquelles  nous  devons  Joseph  Bridau ,  l'un  des 
grands  peintres  de  l'École  française  actuelle. 

Philippe,  l'aîné  des  deux  enfants  de  Bridau,  ressemblait  d'une 
manière  frappante  à  sa  mère.  Quoique  ce  fût  un  garçon  blond  aux 
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yeux  bleus,  il  avait  uu  air  tapageur  qui  se  prenait  facilement  pour 
de  la  vivacité,  pour  du  courage.  Le  vieux  Claparon,  entré  au  Mi- 
nistère en  même  temps  que  Bridau ,  et  l'un  des  fidèles  amis  qui 
venaient  le  soir  faire  la  partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois 
fois  par  mois  à  Philippe,  en  lui  donnant  une  tape  sur  la  joue  :  — 
Voilà  un  petit  gaillard  qui  n'aura  pas  froid  aux  yeux  !  L'enfant  sti- 
mulé prit ,  par  fanfaronnade ,  une  sorte  de  résolution.  Cette  pente 
une  fois  domiée  à  son  caractère,  il  devint  adroit  à  tous  les  exercices 
corporels.  A  force  de  se  battre  au  lycée,  il  contracta  celte  har- 
diesse et  ce  mépris  de  la  douleur  qui  engendre  la  valeur  militaire  ; 
mais  naturellement  il  contracta  la  plus  grande  aversion  pour  l'élude, 
car  l'éducation  publique  ne  résoudra  jamais  le  problème  difficile  du 
développement  simultané  du  corps  et  de  l'intelligence.  A'gathe  con- 
cluait de  sa  ressemblance  purement  physique  avec  Philippe  à  une 
concordance  morale,  et  croyait  fermement  retrouver  un  jour  en  lui 
sa  délicatesse  de  sentiments  agrandie  par  la  force  de  l'homme.  Phi- 
lippe avait  quinze  ans  au  moment  où  sa  mère  vint  s'établir  dans  le 
triste  appartement  de  la  rue  Mazarine,  et  la  gentillesse  des  enfants  de 
cet  âge  confirmait  alors  les  croyances  maternelles.  Joseph,  de  trois 
ans  moins  âgé,  ressemblait  à  son  père ,  mais  en  mal.  D'abord,  son 
abondante  chevelure  noire  était  toujours  mal  peignée  quoi  qu'on  fît  ; 
tandis  que,  malgré  sa  vivacité,  son  frère  restait  toujours  joli.  Puis, 
sans  qu'on  sût  par  quelle  fatalité,  mais  une  fatalité  trop  constante 
devient  une  habitude,  Joseph  ne  pouvait  conserver  aucun  vêtement 
propre  :  habillé  de  vêtements  neufs ,  il  en  faisait  aussitôt  de  vieux 
habits.  L'aîné,  par  amour-propre ,  avait  soin  de  ses  affaires.  Insen- 
siblement, la  mère  s'accoutumait  à  gronder  Joseph  et  à  lui  donner 
son  frère  pour  exemple.  Agathe  ne  montrait  donc  pas  toujours  le 
même  visage  à  ses  deux  enfants  ;  et ,  quand  elle  les  allait  chercher, 
elle  disait  de  Joseph  :  —  Dans  quel  état  m'aura-t-il  mis  ses  affaires? 
Ces  petites  choses  poussaient  son  cœur  dans  l'abîme  de  la  préfé- 
rence maternelle.  Personne,  parmi  les  êtres  extrêmement  ordi- 
naires qui  formaient  la  société  des  deux  veuvef;  ni  le  père  du  Bruel , 
ni  le  vieux  Claparon ,  ni  Desroches  le  père ,  ni  même  l'abbé  Loraux , 
le  confesseur  d'Agathe,  ne  remarqua  la  pente  de  Joseph  vers  l'ob- 
seiTalion.  Dominé  par  son  goût ,  le  futur  coloriste  ne  faisait  atten- 
tion à  rien  de  ce  qui  le  concernait;  et,  pendant  son  enfance,  cette 
disposition  ressembla  si  bien  à  de  la  torpeur,  que  son  père  avait  eu 
des  in(|ui6tudes  sur  lui.  La  capacité  extraordinaire  de  la  tête,  l'é- 
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tendue  du  front  avaient  tout  d'abord  fait  craindre  que  l'enfant 
ne  fût  hydrocéphale.  Sa  figure  si  tourmentée ,  et  dont  l'originalité 
peut  passer  pour  de  la  laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  la  valeur  morale  d'une  physionomie  ,  fut  pendant  sa  jeunesse 
assez  rechignée.  Les  traits,  qui,  plus  tard,  se  développèrent,  sem- 
blaient être  contractés,  et  la  profonde  attention  que  l'enfant  prétait 
aux  choses  les  crispait  encore.  Philippe  flattait  donc  toutes  les  va- 
iiités  de  sa  mère  à  qui  Joseph  n'attirait  pas  le  moindre  compliment. 
11  échappait  à  Philippe  de  ces  mots  heureux  ,  de  ces  reparties  qui 
font  croire  aux  parents  que  leurs  enfants  seront  des  hommes  re- 
marquables ,  tandis  que  Joseph  restait  taciturne  et  songeur.  La 
mère  espérait  des  merveilles  de  Philippe,  elle  ne  comptait  point  sur 
Joseph.  La  prédisposition  de  Joseph  pour  l'Art  fut  développée  par 
le  fait  le  plus  ordinaire  :  en  1812,  aux  vacances  de  Pâques,  en 
revenant  de  se  promener  aux  Tuileries  avec  son  frère  et  madame 
Descoings,  il  vit  un  élève  faisant  sur  le  mur  la  caricature  de  quel- 
que professeur,  et  l'admiration  le  cloua  sur  le  pavé  devant  ce 
trait  à  la  craie  qui  pétillait  de  malice.  Le  lendemain ,  il  se  mit  à  la 
fenêtre,  observa  l'entrée  des  élèves  par  la  porte  de  la  rue  Mazarine, 
descendit  furtivement  et  se  coula  dans  la  longue  cour  de  l'Institut 
où  il  aperçut  les  statues  ,  les  bustes ,  les  marbres  commencés ,  les 
terres  cuites ,  les  plâtres  qu'il  contempla  fiévreusement.  Son  in- 
stinct se  révélait ,  sa  vocation  l'agitait.  Il  entra  dans  une  salle  basse 
dont  la  porte  était  entr'ouverte,  et  y  vit  une  dizaine  déjeunes  gens 
dessinant  une  statue.  Son  petit  cœur  palpita,  mais  il  fut  aussitôt 
l'objet  de  mille  plaisanteries. 

—  Petit,  petit  !  fit  le  premier  qui  l'aperçut  en  prenant  de  la  mie 
de  pain  et  la  lui  jetant  émiettée. 

—  A  qui  l'enfant  ? 

—  Dieu  !  qu'il  est  laid! 

Enfin ,  pendant  un  quart  d'heure,  Joseph  essuya  les  charges  de 
l'atelier  du  grand  statuaire  Ghaudet  ;  mais,  après  s'être  bien  moqué 
de  lui,  les  élèves  furent  frappés,  de  sa  persistance,  de  sa  physiono- 
mie, et  lui  demandèrent  ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait 
bien  envie  de  savoir  dessiner;  et,  là-dessus,  chacun  de  l'encoura- 
ger. L'enfant ,  pris  à  ce  ton  d'amitié ,  raconta  comme  quoi  il  était 
le  fils  de  madame  Bridau. 

—  Oh  !  dès  que  tu  es  le  fils  de  madame  Bridau,  s'écria-t-on  de 
tous  les  coins  de  l'atelier,  tu  peux  devenir  un  grand  homme.  Vive 
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le  fils  h  madame  Bridau  !  Est-elle  jolie,  ta  mère  ?  S'il  faut  en  juger 
sur  l'échantillon  de  ta  boule ,  elle  doit  être  un  peu  chique  ! 

—  Ah  !  tu  veux  être  artiste ,  dit  le  plus  âgé  des  élèves  en  quit- 
tant sa  place  et  venant  à  Joseph  pour  lui  faire  une  charge  ;  mais 
sais-tu  bien  qu'il  faut  être  crâne  et  supporter  de  grandes  misères  ? 
Oui,  il  y  a  des  épreuves  à  vous  casser  bras  et  jambes.  Tous  ces 
crapauds  que  tu  vois  ,  eh  !  bien ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  passé 
par  les  épreuves.  Celui-là,  tiens,  il  est  resté  sept  jours  sans  man- 
ger !  Voyons  si  tu  peux  être  un  artiste  ? 

Il  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air  ;  puis  il  plaça  l'au- 
tre comme  si  Joseph  avait  à  donner  un  coup  de  poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  télégraphe,  reprit-t-il.  Si  tu 
restes  ainsi ,  sans  baisser  ni  changer  la  position  de  tes  membres 
pendant  un  quart  d'heure,  eh  !  bien,  tu  auras  donné  la  preuve  d'être 
un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage,  dirent  les  autres.  Ah  !  dame,  il 
faut  souffrir  pour  être  artiste. 

Joseph ,  dans  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize  ans ,  demeura  im- 
mobile pendant  environ  cinq  minutes ,  et  tous  les  élèves  le  regar- 
daient sérieusement 

—  Oh  !  tu  baisses ,  disait  l'un. 

—  Eh  !  tiens-toi,  saperlotte!  disait  l'autre.  L'Empereur  Napoléon 
est  bien  resté  pendant  un  mois  comme  tu  le  vois  là,  dit  un  élève  en 
montrant  la  belle  statue  de  Chaudet. 

1/Empereur,  debout,  tenait  le  sceptre  impérial ,  et  cette  statue 
fut  abattue,  en  1814,  de  la  colonne  qu'elle  couronnait  si  bien.  Au 
bout  de  dix  minutes,  la  sueur  brillait  en  perles  sur  le  front  de  Jo- 
seph. En  ce  moment  un  petit  homme  chauve,  pâle  et  maladif,  en- 
tra. Le  plus  respectueux  silence  régna  dans  l'atelier. 

—  Eh  !  bien ,  gamins ,  que  faites-vous  ?  dit-il  en  regardant  le 
martyr  de  l'atelier. 

—  C'est  un  petit  bonhomme  qui  pose  ,  dit  le  grand  élève  qui 
avait  disposé  Joseph. 

—  N'avez -vous  pas  honte  de  torturer  un  pauvre  enfant  ainsi? 
dit  Chaudet  en  abaissant  les  deux  membres  de  Joseph.  Depuis  quand 
est-tu  là  ?  demanda-t-il  à  Joseph  en  lui  donnant  sur  la  joue  une  pe- 
tite lape  d'amitié. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  qui  t'amène  ici  ? 

COM.  HUM.  T.  VI.  6 
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—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  sors-tu ,  d'où  viens- tu  ? 

—  De  chez  maman. 

—  Oh  !  maman  î  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  cartons  !  cria  Chaudet.  Que  fait  ta  maman  ? 

—  C'est  madame  Bridau.  Mon  papa,  qui  est  mort,  était  un  ami 
de  l'Empereur.  Aussi  l'Empereur,  si  vous  voulez  m'apprendre  à 
dessiner,  payera-t-il  tout  ce  que  vous  demanderez. 

—  Son  père  était  Chef  de  Division  au  Ministère  de  l'Intérieur, 
s'écria  Chaudet  frappé  d'un  souvenir.  Et  tu  veux  être  artiste  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras ,  et  l'on  t'y  amusera  !  Donnez- 
lui  un  carton,  du  papier,  des  crayons,  et  laissez-le  faire.  Apprenez, 
drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son  père  m'a  obligé.  Tiens ,  Corde-à- 
Puits,  va  chercher  des  gâteaux,  des  friandises  et  des  bonbons,  dit-il 
en  donnant  de  la  monnaie  à  l'élève  qui  avait  abusé  de  Joseph.  Nous 
verrons  bien  si  tu  es  un  artiste  à  la  manière  dont  tu  chiqueras  les 
légumes,  reprit  Chaudet  en  caressant  le  menton  de  Joseph. 

Puis  il  passa  les  travaux  de  ses  élèves  en  revue ,  accompagné  de 
l'enfant  qui  regardait,  écoutait  et  tâchait  de  comprendre.  Les  frian- 
dises arrivèrent.  Tout  l'atelier,  le  sculpteur  lui-même  et  l'enfant 
donnèrent  leur  coup  de  dent.  Joseph  fut  alors  caressé  tout  aussi 
bien  qu'il  avait  été  mystifié.  Cette  scène ,  où  la  plaisanterie  et  le 
cœur  des  artistes  se  révélaient  et  qu'il  comprit  instinctivement,  fit 
une  prodigieuse  impression  sur  l'enfant.  L'apparition  de  Chaudet , 
sculpteur,  enlevé  par  une  mort  prématurée  ,  et  que  la  protection 
de  l'Empereur  signalait  à  la  gloire ,  fut  pour  Joseph  comme  une 
vision.  L'enfant  ne  dit  rien  à  sa  mère  de  cette  escapade  ;  mais,  tous 
les  dimanches  et  tous  les  jeudis ,  il  passa  trois  heures  à  l'atelier  de 
Chaudet.  La  Descoings,  qui  favorisait  les  fantaisies  des  deux  chéru- 
bins, donna  dès  lors  à  Joseph  des  crayons,  de  la  sanguine,  des  estam- 
pes et  du  papier  à  dessiner.  Au  Lycée  impérial,  le  futur  artiste 
croquait  ses  maîtres,  il  dessinait  ses  camarades,  il  charbonnait  les 
dortoirs,  et  fut  d'une  étonnante  assiduité  à  la  classe  de  dessin.  Le- 
mire ,  professeur  du  lycée  impérial ,  frappé  non-seulement  des  dis- 
positions ,  mais  des  progrès  de  Joseph ,  vint  avertir  madame  Bridau 
de  la  vocation  de  son  fds.  Agathe,  en  femme  de  province  qui  com- 
prenait aussi  peu  les  arts  qu'elle  comprenait  bien  le  ménage ,  fut 
saisie  de  terreur.  Lemire  parti ,  la  veuve  se  mit  à  pleurer. 
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—  Ahî  dit-elle  quand  la  Descoings  vint,  je  suis  perdue!  Joseph, 
de  qui  je  voulais  faire  un  employé,  qui  avait  sa  route  toute  tracée  au 
Ministère  de  l'Intérieur  où,  protégé  par  l'ombre  de  son  père,  il  serait 
devenu  chef  de  bureau  à  vingt- cinq  ans,  eh!  bien,  il  veut  se  met- 
tre peintre,  un  état  de  va-nu-pieds.  Je  prévoyais  bien  que  cet  en- 
fant-là ne  me  donnerait  que  des  chagrins  ! 

Madame  Descoings  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois,  elle  en- 
courageait la  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le  dimanche  et  le 
jeudi,  ses  évasions  à  l'Institut.  Au  Salon,  où  elle  l'avait  conduit, 
l'attention  profonde  que  le  petit  bonhomme  donnait  aux  tableaux 
tenait  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  peinture  à  treize  ans,  ma  chère,  dit-elle, 
votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

— Oui,  voyez  où  le  génie  à  conduit  son  père!  à  mourir  usé  par 
le  travail  à  quarante  ans. 

Dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  au  moment  où  Joseph  al- 
lait entrer  dans  sa  quatorzième  année,  Agathe  descendit,  malgré  les 
instances  de  la  Descoings,  chez  Chaudet,  pour  s'opposer  à  ce  qu'on 
lui  débauchât  son  fils.  Elle  trouva  Chaudet,  en  sarrau  bleu,  mode- 
lant sa  dernière  statue  ;  il  reçut  presque  mal  la  veuve  de  l'homme 
qui  jadis  l'avait  servi  dans  une  circonstance  assez  critique  ;  mais, 
attaqué  déjà  dans  sa  vie,  il  se  débattait  avec  cette  fougue  à  laquelle 
on  doit  de  faire,  en  quelques  moments,  ce  qu'il  est  difficile  d'exé- 
cuter en  quelques  mois;  il  rencontrait  une  chose  long-temps  cher- 
chée, il  maniait  son  ébauchoir  et  sa  glaise  par  des  mouvements  sac- 
cadés qui  parurent  à  l'ignorante  Agathe  être  ceux  d'un  maniaque. 
En  toute  autre  disposition,  Chaudet  se  fût  mis  à  rire;  mais  en  en- 
tendant cette  mère  maudire  les  arts,  se  plaindre  de  la  destinée 
qu'on  imposait  à  son  fils  et  demander  qu'on  ne  le  reçût  plus  à  son 
atelier,  il  entra  dans  une  sainte  fureur. 

—  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari,  je  voulais  m'acquit- 
ter  en  encourageant  son  fils,  en  veillant  aux  j^remiers  pas  de  votre 
petit  Joseph  dans  la  plus  grande  de  toutes  les  carrières  !  s'écria-t-il. 
Oui,  madame,  apprenez,  si  vous  ne  le  savez  pas,  qu'un  grand  ar- 
tiste est  un  roi,  plus  qu'un  roi  :  d'abord  il  est  plus  heureux,  il  est 
indépendant,  il  vit  à  sa  guise;  puis  il  règne  dans  le  monde  de  la  fan- 
taisie. Or,  votre  fils  a  le  pi  us  bel  avenir!  des  dispositions  comme  les 
siennes  sont  rares,  elles  ne  se  sont  dévoilées  de  si  bonne  heure  que 
chez  les  Giotto,  les  Raphaël,  les  Titien,  les  Rubens,  les  Murillo  ;  car 
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il  me  semble  devoir  être  plutôt  peintre  que  sculpteur.  Jour  de  Dieu  ! 
si  j'avais  un  fds  semblable,  je  serais  aussi  heureux  que  l'Empereur 
l'est  de  s'être  donné  le  roi  de  Rome  !  Enfin,  vous  êtes  maîtresse  du 
sort  de  votre  enfant.  Allez,  madame  !  faites-en  un  imbécile  ,  un 
homme  qui  ne  fera  que  marcher  en  marchant,  un  misérable  gratte- 
papier:  vous  aurez  commis  un  meurtre.  J'espère  bien  que,  malgré 
vos  efforts ,  il  sera  toujours  artiste.  La  vocation  est  plus  forte  que 
tous  les  obstacles  par  lesquels  on  s'oppose  à  ses  effets  !  La  vocation, 
le  mot  veut  dire  l'appel ,  eh  !  c'est  l'élection  par  Dieu  !  Seulement 
vous  rendrez  votre  enfant  malheureux  !  Il  jeta  dans  un  baquet  avec 
violence  la  glaise  dont  il  n'avait  plus  besoin,  et  dit  alors  à  son  mo- 
dèle :  —  Assez  pour  aujourd'hui. 

Agathe  leva  les  yeux  et  vit  une  femme  nue  assise  sur  une  esca- 
belle  dans  un  coin  de  l'atelier,  où  son  regard  ne  s'était  pas  encore 
porté  ;  et  ce  spectacle  la  fit  sortir  avec  horreur. 

—  Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  petit  Bridau  ,  vous  autres ,  dit 
Chaudet  à  ses  élèves.  Cela  contrarie  madame  sa  mère. 

—  Hue  !  crièrent  les  élèves  quand  Agathe  ferma  la  porte. 

—  Et  Joseph  allait  là  !  se  dit  la  pauvre  mère  effrayée  de  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  peinture  apprirent  que 
madame  Bridau  ne  voulait  pas  que  son  fils  devînt  un  artiste,  tout 
leur  bonheur  fut  d'attirer  Joseph  chez  eux.  Malgré  la  promesse  que 
sa  mère  tira  de  lui  de  ne  plus  aller  à  l'Institut ,  l'enfant  se  glissa 
souvent  dans  l'atelier  que  Regnauld  y  avait,  et  on  l'y  encouragea  à 
barbouiller  des  toiles.  Quand  la  veuve  voulut  se  plaindre,  les  élèves 
de  Chaudet  lui  dirent  que  monsieur  Regnauld  n'était  pas  Chaudet  ; 
elle  ne  leur  avait  pas  d'ailleurs  donné  monsieur  son  fils  à  garder,  et 
mille  autres  plaisanteries.  Ces  atroces  rapins  composèrent  et  chan- 
tèrent une  chanson  sur  madame  Bridau  ,  en  cent  trente-sept  cou- 
plets. 

Le  soir  de  celte  triste  journée ,  Agathe  refusa  de  jouer,  et  resta 
dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  profonde  tristesse  que  parfois  elle 
eut  des  larmes  dans  ses  beaux  yeux. 

—  Qu'avez-vous,  madame  Bridau  ?  lui  dit  le  vieux  Claparon. 

—  Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain  parce  qu'il  a  la  bosse 
de  la  peinture,  dit  la  Descoings;  mais  moi  je  n'ai  pas  le  plus  léger 
souci  pour  l'avenir  de  mon  beau-fils,  le  petit  Bixiou,  qui,  lui  aussi 
a  la  fureur  de  dessiner,  Les  hommes  sont  faits  pour  percer. 
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—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Desroches  qui  n'avait  jamais 
pu  malgré  ses  talents  devenir  sous-chef.  3Ioi  je  n'ai  qu'un  fils  heu- 
reusement ;  car  avec  mes  dix-huit  cents  francs  et  une  femme  qui 
gagne  à  peine  douze  cents  francs  avec  son  bureau  de  papier  timbré, 
que  serais- je  devenu?  J'ai  mis  mon  gars  petit-clerc  chez  un  avoué, 
il  a  vingt-cinq  francs  par  mois  et  le  déjeuner,  je  lui  en  donne  autant  ; 
il  dîne  et  il  couche  à  la  maison  :  voilà  tout ,  il  faut  bien  qu'il  aille ,  et 
il  fera  son  chemin  !  Je  taille  à  mon  gaillard  plus  de  besogne  que  s'il 
était  au  Collège,  et  il  sera  quelque  jour  Avoué  ;  quand  je  lui  paye 
un  spectacle,  il  est  heureux  comme  un  roi ,  il  m'embrasse,  oh  !  je 
le  tiens  roide ,  il  me  rend  compte  de  l'emploi  de  son  argent.  Vous 
êtes  trop  bonne  pour  vos  enfants.  Si  votre  fils  veut  manger  de  la 
vache  enragée ,  laissez-le  faire  !  il  deviendra  quelque  chose. 

—  Moi,  dit  du  Brucl ,  vieux  Chef  de  Division  qui  venait  de  pren- 
dre sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans,  sa  mère  l'adore  ;  mais 
je  n'écouterais  pas  une  vocation  qui  se  déclarerait  de  si  bonne  heure. 
C'est  alors  pure  fantaisie ,  un  goût  qui  doit  passer  !  Selon  moi,  les 
garçons  ont  besoin  d'être  dirigés. . . 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  un  homme  et  vous 
n'avez  qu'un  fils,  dit  Agathe. 

—  Ma  foi,  reprit  (]laparon,  les  enfants  sont  nos  tyrans  {en  cœur). 
Le  mien  me  fait  enrager,  il  m'a  mis  sur  la  paille ,  j'ai  fini  par  ne 
plus  m'en  occuper  du  tout  {indépendance).  Eh  !  bien  ,  il  en  est 
plus  heureux,  et  moi  aussi.  Le  drôle  est  cause  en  partie  de  la  mort 
de  sa  pauvre  mère.  Il  s'est  fait  commis-voyageur,  et  il  a  bien  trouvé 
son  lot;  il  n'était  pas  plutôt  à  la  maison  qu'il  en  voulait  sortir,  il  ne 
tenait  jamais  en  place,  il  n'a  rien  voulu  apprendre  ;  tout  ce  que  je 
demande  à  Dieu ,  c'est  que  je  meure  sans  lui  avoir  vu  déshonorer 
mon  nom  !  Ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  ignorent  bien  des  plaisirs, 
mais  ils  évitent  aussi  bien  des  souffrances. 

—  Voilà  les  pères  !  se  dit  Agathe  en  pleurant  de  nouveau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  madame  Bridau,  c'est  pour 
vous  faire  voir  qu'il  faut  laisser  votre  enfant  aevenir  peintre  ;  au- 
trement ,  vous  perdriez  votre  temps. . . 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner,  reprit  l'âpre  Desro- 
ches ,  je  vous  dirais  de  vous  opposer  à  ses  goûts  ;  mais ,  faible 
comme  je  vous  vois  avec  eux ,  laissez-le  barbouiller,  crayonner. 

—  Perdu  î  dit  Claparon. 

—  Comment,  perdu?  s'écria  la  pauvre  mèrCi 
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—  Eh  !  oui,  mon  indépendance  en  cœur,  cette  allumette  de 
Desroches  me  fait  toujours  perdre. 

—  Consolez-vous  ,  Agathe  ,  dit  la  Descoings  ,  Joseph  sera  un 
grand  homme. 

Après  cette  discussion,  qui  ressemble  à  toutes  les  discussions  hu- 
maines, les  amis  de  la  veuve  se  réunirent  au  même  avis,  et  cet  avis 
ne  mettait  pas  de  terme  à  ses  perplexités.  On  lui  conseilla  de  laisser 
Joseph  suivre  sa  vocation. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  de  génie ,  lui  dit  du  Bruel  qui 
courtisait  Agathe,  vous  pourrez  toujours  le  mettre  dans  l'adminis- 
tration. 

Sur  le  haut  de  l'escaher,  la  Descoings,  en  reconduisant  les  trois 
vieux  employés,  les  nomma  des  sages  de  la  Grèce. 

—  Elle  se  tourmente  trop,  dit  du  Bruel. 

—  Elle  est  trop  heureuse  que  son  fils  veuille  faire  quelque  chose, 
dit  encore  Claparon. 

—  Si  Dieu  nous  conserve  l'Empereur,  dit  Desroches ,  Joseph 
sera  protégé  d'ailleurs  !  Ainsi  de  quoi  s'inquiète-t-elle  ? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de  ses  enfants,  répondit 
la  Descoings.  —  Eh  !  bien  ,  bonne  petite ,  reprit-elle  en  rentrant , 
vous  voyez,  ils  sont  unanimes  ,  pourquoi  pleurez-vous  encore? 

—  Ah  !  s'il  s'agissait  de  Philippe ,  je  n'aurais  aucune  crainte. 
Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces  ateliers  !  Les  artistes  y 
ont  des  femmes  nues. 

—  IMais  ils  y  font  du  feu,  j'espère,  dit  la  Descoings. 

Q  lelques  jours  après,  les  malheurs  de  la  déroute  de  Moscou 
éclatèrent.  Napoléon  revint  pour  organiser  de  nouvelles  forces  et 
demander  de  nouveaux  sacrifices  à  la  France.  La  pauvre  mère  fut 
alors  livrée  à  bien  d'autres  inquiétudes.  Philippe  ,  à  qui  le  lycée 
déplaisait ,  voulut  absolument  servir  l'Empereur.  Une  revue  aux 
Tuileries,  la  dernière  qu'y  fit  Napoléon  et  à  laquelle  Philippe  assista, 
l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là  ,  la  splendeur  militaire ,  l'aspect 
des  uniformes,  l'autorité  des  épaulettes  exerçaient  d'irrésistibles 
séductions  sur  certains  jeunes  gens.  PhiUppe  se  crut  pour  le  ser- 
vice les  dispositions  que  son  frère  manifestait  pour  les  arts.  A  l'insu 
de  sa  mère ,  il  écrivit  à  l'Empereur  une  pétition  ainsi  conçue  : 

«  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau,  j'ai  dix-huit  ans,  cinq  pieds 
»  six  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne  constitution,  et  le  désir 
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»  d'être  un  de  vos  soldats.  Je  réclame  votre  protection  pour  entrer 
»  dans  Tarmée ,  »  etc. 

L'Empereur  envoya  Philippe  du  Lycée  impérial  à  Saint-Cyr  dans 
les  vingt-quatre  heures,  et,  six  mois  après,  en  novembre  1813,  il 
le  fit  sortir  sous-heutenant  dans  un  régiment  de  cavalerie.  Philippe 
resta  pendant  une  partie  de  l'hiver  au  dépôt;  mais,  dès  qu'il  sut 
monter  à  cheval ,  il  partit  plein  d'ardeur.  Durant  la  campagne  de 
France ,  il  devint  lieutenant  à  une  affaire  d'avant-garde  où  son  im- 
pétuosité sauva  son  colonel.  L'Empereur  nomma  Philippe  capitaine 
à  la  bataille  de  La  Fère-Champenoise  où  il  le  prit  pour  officier  d'or- 
donnance. Stimulé  par  un  pareil  avancement,  Philippe  gagna  la  croix 
à  Montereau.  'J'émoin  des  adieux  de  Napoléon  à  Fontainebleau  ,  et 
fanatisé  par  ce  spectacle ,  le  capitaine  Philippe  refusa  de  servir  les 
Bourbons.   Quand  il  revint  chez  sa  mère,   en  juillet  1814,  il  la 
trouva  ruinée.  On  supprima  la  bourse  de  Joseph  aux  vacances,  et 
madame  Bridau  ,    dont  la  pension  était  servie  par  la  cassette  de 
l'Empereur,  sollicita  vainement  pour  la  faire  inscrire  au  IMinistère 
de  l'Intérieur.  Joseph ,  plus  peintre  que  jamais ,  enchanté  de  ces 
événements,  demandait  à  sa  mère  de  le  laisser  aller  chez  M.  Re- 
gnauld ,  et  promettait  de  pouvoir  gagner  sa  vie.  Il  se  disait  assez 
fort  élève  de  Seconde  pour  se  passer  de  sa  Rhétorique.  Capitaine  à 
dix-neuf  ans  et  décoré,  Philippe,  après  avoir  servi  d'aide- de-camp 
à  l'Empereur  sur  deux  champs  de  bataille,   flattait  énormément 
i'amour-propre  de  sa  mère  ;  aussi,  quoique  grossier,  tapageur,  et  en 
réalité  sans  autre  mérite  que  celui  de  la  vulgaire  bravouredu  sabreur, 
fut-il  pour  elle  l'homme  de  génie;  tandis  que  Joseph,  petit,  maigre, 
souffreteux ,  au  front  sauvage ,  aimant  la  paix ,  la  tranquillité ,  rê- 
vant la  gloire  de  l'artiste,  ne  devait  lui  donner,  selon  elle,  que  des 
tourments  et  des  inquiétudes.   L'hiver  de  181Zi  à  1815  fut  favora- 
ble à  Joseph,  qui,  secrètement  protégé  par  la  Descoings  et  par 
Bixiou  ,  élève  de  Gros ,  alla  travailler  dans  ce  célèbre  atelier,  d'où 
sortirent  tant  de  talents  différents,  et  où  il  se  lia  très -étroitement 
avec  Schinner.  Le  20  mars  éclata,  le  capitaine  Bridau,  qui  rejoignit 
l'Empereur  à  Lyon  et  l'accompagna  aux  Tuileries,  fut  nommé  chef 
d'escadron  aux  Dragons  de  la  Garde.  Après  la  bataille  de  Waterloo,  à 
laquelle  il'fut  blessé,  mais  légèrement,  et  où  il  gagna  la  croix  d'of- 
ficier de  la  Légion-d'Honneur,  il  se  trouva  près  du  maréchal  Da- 
voust  à  Saint-Denis  et  ne  fit  point  partie  de  l'armée  de  la  Loire  ; 
aussi ,  par  la  protection  du  maréchal  Davoust,  sa  croix  d'officier  et 
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son  grade  lui  furent-ils  maintenus  ;  mais  on  le  mit  en  demi-solde. 
Joseph  ,  inquiet  de  l'avenir,  étudia  durant  celte  période  avec  une 
ardeur  qui  plusieurs  fois  le  rendit  malade  au  milieu  de  cet  ouragan 
d'événements. 

—  C'est  l'odeur  delà  peinture,  disait  Agathe  à  madame  Des- 
coings, il  devrait  bien  quitter  un  état  si  contraire  à  sa  santé. 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors  pour  son  fils  le  lieute- 
nant-colonel ;  elle  le  revit  en  1816,  tombé  de  neuf  mille  francs  en- 
viron d'appointements  que  recevait  un  commandant  des  Dragons  de 
la  Garde  Impériale  à  une  demi-solde  de  trois  cents  francs  par  mois  ; 
elle  lui  fit  arranger  la  mansarde  au-dessus  de  la  cuisine ,  et  y  em- 
ploya quelques  économies.  Philippe  fut  un  des  bonapartistes  les 
plus  assidus  du  café  Lcmblin  ,  véritable  Béotie  constitutionnelle  ;  il 
y  prit  les  habitudes,  les  manières,  le  style  et  la  vie  des  officiers  à 
demi-solde  ;  et,  comme  eût  fait  tout  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans, 
il  les  outra ,  voua  sérieusement  une  haine  mortelle  aux  Bourbons, 
ne  se  rallia  point ,  il  refusa  même  les  occasions  qui  se  présentèrent 
d'être  employé  dans  la  Ligne  avec  son  grade  de  lieutenant-colonel. 
Aux  yeux  de  sa  mère,  Philippe  parut  déployer  un  grand  caractère. 

—  Le  père  n'eût  pas  mieux  fait ,  disait-elle. 

La  demi-solde  suffisait  à  Philippe,  il  ne  coûtait  rien  à  la  maison, 
tandis  que  Joseph  était  entièrement  à  la  charge  des  deux  veuves. 
Dès  ce  moment ,  la  prédilection  d'Agathe  pour  Philippe  se  trahit. 
Jusque-là  cette  préférence  fut  un  secret  ;  mais  la  persécution  exercée 
sur  un  fidèle  soldat  de  l'Empereur,  le  souvenir  de  la  blessure  reçue 
par  ce  fils  chéri,  son  courage  dans  l'adversité,  qui,  bien  que  volon- 
taire, était  pour  elle  une  noble  adversité,  firent  éclater  la  tendresse 
d'Agathe.  Ce  mot  :  —  Il  est  malheureux  !  justifiait  tout.  Joseph, 
dont  le  caractère  avait  cette  simplesse  qui  surabonde  au  début  de 
la  vie  dans  l'âme  des  artistes,  élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  ad- 
miration de  son  grand  frère  ,  loin  de  se  choquer  de  la  préférence 
de  sa  mère ,  la  justifiait  en  partageant  ce  culte  pour  un  brave  qui 
avait  porté  les  ordres  de  Napoléon  dans  deux  batailles ,  pour  un 
blessé  de  Waterloo.  Comment  mettre  en  doute  la  supériorité  de  ce 
grand  frère  qu'il  avait  vu  dans  le  bel  uniforme  vert  et  or  des  Dra- 
gons de  la  Garde  ,  commandant  son  escadron  au  Champ -de- Mai  ! 
Malgré  sa  préférence,  Agathe  se  montra  d'ailleurs  excellente  mère: 
elle  aimait  Joseph,  mais  sans  aveuglement;  elle  ne  le  comprenait 
pas ,  voilà  tout.  Joseph  adorait  sa  mère ,  tandis  que  Philippe  se 
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laissait  adorer  par  elle.  Cependant  le  dragon  adoucissait  pour  elle  sa 
brutalité  soldatesque  ;  mais  il  ne  dissimulait  guère  son  mépris  pour 
Joseph,  tout  en  l'exprimant  d'une  manière  amicale.  En  voyant  ce 
frère  dominé  par  sa  puissante  tête  et  maigri  par  un  travail  opiniâ- 
tre, tout  chétif  et  malingre  à  dix-sept  ans,  il  l'appelait  :  —  Mou- 
tard! Ses  manières  toujours  protectrices  eussent  été  blessantes 
sans  l'insouciance  de  l'artiste  qui  croyait  d'ailleurs  à  la  bonté  cachée 
chez  les  soldats  sous  leur  air  brutal.  Joseph  ne  savait  pas  encore,  le 
pauvre  enfant,  que  les  militaires  d'un  vrai  talent  sont  doux  et  polis 
comme  les  autres  gens  supérieurs.  Le  génie  est  en  toute  chose  sem- 
blable à  lui-même. 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Philippe  à  sa  mère,  il  ne  faut  pas  le 
tracasser,  laissez- le  s'amuser. 

Ce  dédain,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une  preuve  de  ten- 
dresse fraternelle. 

—  Philippe  aimera  toujours  son  frère  et  le  protégera,  pensait- 
elle. 

En  1816,  Joseph  obtint  de  sa  mère  la  permission  de  convertir  en 
atelier  le  grenier  contigu  à  sa  mansarde,  et  la  Descoings  lui  donna 
quelque  argent  pour  avoir  les  choses  indispensables  au  métier  de 
peintre  ;  car,  dans  le  ménage  des  deux  veuves,  la  peinture  n'était 
qu'un  métier.  Avec  l'esprit  et  l'ardeur  qui  accompagnent  la  vocation, 
Joseph  disposa  tout  lui-même  dans  son  pauvre  atelier.  Le  proprié- 
taire, sollicité  par  madame  Descoings,  fit  ouvrir  le  toit,  et  y  plaça  un 
cliâssis.  Ce  grenier  devint  une  vaste  salle  peinte  par  Joseph  en  cou- 
leur chocolat  ;  il  accrocha  sur  les  murs  quelques  esquisses  ;  Agathe 
y  mit,  non  sans  regret,  un  petit  poêle  en  fonte,  et  Joseph  put  tra- 
vailler chez  lui,  sans  négliger  néanmoins  l'atelier  de  Gros  ni  celui 
de  Schinner.  Le  parti  constitutionnel,  soutenu  surtout  par  les  offi- 
ciers en  demi-solde  et  par  le  parti  bonapartiste,  fit  alors  des  émeutes 
autour  de  la  Chambre  au  nom  de  la  Charte,  de  laquelle  personne  ne 
voulait,  et  ourdit  plusieurs  conspirations.  Philippe,  qui  s'y  fourra, 
fut  arrêté,  puis  relâché  faute  de  preuves  ;  «lais  le  Ministre  de  la 
Guerre  lui  supprima  sa  demi-solde  en  le  mettant  dans  un  cadre 
qu'on  pourrait  appeler  de  discipliiie.  La  France  n'était  plus  tenable, 
Philippe  finirait  par  donner  dans  quelque  piège  tendu  par  les  agents 
provocateurs.  On  parlait  beaucoup  alors  des  agents  provocateurs. 
Pendant  que  Philippe  jouait  au  billard  dans  les  cafés  suspects,  y 
peidait  son  temps,  et  s'y  habituait  à  humer  des  petits  verres  de  dif- 
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féreiiies  liqueurs,  Agathe  était  dans  des  transes  mortelles  sur  le 
grand  homme  de  la  famille.  Les  trois  sages  de  la  Grèce  s'étaient 
trop  habitués  à  faire  le  même  chemin  tous  les  soirs,  à  monter  l'es- 
calier des  deux  veuves,  à  les  trouver  les  attendant  et  prêtes  à  leur 
demander  leurs  impressions  du  jour  pour  jamais  les  quitter,  ils  ve- 
naient toujours  faire  leur  partie  dans  ce  petit  salon  vert.  Le  Ministère 
de  l'Intérieur,  Uvré  aux  épurations  de  1816,  avait  conservé  Clapa- 
ron,  un  de  ces  trembleurs  qui  donnent  à  mi-voix  les  nouvelles  du 
Moniteur  en  ajoutant:  Ne  me  compromettez  pas!  Desroches,  mis 
à  la  retraite  quelque  temps  après  le  vieux  du  Bruel,  disputait  encore 
sa  pension.  Ces  trois  amis,  témoins  du  désespoir  d'Agathe,  lui  don- 
nèrent le  conseil  de  faire  voyager  le  colonel. 

—  On  parle  de  conspirations,  et  votre  fds,  du  caractère  dont  il 
est,  sera  victime  de  quelque  affaire,  car  il  y  a  toujours  des  traîtres. 

—  Que  diable  !  il  est  du  bois  dont  son  Empereur  faisait  les  maré- 
chaux, dit  Bruel  à  voix  basse  en  regardant  autour  de  lui,  et  il  ne  doit 
pas  abandonner  son  état.  Qu'il  aille  servir  dans  l'Orient,  aux  Indes 

—  Et  sa  santé  ?  dit  Agathe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place  ?  dit  le  vieux  Desroches, 
il  se  forme  tant  d'administrations  particulières  !  Moi,  je  vais  entrer 
chef  de  bureau  dans  une  Compagnie  d'Assurances,  dès  que  ma  pen- 
sion de  retraite  sera  réglée. 

—  Philippe  est  un  soldat,  il  n'aime  que  la  guerre,  dit  la  belli- 
queuse Agathe. 

—  Il  devrait  alors  être  sage  et  demander  à  servir. . . 

—  Ceux-ci?  s'écria  la  veuve.  Oh!  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui 
conseillerai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fils  vient  d'être  placé 
par  le  duc  de  Navarreins.  Les  Bourbons  sont  excellents  pour  ceux 
qui  se  rallient  sincèrement.  Votre  fds  serait  nommé  heutenant-coloncl 
à  quelque  régiment. 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  et  il  ne  sera  ja- 
mais colonel,  s'écria  la  Descoings. 

Agathe  effrayée  suppHa  Philippe  de  passer  à  l'étranger  et  de  s'y 
mettre  au  service  d'une  puissance  quelconque  qui  accueillerait  tou- 
jours avec  faveur  un  officier  d'ordonnance  de  l'Empereur. 

—  Servir  les  étrangers?...  s'écria  Philippe  avec  horreur. 
Agathe  embrassa  son  fds  avec  effusion  en  disant  :  —  C'est  tout 

son  père. 
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—  Il  a  raison,  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  fier  de  sa  Colonne 
pour  aller  s'encolonner  ailleurs.  Napoléon  reviendra  d'ailleurs  peut- 
être  encore  une  fois  ! 

Pour  complaire  à  sa  mère,  Philippe  eut  alors  la  magnifique  idée 
de  rejoindre  le  général  Lallcmand  aux  États-Unis,  et  de  coopérer  à 
la  fondation  du  Champ-d'Asile,  une  des  plus  terribles  mystifications 
connues  sous  le  nom  de  Souscriptions  Nationales.  Agathe  donna  dix 
mille  francs  pris  sur  ses  économies,  et  dépensa  mille  francs  j)our 
aller  conduire  et  embarquer  son  fds  au  Havre.  A  la  fm  de  1817, 
Agathe  sut  vivre  avec  les  six  cents  francs  qui  lui  restaient  de  son 
inscription  sur  le  Grand-Livre  ;  puis,  par  une  heureuse  inspiration, 
elle  plaça  sur-le-champ  les  dix  mille  francs  qui  lui  restaient  de  ses 
économies,  et  dont  elle  eut  sept  cents  autres  francs  de  rente.  Jo- 
seph voulu  coopérer  à  cette  œuvre  de  dévouement  :  il  alla  mis 
comme  un  recors;  il  porta  de  gros  souliers,  des  bas  bleus;  il  se 
refusa  des  gants  et  brûla  du  charbon  de  terre;  il  vécut  de  pain,  de 
lait,  de  fromage  de  Brie.  Le  pauvre  enfant  ne  recevait  d'encoura- 
gements que  de  la  vieille  Descoings  et  de  Bixiou,  son  camarade  de 
collège  et  son  camarade  d'atelier,  qui  fit  alors  ses  admirables  cari- 
catures, tout  en  remplissant  une  petite  place  dans  un  Ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  Tété  de  1818!  a  dit  souvent 
Bridau  en  racontant  ses  misères  d'alors.  Le  soleil  m'a  dispensé  d'a- 
cheter du  charbon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  Gros  en  fait  de  couleur,  il  ne  voyait 
plus  son  maître  que  pour  le  consulter  ;  il  méditait  alors  de  rompre 
eu  visière  aux  classiques,  de  briser  les  convenlions  grecques  et  les  li- 
sières dans  lesquelles  on  renfermait  un  art  à  qui  la  nature  appartient 
comme  elle  est,  dans  la  toute-puissance  de  ses  créations  et  de  ses 
fantaisies.  Joseph  se  préparait  à  sa  lutte  qui,  dès  le  jour  où  il  ap- 
parut au  Salon,  en  1823,  ne  cessa  plus.  L'année  fut  terrible  : 
jloguin,  le  notaire  de  madame  Descoings  et  de  madame  Bridau, 
disparut  en  emportant  les  retenues  faites  depuis  sept  ans  sur  l'usu- 
fruit, et  qui  devaient  déjà  produire  deux  Mille  francs  de  rente. 
Trois  jours  après  ce  désastre,  arriva  de  New- York  une  lettre  de 
change  de  mille  francs  tirée  par  le  colonel  Philippe  sur  sa  mère. 
Le  pauvre  garçon,  abusé  comme  tant  d'autres,  avait  tout  perdu  au 
Champ-d'Asile.  Cette  lettre,  qui  fit  fondre  en  larmes  Agathe,  la 
Descoings  et  Joseph,  parlait  de  dettes  contractées  à  New- York, 
où  des  camarades  d'infortune  cautionnaient  le  colonel. 
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—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'embarquer,  s'écria  la 
pauvre  mère  ingénieuse  à  justifier  les  fautes  de  Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Descoings  à  sa  nièce, 
de  lui  faire  souvent  faire  des  voyages  de  ce  genre- là. 

.Madame  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  toujours  mille 
écus  à  madame  Bridau,  mais  elle  nourrissait  aussi  toujours  le  même 
terne  qui,  depuis  1799,  n'était  pas  sorti.  Vers  ce  temps,  elle  com- 
mençait à  douter  de  la  bonne  foi  de  l'administration.  Elle  accusa  le 
gouvernement,  et  le  crut  très-capable  de  supprimer  les  trois  nu- 
méros dans  l'urne  afin  de  provoquer  les  mises  furieuses  des  action- 
naires. Après  un  rapide  examen  des  ressources,  il  parut  impossible 
de  faire  mille  francs  sans  vendre  une  portion  de  rente.  Les  deux 
femmes  parlèrent  d'engager  l'argenterie,  une  partie  du  linge  ou  le 
surplus  de  mobilier.  Joseph,  effrayé  de  ces  propositions,  alla  trouver 
Gérard,  lui  exposa  sa  situation,  et  le  grand  peintre  lui  obtint  au  Mi- 
nistère de  la  Maison  du  Roi  deux  copies  du  portrait  de  Louis  XVIII 
à  raison  de  cinq  cents  francs  chacune.  Quoique  peu  donnant, 
Gros  mena  son  élève  chez  un  marchand  de  couleurs,  auquel  il  dit 
de  meitre  sur  son  compte  les  fournitures  nécessaires  à  Joseph.  xMais 
les  mille  francs  ne  devaient  être  payés  que  les  copies  livrées.  Joseph 
lit  alors  quatre  tableaux  de  chevalet  en  dix  jours,  les  vendit  à  des 
marchands,  et  apporta  les  mille  francs  à  sa  mère  qui  put  solder  la 
lettre  de  change.  Huit  jours  après,  vint  une  autre  lettre,  par  laquelle 
le  colonel  avisait  sa  mère  de  son  départ  sur  un  paquebot  dont  le 
capitaine  le  prenait  sur  sa  parole.  Philippe  annonçait  avoir  besoin 
d'au  moins  mille  autres  francs  en  débarquant  au  Havre. 

—  Bon,  dit  Joseph  à  sa  mère,  j'aurai  fini  mes  copies,  tu  Impor- 
teras mille  francs. 

—  Cher  Joseph  !  s'écria  tout  en  larmes  Agathe  en  l'embrassant, 
Dieu  te  bénira.  Tu  l'aimes  donc,  ce  pauvre  persécuté?  il  est  notre 
gloire  et  tout  notre  avenir.  Si  jeune,  si  brave  et  si  malheureux  î 
tout  est  contre  lui,  soyons  au  moins  tous  trois  pour  lui. 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque  chose,  s'écria 
Joseph  heureux  d'obtenir  enfin  de  sa  mère  la  permission  d'être  un 
grand  artiste. 

31adame  Bridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé  fils  le  colonel 
Philippe.  Une  fois  au  Havre,  elle  alla  tous  les  jours  au  delà  de  la 
tour  ronde  bâtie  par  François  I"  attendant  le  paquebot  américain, 
et  concevant  de  jour  en  jour,  les  plus  cruelles  inquiétudes.  Les 
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mères  seules  savent  combien  ces  sortes  de  souffrances  ravivent  la 
maternité.  Le  paquebot  arriva  par  une  belle  matinée  du  mois  d'oc- 
tobre 1819,  sans  avaries,  sans  avoir  eu  le  moindre  grain.  Chez 
1  homme  le  plus  brute,  l'air  de  la  patrie  et  la  vue  d'une  mère  pro- 
duisent toujours  un  certain  effet,  surtout  après  un  voyage  plein  de 
misères.  Philippe  se  livra  donc  à  une  effusion  de  sentiments  qui  fit 
penser  à  x^gathe  :  —  Ah  !  comme  il  m'aime,  lui!  Hélas  !  l'officier 
n'aimait  plus  qu'une  seule  personne  au  monde,  et  cette  personne 
était  le  colonel  Philippe.  Ses  malheurs  au  Texas,  son  séjour  à  New- 
York,  pays  où  la  spéculation  et  l'individualisme  sont  portés  au  plus 
haut  degré,  où  la  brutalité  des  intérêts  arrive  au  cynisme,  où 
l'homme,  essentiellement  isolé,  se  voit  contraint  de  marcher  dans 
sa  force  et  de  se  faire  à  chaque  instant  juge  dans  sa  propre  cause, 
où  la  politesse  n'existe  pas;  enfin,  les  moindres  événements  de  ce 
voyage  avaient  développé  chez  Phihppe  les  mauvais  penchants  du 
soudard  :  il  était  devenu  brutal,  buveur,  fumeur,  personnel,  impoli; 
la  misère  et  les  souffrances  physiques  l'avaient  dépravé.  D'ailleurs 
le  colonel  se  regardait  comme  persécuté.  L'effet  de  cette  opinion  est 
de  rendre  les  gens  sans  intelligence  persécuteurs  et  intolérants.  Pour 
Philippe,  l'univers  commençait  à  sa  tête  et  finissait  à  ses  pieds,  le 
soleil  ne  brillait  que  pour  lui.  Enfin,  le  spectacle  de  New- York, 
interprété  par  cet  homme  d'action,  lui  avait  enlevé  les  moindres 
scrupules  en  fait  de  moralité.  Chez  les  êtres  de  cette  espèce,  il 
n'y  a  que  deux  manières  d'être  :  ou  ils  croient,  ou  ils  ne  croient 
pas  ;  ou  ils  ont  toutes  les  vertus  de  l'honnête  homme,  ou  ils  s'aban- 
donnent à  toutes  les  exigences  de  la  nécessité  ;  puis  ils  s'habituent 
à  ériger  leurs  moindres  intérêts  et  chaque  vouloir  momentané 
de  leurs  passions  en  nécessité.  Avec  ce  système,  on  peut  aller 
loin.  Le  colonel  avait  conservé,  dans  l'apparence  seulement,  la 
rondeur,  la  franchise,  le  laissez-aller  du  militaire.  Aussi  était-il 
excessivement  dangereux,  il  semblait  ingénu  comme  un  enfant  ; 
mais,  n'ayant  à  penser  qu'à  lui,  jamais  il  ne^ faisait  rien  sans  avoir 
réfléchi  à  ce  qu'il  devait  faire,  autant  qu'un  rusé  procureur  réflé- 
chit à  quelque  tour  de  maître  Gonin;  les  paroles  ne  lui  coûtaient 
rien,  il  en  donnait  autant  qu'on  en  voulait  croire.  Si,  par  malheur, 
quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas  accepter  les  explications  par  lesquelles 
il  justifiait  les  contradictions  entre  sa  conduite  et  son  langage,  le 
colonel,  qui  lirait  supérieurement  le  pistolet,  qui  pouvait  défier  le 
plus  habile  maître  d'armes,  et  qui  possédait  le  sang -froid  de  tous 
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ceux  auxquels  la  vie  est  indifférente,  était  prêt  à  vous  demander 
raison  de  la  moindre  parole  aigre  ;  mais,  en  attendant,  il  paraissait 
homme  à  se  livrer  à  des  voies  de  fait,  après  lesquelles  aucun  arran- 
gement n'est  possible.  Sa  stature  imposante  avait  pris  de  la  roton- 
dité, son  visage  s'était  bronzé  pendant  son  séjour  au  Texas,  il  con- 
servait son  parler  bref  et  le  ton  tranchant  de  l'homme  obligé  de  se 
faire  respecter  au  milieu  de  la  population  de  New-York.  Ainsi  fait, 
simplement  vêtu,  le  corps  visiblement  endurci  par  ses  récentes  mi- 
sères, Philippe  apparut  à  sa  pauvre  mère  comme  un  héros  ;  mais 
il  était  tout  simplement  devenu  ce  que  le  peuple  nomme  assez  éner- 
giquement  un  chenapan.  Effrayée  du  dénûment  de  son  fils  chéri, 
madame  Bridau  lui  fit  au  Havre  une  garde-robe  complète;  en  écou- 
tant le  récit  de  ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la  force  de  l'empêcher 
de  boire,  de  manger  et  de  s'amuser  comme  devait  boire  et  s'amu- 
ser un  homme  qui  revenait  du  Champ-d' Asile.  Certes,  ce  fut  une 
belle  conception  que  celle  de  la  conquête  du  Texas  par  les  restes 
de  l'armée  impériale  ;  mais  elle  manqua  moins  par  les  choses  que 
par  les  hommes,  puisqu'aujourd'hui  le  Texas  est  une  république 
pleine  d'avenir.  Cette  expérience  du  libéralisme  sous  la  Restauration 
prouve  énergiquement  que  ses  intérêts  étaient  purement  égoïstes 
et  nullement  nationaux,  autour  du  pouvoir  et  non  ailleurs.  Ni  les 
hommes,  ni  les  lieux,  ni  l'idée,  ni  le  dévouement  ne  firent  faute; 
mais  bien  les  écus  et  les  secours  de  cet  hypocrite  parti  qui  dispo- 
sait de  sommes  énormes,  et  qui  ne  donna  rien  quand  il  s'agissait 
d'un  empire  à  retrouver.  Les  ménagères  du  genre  d'Agathe  ont  un 
bon  sens  qui  leur  fait  deviner  ces  sortes  de  tromperies  politiques. 
La  pauvre  mère  entrevit  alors  la  vérité  d'après  les  récits  de  son 
fils  ;  car,  dans  l'intérêt  du  proscrit,  elle  avait  écouté  pendant  son 
absence  les  pompeuses  réclames  des  journaux  constitutionnels,  et 
suivi  le  mouvement  de  cette  fameuse  sonscription  qui  produisit  à 
peine  cent  cinquante  mille  francs  lorsqu'il  aurait  fallu  cinq  à  six 
millions.  Les  chefs  du  libéralisme  s'étaient  promptement  aperçus 
qu'ils  faisaient  les  affaires  de  Louis  XVIII  en  exportant  de  France 
les  glorieux  débris  de  nos  armées,  et  ils  abandonnèrent  les  plus  dé- 
voués, les  plus  ardents,  les  plus  enthousiastes,  ceux  qui  s'avancèrent 
les  premiers.  Jamais  Agathe  ne  put  expliquer  h  son  fds  comment  il 
était  beaucoup  plus  une  dupe  qu'un  homme  persécuté.  Dans  sa 
croyance  en  son  idole,  elle  s'accusa  d'ignorance  et  déplora  le  mal- 
heur des  temps  qui  frappait  Philippe.  En  effet,  jusqu'alors,  dans 
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toutes  ces  misères,  il  était  moins  fautif  que  victime  de  son  beau 
caractère,  de  son  énergie,  de  la  chute  de  l'Empereur,  de  la  dupli- 
cité des  Libéraux,  et  de  l'acharnement  des  Bourbons  contre  les 
Bonapartistes.  Elle  n'osa  pas,  duranl  cette  semaine  passée  au  Ha- 
vre, semaine  horriblement  coûteuse,  lui  proposer  de  se  réconcilier 
avec  le  gouvernement  royal,  et  de  se  présenter  au  Ministre  de  la 
Guerre  :  elle  eut  assez  à  faire  de  le  tirer  du  Havre,  où  la  vie  est  hor- 
riblement chère,  et  de  le  ramener  à  Paris  quand  elle  n'eut  plus 
que  l'argent  du  voyage.  La  Descoings  et  Joseph,  qui  attendaient  le 
proscrit  à  son  débarquer  dans  la  cour  des  Messageries  royales,  fu- 
rent frappés  de  l'altération  du  visage  d'Agathe. 

—  Ta  mère  a  pris  dix  ans  en  deux  mois,  dit  la  Descoings  à  Jo- 
seph au  milieu  des  embrassades  et  pendant  qu'on  déchargeait  les 
deux  malles. 

—  Bonjour,  mère  Descoings,  fut  le  mot  de  tendresse  du  colonel 
pour  la  vieille  épicière  que  Joseph  appelait  affectueusement  maman 
Descoings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  fiacre,  dit  Agathe  d'une 
voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  Mon  frère  est  d'une  su- 
perbe couleur,  s'écria-t-il  à  l'aspect  de  Philippe. 

—  Oui,  je  me  suis  culotté  comme  une  pipe.  Mais,  toi,  tu  n'es 
pas  changé,  petit. 

Alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  d'ailleurs  apprécié  par  quelques 
amis  qui  le  soutinrent  dans  ses  jours  d'épreuves,  Joseph  sentait  sa 
force  et  avait  la  conscience  de  son  talent  ;  il  représentait  la  peinture 
dans  un  Cénacle  formé  par  des  jeunes  gens  dont  la  vie  était  adon- 
née aux  sciences,  aux  lettres,  à  la  politique  et  la  philosophie  ;  il  fut 
donc  blessé  par  l'expression  de  mépris  que  son  frère  marqua  en- 
core par  un  geste  :  Philippe  lui  tortilla  l'oreille  comme  à  un  enfant. 
Agathe  observa  l'espèce  de  froideur  qui  succédait  chez  la  Descoings 
et  chez  Joseph  à  l'effusion  de  leur  tendresse;  mais  elle  répara  tout 
en  leur  parlant  des  souffrances  endurées  par  Philippe  pendant  son 
exil.  La  Descoings,  qui  voulait  faire  un  jour  de  fête  du  retour  de 
l'enfant  qu'elle  nommait  prodigue,  mais  tout  bas,  avait  préparé  le 
meilleur  dîner  possible,  auquel  étaient  conviés  le  vieux  Claparon  et 
Desroches  le  père.  Tous  les  amis  de  la  maison  devaient  venir,  et 
vinrent  le  soir.  Joseph  avait  averti  Léon  Giraud,  d'Arthez,  Michel 
Chrestien,  Fulgence  Ridai  et  Bianchon,  ses  amis  du  Cénacle.  La 
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Descoings  dit  à  Bixiou,  son  prétendu  beau-fils,  qu'on  ferait  entre 
jeunes  gens  un  écarté.  Desroches  le  fils,  devenu  par  la  roide  volonté 
de  son  père  licencié  en  Droit,  fut  aussi  de  la  soirée.  Du  Bruel,  Cla- 
paron,  Desroches  et  l'abbé  Loraux  étudièrent  le  proscrit  dont  les 
manières  et  la  contenance  grossières,  la  voix  altérée  par  l'usage  des 
liqueurs,  la  phraséologie  populaire  et  le  regard  les  effrayèrent. 
Aussi,  pendant  que  Joseph  arrangeait  les  tables  de  jeu,  les  plus  dé- 
voués entourèrent-ils  Agathe  en  lui  disant  :  —  Que  comptez-vous 
faire  de  Philippe  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  ;  mais  il  ne  veut  toujours  pas 
servir  les  Bourbons. 

—  Il  est  bien  difficile  de  lui  trouver  une  place  en  France.  S'il  ne 
rentre  pas  dans  l'armée,  il  ne  se  casera  pas  de  sitôt  dans  l'admi- 
nistration, dit  le  vieux  du  Bruel.  Certes,  il  suffit  de  l'entendre  pour 
voir  qu'il  n'aura  pas,  comme  mon  fils,  la  ressource  de  faire  for- 
tune avec  des  pièces  de  théâtre. 

Au  mouvement  d'yeux  par  lequel  Agathe  répondit,  chacun  com- 
prit combien  l'avenir  de  Philippe  l'inquiétait;  et,  comme  aucun 
de  ses  amis  n'avait  de  ressources  5  lui  présenter,  tous  gardèrent  le 
silence.  Le  proscrit.  Desroches  fils  et  Bixiou  jouèrent  à  l'écarté, 
jeu  qui  faisait  alors  fureur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas  d'argent  pour  jouer, 
vint  dire  Joseph  à  l'oreille  de  la  bonne  et  excellente  femme. 

L'actionnaire  de  la  Loterie  Royale  alla  chercher  vingt  francs  et 
les  remit  à  l'artiste,  qui  les  glissa  secrètement  dans  la  main  de  son 
frère.  Tout  le  monde  arriva.  Il  y  eut  deux  tables  de  Boston,  et  la 
soirée  s'anima.  Philippe  se  montra  mauvais  joueur.  Après  avoir 
d'abord  gagné  beaucoup,  il  perdit  ;  puis,  vers  onze  heures,  il  devait 
cinquante  francs  à  Desroches  fils  et  à  Bixiou.  Le  tapage  et  les  dis- 
putes de  la  table  d'écarté  résonnèrent  plus  d'une  fois  aux  oreilles  des 
paisibles  joueurs  de  boslon,  qui  observèrent  Philippe  à  la  dérobée. 
Le  proscrit  donna  les  preuves  d'une  si  mauvaise  nature  que,  dans 
sa  dernière  querelle  où  Desroches  fils,  qui  n'était  pas  non  plus  très- 
bon,  se  trouvait  mêlé,  Desroches  père,  quoique  son  fils  eût  raison, 
lui  donna  tort  et  lui  défendit  de  jouer.  Madame  Descoings  en  fit 
autant  avec  son  petit-fils,  qui  commençait  à  lancer  des  mois  si  spi- 
rituels, que  PhiUppe  ne  les  comprit  pas,  mais  qui  pouvaient  mettre 
ce  cruel  railleur  en  péril  au  cas  où  l'une  de  ses  flèches  barbelées 
fût  entrée  dans  l'épaisse  intelligence  du  colonel. 
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—  Tu  dois  être  fatigué,  dit  Agathe  à  l'oreille  de  Philippe,  viens 
te  coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Bixiou  en  souriant  quand 
le  colonel  et  madame  Bridou  furent  sortis. 

Joseph,  qui  se  levait  au  jour  et  se  couchait  de  bonne  heure,  ne 
vit  pas  la  fin  de  cette  soirée.  Le  lendemain  matin,  Agathe  et  la  Des- 
coings, en  préparant  le  déjeuner  dans  la  première  pièce,  ne  purent 
s'empêcher  de  penser  que  les  soirées  seraient  excessivement  chères, 
si  Philippe  continuait  à  jouer  ce  jeu-là ,  selon  l'expression  de  la 
Descoings.  Cette  vieille  femme,  alors  âgée  de  soixante-seize  ans, 
proposa  de  vendre  son  mobilier,  de  rendre  son  appartement  au 
second  étage  au  propriétaire  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
le  reprendre  ,  de  faire  sa  chambre  du  salon  d'Agathe  ,  et  de  con- 
vertir la  première  pièce  en  un  salon  où  l'on  mangerait.  On  écono- 
miserait ainsi  sept  cents  francs  par  an.  Ce  retranchement  dans  la 
dépense  permettrait  de  donner  cinquante  francs  par  mois  à  Philippe 
en  attendant  qu'il  se  plaçât.  Agathe  accepta  ce  sacrifice.  Lorsque  le 
colonel  descendit,  quand  sa  mère  lui  eut  demandé  s'il  s'était  trouvé 
bien  dans  sa  petite  chambre ,  les  deux  veuves  lui  exposèrent  la  si- 
tuation de  la  famille.  Madame  Descoings  et  Agathe  possédaient,  en 
réunissant  leurs  revenus,  cinq  mille  trois  cents  francs  de  rentes, 
dont  les  quatre  mille  de  la  Descoings  étaient  viagères.  La  Descoiugs 
faisait  six  cents  francs  de  pension  à  Bixiou ,  qu'elle  avouait  pour  son 
petit-fils  depuis  six  mois ,  et  six  cents  francs  à  Joseph  ;  le  reste  de 
son  revenu  passait ,  ainsi  que  celui  d'Agathe ,  au  ménage  et  à  leur 
entretien.  Toutes  les  économies  avaient  été  dévorées. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  le  lieutenant-colonel,  je  vais  chercher 
une  place  ,  je  ne  serai  pas  à  votre  charge ,  je  ne  demande  pour  le 
moment  que  la  pâtée  et  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  fils ,  et  la  Descoings  glissa  cent  francs  dans  la 
main  de  Philippe  pour  payer  la  dette  du  jeu  faite  la  veille.  En  dix 
jours  la  vente  du  mobilier,  la  remise  de  l'appartement  et  le  change- 
ment intérieur  de  celui  d'Agathe  se  firent  ave(?cette  célérité  qui  ne  se 
voit  qu'à  Paris.  Pendant  ces  dix  jours,  Philippe  décampa  régulière- 
rement  après  le  déjeuner,  revint  pour  dîner,  s'en  alla  le  soir,  et  ne 
rentra  se  couciier  que  vers  minuit.  Voici  les  habitudes  que  ce  mili- 
taire réformé  contracta  presque  machinalementetqui  s'enracinèrent; 
il  faisait  cirer  ses  bottes  sur  le  Pont-Neuf  pour  les  deux  sous  qu'il  eût 
donnés  en  prenant  parle  pont  des  Arts  pour  gagner  le  Palais-Royal 
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OÙ  il  consommait  deux  petits  verres  d'eau-de-vie  en  lisant  les  jour- 
naux, occupation  qui  le  menait  jusqu'à  midi;  vers  cette  heure,  il  che- 
minait par  la  rue  Vivienne  et  se  rendait  au  café  Minerve  où  se  bras- 
sait alors  la  politique  libérale  et  où  il  jouait  au  billard  avec  d'anciens 
officiers.  Tout  en  gagnant  ou  perdant ,  Philippe  avalait  toujours  trois 
ou  quatre  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  et  fumait  dix  cigares  de 
la  régie  en  allant,  revenant  et  flânant  par  les  rues.  Après  avoir  fumé 
quelques  pipes  le  soir  à  l'Estaminet  Hollandais,  il  montait  au  jeu  vers 
dix  heures,  le  garçon  de  salle  lui  donnait  une  carte  et  une  épingle  ; 
il  s'enquérait  auprès  de  quelques  joueurs  émériles  de  l'état  de  la 
Rouge  et  de  la  Noire,  et  jouait  dix  francs  au  moment  le  plus  oppor- 
tun ,  sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups ,  perte  ou  gain.  Quand  il 
avait  gagné,  ce  qui  arrivait  presque  toujours,  il  consommait  un  bol 
de  punch  et  regagnait  sa  mansarde;  mais  il  parlait  alors  d'assommer 
les  Ultras,  les  Gardes-du-corps,  et  chantait  dans  les  escaliers  :  Veil- 
Ions  au  salut  de  V Empire!  Sa  pauvre  mère,  en  l'entendant, 
disait  :  —  Il  est  gai  ce  soir,  Philippe  ;  et  elle  montait  l'embrasser, 
sans  se  plaindre  des  odeurs  fétides  du  punch ,  des  petits  verres  et 
du  tabac. 

—  Tu  dois  être  contente  de  moi,  ma  chère  mère?  lui  dit-il  vers 
la  fin  de  janvier,  je  mène  la  vie  la  plus  régulière  du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant  avec  d'anciens  cama- 
rades. Ces  vieux  soldats  s'étaient  communiqué  l'état  de  leurs  affaires 
en  parlant  des  espérances  que  donnait  la  construction  d'un  bateau 
sous-marin  pour  la  délivrance  de  l'Empereur.  Parmi  ses  anciens 
camarades  retrouvés,  Philippe  affectionna  particulièrement  un  vieux 
capitaine  des  Dragons  de  la  Garde ,  nommé  Giroudeau ,  dans  la 
compagnie  duquel  il  avait  débuté.  Cet  ancien  dragon  fut  cause  que 
Philippe  compléta  ce  que  Rabelais  appelait  l'équipage  du  diable , 
en  ajoutant  au  petit  verre,  au  cigare  et  au  jeu,  une  quatrième  roue. 
Un  soir,  au  commencement  de  février,  Giroudeau  emmena  Phi- 
hppe,  après  dîner,  à  la  Gaîté,  dans  une  loge  donnée  à  un  petit  journal 
de  théâtre  appartenant  à  son  neveu  Finot,  où  il  tenait  la  caisse,  les 
écritures,  pour  lequel  il  faisait  et  vérifiait  les  bandes.  Vêtus,  selon  la 
mode  des  officiers  bonapartistes  appartenant  à  l'opposition  constitu- 
tionnelle, d'une  ample  redingote  à  collet  carré,  boutonnée  jusqu'au 
menton,  tombant  sur  les  talons  et  décorée  de  la  rosette,  armés  d'un 
jonc  à  pomme  plombée  qu'ils  tenaient  par  un  cordon  de  cuir  tressé, 
les  deux  anciens  troupiers  s'étaient ,  pour  emijlover  une  de  leuis 
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expressions ,  donné  une  culotte ,  et  s'ouvraient  mutuellement 
leurs  cœurs  en  entrant  dans  la  loge.  A.  travers  les  vapeurs  d'un  cer- 
tain nombre  de  bouteilles  et  de  petits  verres  de  diverses  liqueurs , 
Giroudeau  montra  sur  la  scène  à  Philippe  une  petite,  grasse  et  agile 
figurante  nommée  Florentine  dont  les  bonnes  grâces  et  l'affection 
lui  venaient,  ainsi  que  la  loge,  par  la  toute-puissance  du  journal. 

—  Mais,  dit  Philippe,  jusqu'où  vont  ses  bonnes  grâces  pour  un 
vieux  troupier  gris- pommelé  comme  toi  ? 

—  Dieu  merci ,  répondit  Giroudeau  ,  je  n'ai  pas  abandonné  les 
vieilles  doctrines  de  notre  glorieux  uniforme  !  Je  n'ai  jamais  dé- 
pensé deux  liards  pour  une  femme. 

—  Comment  ?  s'écria  Philippe  en  se  mettant  un  doigt  sur  l'œil 
gauche. 

—  Oui,  répondit  Giroudeau.  Mais,  entre  nous,  le  journal  y  est 
pour  beaucoup.  Demain ,  dans  deux  lignes  ,  nous  conseillerons  à 
l'administration  de  faire  danser  un  pas  à  mademoiselle  Florentine. 
Ma  foi,  mon  cher  enfant,  je  suis  très-heureux ,  dit  Giroudeau. 

—  Eh  !  pensa  Philippe,  si  ce  respectable  Giroudeau,  malgré  son 
crâne  poli  comme  mon  genou,  ses  quarante-huit  ans,  son  gros  ven- 
tre, sa  figure  de  vigneron  et  son  nez  en  forme  de  pomme  de  terre, 
est  l'ami  d'une  figurante,  je  dois  être  celui  de  la  première  actrice 
de  Paris.  Où  ça  se  trouve-t-il  ?  dit-il  tout  haut  à  Giroudeau. 

—  Je  te  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine.  Quoique  ma 
Dulcinée  n'ait  que  cinquante  francs  par  mois  au  théâtre ,  grâce  à 
un  ancien  marchand  de  soieries  nommé  Cardot,  qui  lui  offre  cinq 
cents  francs  par  mois,  elle  est  encore  assez  bien  ficelée  ! 

—  Eh  !  mais  ?...  dit  le  jaloux  Philippe. 

—  Bah  !  fit  Giroudeau ,  le  véritable  amour  est  aveugle. 

Après  le  spectacle,  Giroudeau  mena  Philippe  chez  mademoiselle 
Florentine,  qui  demeurait  à  deux  pas  du  Théâtre,  rue  de  Crussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau.  Florentine  a  sa  mère;  tu 
comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  lui  en  payer  une  ,  et  que 
la  bonne  femme  est  sa  vraie  mère.  Cette  feuîhie  fut  portière ,  mais 
elle  ne  manque  pas  d'intelligence  ,  et  se  nomme  Cabirolle,  appelle- 
la  madame,  elle  y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  certaine  Marie 
Godeschal,  belle  comme  un  ange ,  froide  comme  une  danseuse,  et 
d'ailleurs  élève  de  Vestris  qui  lui  prédisait  les  plus  hautes  desti- 
nées choré^^hiques.  Mademoiselle  Godeschal ,  qui  voulait  alors 
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débuter  au  Panorama-Dramatique  sous  le  nom  de  Mariette,  comp- 
tait sur  la  protection  d'un  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  à 
qui  Vestris  devait  la  présenter  depuis  long-temps.  Vestris,  encore 
vert  à  cette  époque,  ne  trouvait  pas  son  élève  encore  suffisamment 
savante.  L'ambitieuse  Marie  Godeschal  rendit  fameux  son  pseudo- 
nyme de  Mariette  ;  mais  son  ambition  fut  d'ailleurs  très-louable.  Elle 
avait  un  frère,  clerc  chez  Derville.  Orphelins  et  misérables,  mais  s'ai- 
mant  tous  deux ,  le  frère  et  la  sœur  avaient  vu  la  vie  comme  elle  est  à 
Paris  :  l'un  voulait  devenir  avoué  pour  établir  sa  sœur,  et  vivait  avec 
dix  sous  par  jour  ;  l'autre  avait  résolu  froidement  de  devenir  dan- 
seuse, et  de  profiter  autant  de  sa  beauté  que  de  ses  jambes  pour  ache- 
ter une  Étude  à  son  frère.  En  dehors  de  leurs  sentiments  l'un  pour 
l'autre,  de  leurs  intérêts  et  de  leur  vie  commune,  tout,  pour  eux, 
était,  comme  autrefois  pour  les  Romains  et  pour  les  Hébreux,  bar- 
bare, étranger,  ennemi.  Celte  amitié  si  belle ,  et  que  rien  ne  devait 
altérer,  expliquait  Mariette  à  ceux  qui  la  connaissaient  intimement. 
Le  frère  et  la  sœur  demeuraient  alors  au  huitième  étage  d'une 
maison  de  la  Vieille  rue  du  Temple.  Mariette  s'était  mise  à  l'étude 
dès  l'âge  de  dix  ans,  et  comptait  alors  seize  printemps.  Hélas  !  faute 
d'un  peu  de  toilette,  sa  beauté  trotte-menu,  cachée  sous  un  cache* 
mire  de  poil  de  lapin,  montée  sur  des  patins  en  fer,  vêtue  d'indienne 
et  mal  tenue,  ne  pouvait  être  devinée  que  par  les  Parisiens  adonnés 
à  la  chasse  des  grisettes  et  à  la  piste  des  beautés  malheureuses.  Phi- 
lippe devint  amoureux  de  Mariette.  Mariette  vit  en  Philippe  le  com- 
mandant aux  Dragons  de  la  Garde,  l'officier  d'ordonnance  de  l'Em- 
pereur, le  jeune  homme  de  vingt-sept  ans  et  le  plaisir  de  se  montrer 
supérieure  à  Florentine  par  l'évidente  supériorité  de  Phihppe  sur 
Giroudeau.  Florentine  et  Giroudeau ,  lui  pour  faire  le  bonheur  de 
son  camarade,  elle  pour  donner  un  protecteur  à  son  amie,  poussè- 
rent Mariette  et  Philippe  à  faire  un  mariage  en  détrempe.  Cette 
expression  du  langage  parisien  équivaut  à  celle  de  mariage  mor- 
ganatique employée  pour  les  rois  et  les  reines.  Philippe ,  en  sor- 
tant, confia  sa  misère  à  Giroudeau  ;  mais  le  vieux  roué  le  rassura 
beaucoup. 

—  Je  parierai  de  toi  à  mon  neveu  Finot ,  lui  dit  Giroudeau.  Vois- 
lu ,  Philippe,  le  règne  des  péquins  et  des  phrases  est  arrivé ,  soumet- 
tons-nous, /aujourd'hui  l'écritoire  fait  tout.  L'encre  remplace  la 
poudre,  et  la  parole  est  subsliluée  à  la  balle.  Après  tout,  ces  petits 
crapauds  de  rédacteurs  sont  très  ingénieux  et  assez  bons  enfants. 
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Viens  me  voir  demain  au  journal,  j'aurai  dit  deux  mois  de  la  posi- 
tion à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps,  tu  auras  une  place  dans 
un  journal  quelconque.  Mariette,  qui,  dans  ce  moment  (ne  t'abuse 
pas),  te  prend  parce  qu'elle  n'a  rien,  ni  engagement,  ni  possibilité 
de  débuter,  et  à  qui  j'ai  dit  que  tu  allais  être  comme  moi  dans  un 
journal,  Mariette  te  prouvera  qu'elle  t'aime  pour  toi-même  et  tu  le 
croiras!  Fais  comme  moi,  maintiens-la  figurante  tant  que  tu  pour- 
ras !  J'étais  si  amoureux  que,  dès  que  Florentine  a  voulu  danser 
son  pas,  j'ai  prié  Finot  de  demander  son  début  ;  mais  mon  neveu 
m'a  dit  :  —  Elle  a  du  talent,  n'est-ce  pas?  Eh!  bien,  le  jour  où 
elle  aura  dansé  son  pas  elle  te  fera  passer  celui  de  la  porte.  Oh! 
mais  voilà  Finot.  Tu  verras  un  gars  bien  dégourdi. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  heures,  Philippe  se  trouva  rue  du 
Sentier,  dans  un  petit  entresol  où  il  aperçut  Giroudeau  encagé 
comme  un  animal  féroce  dans  un  espèce  de  poulailler  à  chatière  où 
se  trouvaient  un  petit  poêle,  une  petite  table,  deux  petites  chaises, 
et  de  petites  bûches.  Cet  appareil  était  relevé  par  cet  mots  magi- 
ques :  Bureau  d'aboîinement,  imprimés  sur  la  porte  en  lettres 
noires,  et  par  le  mot  Caisse  écrit  à  la  main  et  attaché  au-dessus  du 
grillage.  Le  long  du  mur  qui  faisait  face  à  l'établissement  du  capi- 
taine s'étendait  une  banquette  où  déjeunait  alors  un  invahde  amputé 
d'un  bras,  appelé  par  Giroudeau  Coloquinte,  sans  doute  à  cause  de 
la  couleur  égyptienne  de  sa  figure. 

—  Joli  !  dit  Philippe  en  examinant  cette  pièce.  Que  fais-tu  là, 
toi  qui  as  été  de  la  charge  du  pauvre  colonel  Cbabert  à  Eylau  ? 
Nom  de  nom  !  Mille  noms  de  nom,  des  officiers  supérieurs!... 

—  Eh!  bien  !  oui  !  —  broum  !  broum  !  —  un  officier  supérieur 
faisant  des  quittances  de  journal,  dit  Giroudeau  qui  raffermit  son 
bonnet  de  soie  noire.  Et,  de  plus,  je  suis  l'éditeur  responsable  de 
ces  farces-là,  dit-il  en  montrant  le  journal. 

—  Et  moi  qui  suis  allé  en  Egypte,  je  vais  maintenant  au  Tim- 
bre, dit  l'invahde.  ^ 

—  Silence,  Coloquinte,  dit  Giroudeau,  tu  es  devant  un  brave 
qui  a  porté  les  ordres  de  l'Empereur  à  la  bataille  de  Montmirail. 

—  Présent  !  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le  bras  qui  me  manque. 

—  Coloquinte,  garde  la  boutique,  je  monte  chez  mon  neveu. 
Les  deux  anciens  mihtaires  allèrent  au  quatrième  étage,  dans  une 

mansarde,  au  fond  d'un  corridor,  et  trouvèrent  un  jeune  homme  à 
l'œil  pâle  et  froid,  couché  sur  un  mauvais  canapé.  Lepéquin  ne  se 
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dérangea  pas,  tout  en  offrant  des  cigares  à  son  oncle  et  à  l'ami  de 
son  oncle. 

—  Mon  ami,  lui  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Giroudeau,  voilà 
ce  brave  chef  d'escadron  de  la  Garde  impériale  de  qui  je  t'ai  parlé. 

—  Eh!  bien?  dit  Finot  en  toisant  Philippe  qui  perdit  toute  son 
énergie  comme  Giroudeau  devant  le  diplomate  de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  Giroudeau  qui  tâchait  de  se  poser  en 
oncle,  le  colonel  revient  du  Texas. 

—  Ah  !  vous  avez  donné  dans  le  Texas,  dans  le  Champ-d' Asile. 
Vous  étiez  cependant  encore  bien  jeune  pour  vous  faire  SoWai  La- 
boureur. 

L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut  être  comprise  que  de  ceux  qui 
se  souviennent  du  déluge  de  gravures,  de  paravents,  de  pendules,  de 
bronzes  et  de  plâtres  auxquelles  donna  lieu  l'idée  du  Soldat  Labou- 
reur, grande  image  du  sort  de  Napoléon  et  de  ses  braves  qui  a  fini  par 
engendrer  plusieurs  vaudevilles.  Cette  idée  a  produit  au  moins  un 
million.  Vous  trouvez  encore  des  Soldats  Laboureurs  sur  des  papiers 
de  tenture,  au  fond  des  provinces.  Si  ce  jeune  homme  n'eût  pas 
été  le  neveu  de  Giroudeau,  Philippe  lui  aurait  appliqué  une  paire 
de  soufflets. 

—  Oui,  j'ai  donné  là-dedans,  j'y  ai  perdu  douze  mille  francs  et 
mon  temps,  reprit  Philippe  en  essayant  de  grimacer  un  sourire. 

—  Et  vous  aimez  toujours  l'Empereur?  dit  Finot. 

—  Il  est  mon  Dieu,  reprit  Phihppe  Bridau. 

—  Vous  êtes  libéral? 

—  Je  serai  toujours  de  l'Opposition  Constitutionnelle.  Oh  !  Foy  ! 
oh  !  Manuel  !  oh  !  Laffitte  !  voilà  des  hommes  !  Ils  nous  débarrasse- 
ront de  ces  misérables  revenus  à  la  suite  de  l'étranger! 

—  Eh  !  bien,  reprit  froidement  Finot,  il  faut  tirer  parti  de  vo- 
tre malheur,  car  vous  êtes  une  victime  des  libéraux,  mon  cher! 
Restez  libéral  si  vous  tenez  à  votre  opinion  ;  mais  menacez  les  Li- 
béraux de  dévoiler  les  sottises  du  Texas.  Vous  n'avez  pas  eu  deux 
liards  de  la  souscription  nationale,  n'est-ce  pas?  Eh!  bien,  vous 
êtes  dans  une  belle  position,  demandez  compte  de  la  souscription. 
Voici  ce  qui  vous  arrivera  :  il  se  crée  un  nouveau  journal  d'Oppo- 
sition, sous  le  patronage  des  Députés  de  la  Gauche;  vous  en  serez 
le  caissier,  à  mille  écus  d'appointements,  une  place  éternelle.  Il  suf- 
fit de  vous  procurer  vingt  mille  francs  de  cautionnement;  trouvez- 
les,  vous  serez  casé  dans  huit  jours.  Je  donnerai  le  conseil  de  se 
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débarrasser  de  vous  en  vous  faisant  offrir  la  place  ;  mais  criez,  et 
criez  fort  ! 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à  Philippe,  qui  se 
confondait  en  remercîments,  et  dit  à  son  neveu  :  —  Eh  !  bien,  tu 
es  encore  drôle,  toi!...  tu  me  gardes  ici  à  douze  cents  francs. 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an,  répondit  Finot  J'ai  mieux 
que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est  pas  une 
ganache,  ton  neveu  !  Je  n'avais  pas  songé  à  tirer,  comme  il  le  dit, 
parti  de  ma  position. 

Le  soir,  au  café  Lemblin,  au  café  Minerve,  le  colonel  Philippe 
déblatéra  contre  le  parti  libéral  qui  faisait  des  souscriptions,  qui 
vous  envoyait  au  Texas,  qui  parlait  hypocritement  des  Soldats  La- 
boureurs, qui  laissait  des  braves  sans  secours,  dans  la  misère,  après 
leur  avoir  mangé  des  vingt  mille  francs  et  les  avoir  promenés  pen- 
dant deux  ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription  pour  le  Champ- 
d'Asile,  dit-il  à  l'un  des  habitués  du  café  Minerve  qui  le  redit  à 
des  journalistes  de  la  Gauche. 

Philippe  ne  rentra  pas  rue  Mazarine,  il  alla  chez  Mariette  lui  an- 
noncer la  nouvelle  de  sa  coopération  future  à  un  journal  qui  devait 
avoir  dix  mille  abonnes,  et  où  ses  prétentions  chorégraphiques  se- 
raient chaudement  appuyées.  Agathe  et  la  Descoings  attendirent  Phi- 
lippe en  se  mourant  de  peur,  car  le  duc  de  Berry  venait  d'être  as- 
sassiné. Le  lendemain,  le  colonel  arriva  quelques  instants  après  le 
déjeuner  ;  quand  sa  mère  lui  témoigna  les  inquiétudes  que  son  ab- 
sence lui  avait  causées,  ilsemiten  colère,  il  demanda  s'il  était  majeur. 

—  Nom  de  nom  !  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  et  vous 
avez  l'air  de  catafalques.  Le  duc  de  Berry  est  mort,  eh  !  bien,  tant 
mieux!  c'est  un  de  moins.  Moi,  je  vais  être  caissier  d'un  journal  à 
mille  écus  d'appointements,  et  vous  voilà  tirées  d'embarras  pour  ce 
qui  me  concerne. 

—  Est-ce  possible?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille  francs  de  cautionne- 
ment ;  il  ne  s'agit  que  de  déposer  votre  inscription  de  treize  cents 
francs  de  rente,  vous  toucherez  tout  de  même  vos  semestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui  se  tuaient  à 
chercher  ce  que  faisait  Philippe,  où  et  comment  le  placer,  furent  si 
heureuses  de  cette  perspective,  qu'elles  ne  pensèrent  plus  aux  di- 
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verses  catastrophes  du  moment.  Le  soir,  le  vieux  du  Bruel,  Claparon 
qui  se  mourait,  et  l'inflexible  Desroches  père,  ces  sages  delà  Grèce 
furent  unanimes  :  ils  conseillèrent  tons  à  la  veuve  de  cautionner  son 
lils.  Le  journal,  constitué  très-heureusement  avant  l'assassinat  du 
duc  de  Berry,  évita  le  coup  qui  fut  alors  porté  par  3L  Decaze  à  la 
Presse.  L'inscription  de  treize  cents  francs  de  la  veuve  Bridau  fut 
affectée  au  cautionnement  de  Philippe,  nonnné  caissier.  Cebonhis 
promit  aussitôt  de  donner  cent  francs  par  mois  aux  deux  veuves 
pour  son  logement,  pour  sa  nourriture,  et  fut  proclamé  le  meil- 
leur des  enfants.  Ceux  qui  avaient  mal  auguré  de  lui  félicitèrent 
Agathe. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  son  frère, 
essaya  de  se  suffire  à  lui-même,  et  y  parvint.  Trois  mois  après,  le 
colonel,  qui  mangeait  et  buvait  comme  quatre,  qui  faisait  le  difficile 
et  entraînait,  sous  prétexte  de  sa  pension,  les  deux  veuves  à  des  dé- 
penses de  table,  n'avait  pas  encore  donné  deux  liards.  Ni  sa  mère, 
ni  la  Descoings  ne  voulaient,  par  délicatesse,  lui  rappeler  sa  pro- 
messe. L'année  se  passa  sans  qu'une  seule  de  ces  pièces,  si  énergi- 
quement  appelées  par  Léon  Gozlan  un  tigre  à  cinq  griffes, 
eût  passé  de  la  poche  de  Philippe  dans  le  ménage.  Il  est  vrai  qu'à 
cet  égard  le  colonel  avait  calmé  les  scrupules  de  sa  conscience  :  il 
dînait  rareuient  à  la  maison. 

—  Enfin  il  est  heureux,  dit  sa  mère,  il  est  tranquille,  il  a  une 
place  ! 

Par  l'influence  du  feuilleton  que  rédigeait  Vernou,  l'un  des  amis 
de  Bixiou,  de  Finot  et  de  Giroudeau,  Mariette  débuta  non  pas  au 
Panorama-Dramatique,  mais  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  eut 
du  succès  à  côté  de  la  Eégraud.  Parmi  les  directeurs  de  ce  théâtre, 
se  trouvait  alors  un  riche  et  fastueux  officier-général  amoureux 
d'une  actrice  et  qui  s'était  fait  imprésario  pour  elle.  A  Paris,  il 
se  rencontre  toujours  des  gens  épris  d'actrices,  de  danseuses  ou  de 
cantatrices  qui  se  mettent  Directeurs  de  Théâtre  par  amour.  Cet 
officier -général  connaissait  Phih'ppe  et  Giroudeau.  Le  petit  journal 
de  Finot  et  celui  de  Philippe  y  aidant,  le  début  de  .Mariette  fut 
une  affaire  d'autant  plus  promptcment  arrangée  entre  les  trois 
officiers,  qu'il  semble  que  les  passions  soient  toutes  solidaires  en 
fait  de  fohes.  Le  malicieux  Bixiou  apprit  bientôt  à  sa  grand'mère 
et  à  la    dévote  Agathe  que  le  caissier  Philippe  le  brave  des  bra- 
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ves,  aimait  Mariette,  la  célèbre  danseuse  de  la  Porte-Saiiit-Martiii. 
Cette  vieille  nouvelle  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour  les  deux 
veuves;  d'abord  les  sentiments  religieux  d'Agathe  lui  faisaient  re- 
garder les  femmes  de  théâtre  comme  des  tisons  d'enfer;  puis  il  leur 
semblait  à  toutes  deux  que  ces  femmes  vivaient  d'or,  buvaient  des 
perles,  et  ruinaient  les  plus  grandes  fortunes. 

—  Eh!  bien,  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez-vous  que  mon  frère 
soit  assez  imbécile  pour  donner  de  l'argent  à  sa  Mariette  ?  Ces  fem- 
mes-là ne  ruinent  qufe  les  riches. 

—  Ou  parle  déjà  d'engager  Mariette  à  l'Opéra,  dit  Bixiou.  Mais 
n'ayez  pas  peur,  madame  Bridau,  le  corps  diplomatique  se  montre 
à  la  Porte-Saint-31artin,  cette  belle  fille  ne  sera  pas  longtemps  avec 
votre  fils.  On  parle  d'un  ambassadeur  amoureux-fou  de  Mariette. 
Autre  nouvelle  !  Le  père  Claparon  est  mort,  on  l'enterre  demain, 
et  son  fils,  devenu  banquier,  qui  roule  sur  l'or  et  sur  l'argent,  a 
commandé  un  convoi  de  dernière  classe.  Ce  garçon  manque  d'édu- 
cation. Ça  ne  se  passe  pas  ainsi  en  Chine  ! 

Philippe  proposa,  dans  une  pensée  cupide,  à  la  danseuse  de 
l'épouser;  mais,  à  la  veille  d'entrer  à  l'Opéra,  mademoiselle  Go- 
deschal  le  refusa,  soit  qu'elle  eût  deviné  les  intentions  du  colonel, 
soit  qu'elle  eût  compris  combien  son  indépendance  était  nécessaire 
à  sa  fortune.  Pendant  le  reste  de  cette  année,  Philippe  vint  tout  au 
plus  voir  sa  mère  deux  fois  par  mois.  Où  était-il?  A  sa  caisse,  au 
théâtre  ou  chez  Mariette.  Aucune  lumière  sur  sa  conduite  ne  tran- 
spira dans  le  ménage  de  la  rue  31azarine.  Giroudeau,  Finot,  Bixiou, 
Vcrnou,  Lousteau  lui  voyaient  mener  une  vie  de  plaisirs.  Philippe 
était  de  toutes  les  parties  de  Tullia,  l'un  des  premiers  sujets  de 
l'Opéra,  de  Florentine  qui  remplaça  Mariette  à  la  Porte-Saint-31ar- 
tin,  de  Florine  et  de  Matifat,  de  Coralie  et  de  Camusot.  A  partir 
de  qualre  heures,  moment  où  il  quittait  sa  caisse,  il  s'amusait  jus- 
qu'à minuit  ;  car  il  y  avait  toujours  une  partie  de  hée  la  veille,  un 
bon  dîner  donné  par  quelqu'un,  une  soirée  de  jeu,  un  souper.  Phi- 
lippe vécut  alors  comme  dans  son  élément.  Ce^arnaval,  qui  dura  dix- 
huit  mois,  n'alla  pas  sans  soucis.  La  belle  Mariette,  lors  de  son  début 
à  l'Opéra,  en  janvier  1821,  soumit  à  sa  loi  Puu  des  ducs  les  plus 
brillants  de  la  cour  de  Louis  XVIIL  Philippe  essaya  de  lutter  con- 
tre le  duc;  mais,  malgré  quelque  bonheur  au  jeu,  au  renouvelle- 
uïent  du  mois  d'avril  il  fut  obligé,  par  sa  passion,  de  puiser  dans 
la  caisse  du  journal,  du  mois  de  mai,  il  devait  onze  mille  francs. 
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Dans  ce  mois  fatal,  Mariette  partit  pour  Londres  y  exploiter  les 
lords  pendant  le  temps  qu'on  bâtissait  la  salle  provisoire  de  l'Opéra, 
dans  l'hôtel  Choiseul,  rue  Lepelletier.  Le  malheureux  Philippe  en 
était  arrivé,  comme  cela  se  pratique,  à  aimer  Mariette  malgré  ses 
patentes  infidélités;  mais  elle  n'avait  jamais  vu  dans  ce  garçon 
qu'un  militaire  brutal  et  sans  esprit,  un  premier  échelon  sur  lequel 
elle  ne  voulait  pas  long-temps  rester.  Aussi,  prévoyant  le  moment 
où  Philippe  n'aurait  plus  d'argent,  la  danseuse  avait-elle  su  conqué- 
rir des  appuis  dans  le  journahsme  qui  la  dispensaient  de  conser- 
ver Phihppe;  néanmoins,  elle  eut  la  reconnaissance  particulière 
à  ces  sortes  de  femmes  pour  celui  qui,  le  premier,  leur  a  pour 
ainsi  dire  aplani  les  difficultés  de  l'horrible  carrière  du  théâtre. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à  Londres  sans  l'y  sui- 
vre, Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver,  pour  employer  ses  ex- 
pressions, et  revint  rue  Mazarine  dans  sa  mansarde;  il  y  fit  desom- 
bres réflexions  en  se  couchant  et  se  levant.  Il  sentit  en  lui-même 
l'impossibilité  de  vivre  autrement  qu'il  n'avait  vécu  depuis  un  an. 
Le  luxe  qui  régnait  chez  Mariette,  les  dîners  et  les  soupers,  la  soi- 
rée dans  les  coulisses,  l'entrain  des  gens  d'esprit  et  des  journalistes, 
l'espèce  de  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui,  toutes  les  caresses 
qui  en  résultaient  pour  les  sens  et  pour  la  vanité  ;  cette  vie,  qui  ne 
se  trouve  d'ailleurs  qu'à  Paris,  et  qui  offre  chaque  jour  quelque 
chose  de  neuf,  était  devenue  plus  qu'une  habitude  pour  Philippe; 
elle  constituait  une  nécessité  comme  son  tabac  et  ses  petits  verres. 
Aussi  reconnut-il  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre  sans  ces  continuelles 
jouissances.  L'idée  du  suicide  lui  passa  par  la  tête,  non  pas  à  cause 
du  déficit  qu'on  allait  reconnaître  dans  sa  caisse,  mais  à  cause  de 
l'impossibilité  de  vivre  avec  Mariette  et  dans  l'atmosphère  de  plai- 
sirs où  il  se  chafriolait  depuis  un  an.  Plein  de  ces  sombres  idées, 
il  vint  pour  la  première  fois  dans  l'atelier  de  son  frère  qu'il 
trouva  travaillant,  en  blouse  bleue,  à  copier  un  tableau  pour  un 
marchand. 

—  Voici  donc  comment  se  font  les  tableaux  ?  dit  Philippe  pour 
entrer  en  matière. 

—  Non,  répondit  Joseph,  mais  voilà  comment  ils  se  copient. 

—  Combien  te  paye-t-on  cela? 

—  Hé  !  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs  ;  mais  j'étudie 
la  manière  des  maîtres,  j'y  gagne  de  l'instruction,  je  surprends  les 
secrets  du  métier.  Voilà  l'un  de  mes  tableaux,  lui  dit-il  en  lui  in- 
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diquant  du  bout  de  sa  brosse  une  esquisse  dont  les  couleurs  étaient 
encore  humides. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  année,  maintenant? 

—  Malheureusement  je  ne  suis  encore  connu  que  des  peintres. 
Je  suis  appuyé  par  Schinner  qui  doit  me  procurer  des  travaux  au 
château  de  Presles  où  j'irai  vers  octobre  faire  des  arabesques,  des 
encadrements,  des  ornements  très-bien  payés  par  le  comte  de  Sé- 
rizy.  Avec  ces  brocantes-là,  avec  les  commandes  des  marchands, 
je  pourrai  désormais  faire  dix-huit  cents  à  deux  mille  francs,  tous 
frais  payés.  Bah  î  à  l'Exposition  prochaine,  je  présenterai  ce  tableau- 
là  ;  s'il  est  goûté,  mon  affaire  sera  faite  :  mes  amis  en  sont  contents. 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe  d'une  voix  douce  qui 
força  Joseph  à  le  regarder. 

—  Qu'as-tu  ?  demanda  l'artiste  en  trouvant  son  frère  pâli. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  tu  ferais  mon  portrait. 

—  xMais  en  travaillant  toujours,  si  le  temps  est  clair,  en  trois  ou 
quatre  jours  j'aurai  fini. 

—  C'est  trop  de  temps,  je  n'ai  que  la  journée  à  te  donner.  Ma 
pauvre  mère  m'aime  tant  que  je  voulais  lui  laisser  ma  ressemblance. 
N'en  parlons  plus. 

—  Eh  !  bien,  est-ce  que  tu  t'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philippe  d'un  air  faus- 
sement gai. 

—  Ah  ça!  Pliilippe,  mon  ami,  qu'as-tu?  Si  c'est  quelque  chose 
de  grave,  je  suis  un  homme,  je  ne  suis  pas  un  niais;  je  m'apprête 
à  de  rudes  combats;  et,  s'il  faut  de  la  discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sûr  ? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monde? 

—  A  personne. 

—  Eh  !  bien,  je  vais  me  brûler  le  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  te  battre  ? 

—  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi? 

—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  caisse,  et  je  dois  rendre 
mes  comptes  demain,  mon  cautionnement  sera  diminué  de  moitié  ; 
notre  pauvre  mère  sera  réduite  à  six  cents  francs  de  rente.  Ça  !  ce 
n'est  rien,  je  pourrais  lui  rendre  plus  tard  une  fortune;  mais  je  suis 
déshonoré  !  Je  ne  veux  pas  vivre  dans  le  déshonneur. 
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—  Tu  ne  seras  pas  déshonoré  pour  avoir  restitué,  mais  tu  per- 
dras ta  place,  il  ne  te  restera  plus  que  les  cinq  cents  francs  de  ta 
croix,  et  avec  cinq  cents  francs  on  peut  vivre. 

—  Adieu  !  dit  Piiilippe  qui  descendit  rapidement  et  ne  vciilut 
rien  entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez  sa  mère  pour  déjeuner; 
mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait  ôté  l'appétit.  Il  prit  la  Des- 
coiugs  à  part  et  lui  dit  TalTreuse  nouvelle.  La  vieille  femme  fit  une 
épouvantahle  exclamation,  laissa  tomber  un  poêlon  de  lait  qu'elle 
avait  à  la  main,  et  se  jeta  sur  une  chaise.  Agathe  accourut.  D'ex- 
clamations en  exclamations,  la  fatale  vérité  fut  avouée  à  la  mère. 

—  Lui  !  manquer  h  l'honneur!  le  fils  de  Bridau  prendre  dans  la 
caisse  qui  lui  est  confiée  ! 

La  veuve  trembla  de  tous  ses  membres,  ses  yeux  s'agrandirent, 
devinrent  fixes,  elle  s'assit  et  fondit  en  larmes. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elle  au  miheu  de  ses  sanglots.  Peut-être 
s'est-il  jeté  dans  la  Seine  ! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings,  parce  que  le 
pauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise  femme,  et  qu'elle  lui  a 
fait  faire  des  folies.  Mon  Dieu  !  cela  se  voit  souvent.  Philippe  a  eu 
jusqu'à  son  retour  tant  d'infortunes,  et  il  a  eu  si  peu  d'occasions 
d'être  heureux  et  aimé,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  de  sa  passion 
pour  cette  créature.  Toutes  les  passions  mènent  à  des  excès!  J'ai 
dans  ma  vie  un  reproche  de  ce  genre  à  me  faire,  et  je  me  crois 
cependant  une  honnête  femme!  Une  seule  faute  ne  fait  pas  le  vice! 
Et  puis,  après  tout,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font  rien  qui  ne  se 
-trompent  pas  ! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  tellement  que  la  Descoings  et 
Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la  faute  de  Philippe  en  lui 
disant  que  dans  toutes  les  familles  il  arrivait  de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écriait  Agathe,  et  ce  n'est  plus  un 
enfant. 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre  femme  pensait  à  la 
conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta  peine  et  au  tort 
qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 

—  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  revienne  !  qu'il  vive,  et  je  lui  pardonne 
tout  !  s'écria  la  pauvre  mère  à  l'esprit  de  laquelle  s'offrit  l'horrible 
tableau  de  Philippe  retiré  mort  de  l'eau. 
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Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques  instanls,  La  journc'c 
se  passa  dans  les  plus  cruelles  alternatives.  Tous  les  trois  ils  s'élan- 
çaient à  la  fenêtre  du  salon  au  moindre  bruit,  et  se  livraient  à  une 
foule  de  conjectures.  Pendant  le  temps  où  sa  famille  se  désolait, 
Philippe  mettait  tranquillement  tout  en  ordre  à  sa  caisse.  Il  eut 
l'audace  de  rendre  ses  comptes  en  disant  que,  craignant  quelque 
malheur,  il  avait  les  onze  mille  francs  chez  lui.  Le  drôle  sortit  à 
quatre  heures  en  prenant  cinq  cents  francs  de  plus  à  sa  caisse,  et 
monta  froidement  au  jeu,  où  il  n'était  pas  allé  depuis  qu'il  occupait  sa 
place,  car  il  avait  bien  compris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter  les 
maisons  de  jeu.  Ce  garçon  ne  manquait  pas  de  calcul.  Sa  conduite 
postérieure  prouvera  d'ailleurs  qu'il  tenait  plus  de  son  aïeul  Rou- 
get que  de  son  vertueux  père.  Peut-être  eût-il  fait  un  bon  général  ; 
mais,  dans  sa  vie  privée,  il  fut  un  de  ces  profonds  scélérats  qui 
abritent  leurs  entreprises  et  leurs  mauvaises  actions  derrière  le  pa- 
ravent de  la  légalité  et  sous  le  toit  discret  de  la  famille.  Philippe 
garda  tout  son  sang-froid  dans  cette  suprême  entreprise.  Il  gagna 
d'abord  et  alla  jusqu'à  une  masse  de  six  mille  francs  ;  mais  il  se 
laissa  éblouir  par  le  désir  de  terminer  son  incertitude  d'un  coup.  Il 
quitta  le  Trente-et-Ouarante  en  apprenant  qu'à  la  roulette  la  Noire 
venait  de  passer  seize  fois;  il  alla  jouer  cinq  mille  francs  sur  la 
Rouge,  et  la  Noire  sortit  encore  une  dix-septième  fois.  Le  colonel 
mit  alors  son  billet  de  mille  frances  sur  la  Noire  et  gagna.  Malgré 
cette  étonnante  entente  du  hasard,  il  avait  la  tête  fatiguée;  et,  quoi- 
qu'il le  sentît,  il  voulut  continuer  ;  mais  le  sens  devinatoire  qu'é- 
coutent les  joueurs  et  qui  procède  par  éclairs  était  altéré  déjà.  Vin- 
rent des  intermittences  qui  sont  la  perte  des  joueurs.  La  lucidité, 
de  même  que  les  rayons  du  soleil,  n'a  d'effet  que  par  la  fixité  de  la 
ligne  droite,  elle  ne  devine  qu'à  la  condition  de  ne  pas  rompre  son 
regard;  elle  se  trouble  dans  les  sautillements  delà  chance.  Philippe 
perdit  tout.  Après  de  si  fortes  épreuves,  l'âme  la  plus  insouciante 
comme  la  plus  intrépide  s'affaisse.  Aussi,  en  revenant  chez  lui, 
Philippe  pensait-il  d'autant  moins  à  sa  professe  de  suicide,  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  se  tuer.  Il  ne  songeait  plus  ni  à  sa  place  perdue, 
ni  à  son  cautionnement  entamé,  ni  à  sa  mère,  ni  à  ^Mariette,  la 
cause  de  sa  ruine  ;  il  allait  machinalement.  Quand  il  entra,  sa  mère 
en  pleurs,  la  Doscoings  et  son  frère  lui  sautèrent  au  cou,  Pembras- 
sèrcnt  et  le  portèrent  avec  joie  au  coin  du  feu. 

—  Tiens!  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet. 
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Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  une  figure  de  circonstance 
que  la  séance  au  jeu  l'avait  profondément  ému.  En  voyant  son 
atroce  Benjamin  pâle  et  défait,  la  pauvre  mère  se  mit  à  ses  genoux, 
lui  baisa  les  mains,  se  les  mit  sur  le  cœur  et  le  regarda  long-temps 
les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  promets-moi  de  ne 
pas  te  tuer,  nous  oublierons  tout! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Descoings  qui  avait  la 
larme  à  l'œil;  il  se  dit  à  lui-mtMne  :  —  C'est  de  bonnes  gens!  il 
prit  alors  sa  mère,  la  releva,  l'assit  sur  ses  genoux,  la  pressa  sur 
son  cœur,  et  lui  dit  à  l'oreille  en  l'embrassant  :  —  Tu  me  donnes 
une  seconde  fois  la  vie  ! 

La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  excellent  dîner,  d'y 
joindre  deux  bouteilles  de  vieux  vin,  et  un  peu  de  liqueur  des  îles, 
trésor  provenant  de  son  ancien  fonds. 

—  Agatiie,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares  !  dit-elle  au  des- 
sert. Et  elle  offrit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en  laissant  pren- 
dre toutes  ses  aises  à  ce  garçon,  il  aimerait  la  maison  et  s'y  tien- 
drait, et  toutes  deux  essayèrent  de  s'habituer  à  la  fumée  du  tabac 
qu'elles  exécraient.  Cet  immense  sacrifice  ne  fut  pas  même  aperçu 
par  Philippe.  Le  lendemain  Agathe  avait  vieilli  de  dix  années.  Une 
fois  ses  inquiétudes  calmées,  la  réflexion  vint,  et  la  pauvre  femme 
ne  put  fermer  l'œil  pendant  cette  horrible  nuit.  Elle  allait  être  ré- 
duite à  six  cents  francs  de  rente.  Comme  toutes  les  femmes  grasses 
et  friandes,  la  Descoings,  douée  d'une  toux  catarrhale  opiniâtre, 
devenait  lourde;  son  pas  dans  l'escalier  retentissait  comme  des 
coups  de  bûche  ;  elle  pouvait  donc  mourir  de  moment  en  moment; 
avec  elle,  disparaîtraient  quatre  mille  francs.  N'était-il  pas  ridicule  de 
compter  sur  cette  ressource?  Que  faire?  que  devenir?  Décidée  à  se 
mettre  à  garder  des  malades  plutôt  que  d'être  à  charge  à  ses  enfants, 
Agathe  ne  songeait  pas  à  elle.  Mais  que  ferait  Philippe  réduit  aux 
cinq  cents  francs  de  sa  croix  d'officier  de  la  Légion-d'llonneur? 
Depuis  onze  ans,  la  Descoings,  en  donnant  mille  écus  chaque  an- 
née, avait  payé  presque  deux  fois  sa  dette,  et  continuait  à  immoler 
les  intérêts  de  son  petit-fils  à  ceux  de  la  famille  Bridau.  Quoique 
tous  les  sentiments  probes  et  rigoureux  d'Agathe  fussent  froissés  au 
milieu  de  ce  désastre  horrible,  elle  se  disait  *  —  Pauvre  garçon, 
est-ce  sa  faute?  il  est  fidèle  à  ses  serments.  Moi,  j'ai  eu  tort  de  ne 
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pas  le  marier.  Si  je  lui  avais  trouvé  une  femme,  il  ne  se  serait  pas 
lié  avec  cette  danseuse.  Il  est  si  fortement  constitué!... 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  réfléchi,  pendant  la  nuit,  à  la 
manière  de  sauver  l'honneur  de  la  famille.  Au  jour,  elle  quitta  son 
Ut  et  vint  dans  la  chambre  de  son  amie. 

—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  à  traiter  cette  affaire  délicate, 
lui  dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  amis,  Claparon  et  du  Bruel  sont 
morts,  il  nous  reste  le  père  Desroches  qui  a  une  bonne  judiciaire, 
et  je  vais  aller  chez  lui  ce  matin.  Desroches  dira  que  Philippe  a 
été  victime  de  sa  confiance  dans  un  ami;  que  sa  faiblesse,  en  ce 
genre,  le  rend  tout  à  fait  impropre  à  gérer  une  caisse.  Ce  qui  lui 
arrive  aujourd'hui  pourrait  recommencer.  Philippe  préférera  don- 
ner sa  démission,  il  ne  sera  donc  pas  renvoyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  officieux  l'honneur  de  son 
fils  mis  à  couvert,  au  moins  aux  yeux  des  étrangers,  embrassii  la 
Descoings,  qui  sortit  arranger  cette  horrible  affaire.  Phihppe  avait 
dormi  du  sommeil  des  justes. 

—  Elle  est  rusée,  la  vieille  !  dit-il  en  souriant  quand  Agathe  ap- 
prit à  son  fils  pourquoi  leur  déjeuner  était  retardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux  pauvres  femmes, 
et  qui,  malgré  la  dureté  de  son  caractère,  se  souvenait  toujours 
d'avoir  été  placé  par  Bridau,  s'acquitta,  en  diplomate  consommé, 
de  la  mission  délicate  que  lui  confia  la  Descoings.  Il  vint  dîner  avec 
la  famille,  avertir  Agathe  d'aller  signer  le  lendemain  au  Trésor,  rue 
Vivienne,  le  transfert  de  la  partie  de  la  rente  vendue,  et  de  retirer 
le  coupon  de  six  cents  francs  qui  lui  restait.  Le  vieil  employé  ne 
quitta  pas  cette  maison  désolée  sans  avoir  obtenu  de  Philippe  de 
signer  une  pétition  au  Ministre  de  la  Guerre  par  laquelle  il  deman- 
dait sa  réintégration  dans  les  cadres  de  l'armée.  Desroches  promit 
aux  deux  femmes  de  suivre  la  pétition  dans  les  Bureaux  de  la 
Guerre,  et  de  profiter  du  triomphe  du  duc  sur  Philippe  chez  la 
danseuse  pour  obtenir  protection  de  ce  grand  seigneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieutenant-colgnel  dans  le  régiment 
du  duc  de  Maufrigneuse,  et  vous  serez  débarrassées  de  lui. 

Desroches  s'en  alla  comblé  des  bénédictions  des  deux  femmes  et 
de  Joseph.  Quant  au  journal,  deux  mois  après,  selon  les  prévisions 
de  Finot,  il  cessa  de  paraître.  Ainsi  la  faute  de  Philippe  n'eut,  dans 
le  monde,  aucune  portée.  Mais  la  maternité  d'Agathe  avait  reçu  la 
plus  profonde  blessure.  Sa  croyance  en  son  fils  une  fois  ébranlée. 
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elle  vécut  dès  lors  en  des  transes  perpétuelles,  mêlées  de  satisfac- 
tions quand  elle  voyait  ses  sinistres  appréhensions  trompées. 

Lorsque  les  hommes  doués  du  courage  physique  mais  lâches  et 
ignohles  au  moral,  comme  l'était  Philippe,  ont  vu  la  nature  des 
choses  reprenant  son  cours  autour  d'eux  après  une  catastrophe 
où  leur  moralité  s'est  à  peu  près  perdue,  cette  complaisance  de 
la  famille  ou  des  amitiés  est  pour  eux  une  prime  d'encourage- 
ment. Ils  comptent  sur  l'impunité  :  leur  esprit  faussé,  leurs  pas- 
sions satisfaites  les  portent  à  étudier  comment  ils  ont  réussi  à  tour- 
ner les  lois  sociales,  et  ils  deviennent  alors  horriblement  adroits. 
Quinze  jours  après,  Philippe,  redevenu  l'homme  oisif,  ennuyé, 
reprit  donc  fatalement  sa  vie  de  café,  ses  stations  embellies  de  pe- 
ti's  verres,  ses  longues  parties  de  billard  au  punch,  sa  séance  de 
nuit  au  jeu  où  il  risquait  à  propos  une  faible  mise,  et  réalisait  un 
petit  gain  qui  suffisait  à  l'entretien  de  son  désordre.  En  apparence 
économe,  pour  mieux  tromper  sa  mère  et  la  Descoings,  il  portait 
un  chapeau  presque  crasseux,  pelé  sur  le  tour  et  aux  bords,  des 
bottes  rapiécées,  une  redingote  râpée  où  brillait  à  peine  sa  rosette 
rouge,  brunie  par  un  long  séjour  à  la  boutonnière  et  salie  par  des 
gouttes  de  liqueur  ou  de  café.  Ses  gants  verdâtres  en  peau  de  daim 
lui  duraient  long-temps.  Enfin  il  n'abandonnait  son  col  de  satin 
qu'au  moment  où  il  ressemblait  à  de  la  bourre.  Mariette  fut  le 
seul  amour  de  ce  garçon  ;  aussi  la  trahison  de  cette  danseuse  lui 
endurcit-elle  beaucoup  le  cœur.  Quand  par  hasard  il  réalisait  des 
gains  inespérés,  ou  s'il  soupait  avec  son  vieux  camarade  Giroudeau, 
Philippe  s'adressait  à  la  Vénus  des  carrefours  par  une  sorte  de  dé- 
dain brutal  pour  le  sexe  entier.  Régulier  d'ailleurs,  il  déjeunait, 
dînait  au  logis,  et  rentrait  toutes  les  nuits  vers  une  heure.  Trois 
mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quelque  confiance  à  la  pau- 
vre Agathe.  Quant  à  Joseph,  qui  travaillait  au  tableau  magnifique 
auquel  il  dut  sa  réputation,  il  vivait  dans  son  atelier.  Sur  la  foi 
de  son  petit-fils,  la  Descoings,  qui  croyait  à  la  gloire  de  Joseph, 
prodiguait  au  peintre  des  soins  maternels  ;  elle  lui  portait  à  déjeuner 
le  matin,  elle  faisait  ses  courses,  elle  lui  nettoyait  ses  bottes.  Le 
peintre  ne  se  montrait  guère  qu'au  dîner,  et  ses  soirées  apparte- 
naient à  ses  amis  du  Cénacle.  Il  lisait  d'ailleurs  beaucoup,  il  se 
donnait  cette  profonde  et  sérieuse  instruction  que  l'on  ne  tient  que 
de  soi-même,  et  à  laquelle  tous  les  gens  de  talent  se  sont  livrés  en- 
tre vingt  et  trente  ans.   Agathe,  voyant  peu  Joseph,  et  sans  in- 
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quiétude  sur  son  compte,  n'existait  que  par  Philippe,  qui  seul  lui 
donnait  les  alternatives  de  craintes  soulevées ,  de  terreurs  apaisées 
qui  sont  un  peu  la  vie  des  sentiments,  et  tout  aussi  nécessaires  à  la 
maternité  qu'à  l'amour.  Desroches  qui  venait  environ  une  fois  par 
semaine  voir  la  veuve  de  son  ancien  chef  et  ami ,  lui  donnait  des 
espérances  :  le  duc  de  Maufrigneuse  avait  demandé  Philippe  dans  son 
régiment ,  le  Ministre  de  la  Guerre  se  faisait  faire  un  rapport;  et, 
comme  le  nom  deBridau  ne  se  trouvait  sur  aucune  liste  de  police, 
sur  aucun  dossier  de  palais,  dans  les  premiers  mois  de  l'année  pro- 
chaine Philippe  recevrait  sa  lettre  de  service  et  de  réintégration. 
I»our  réussir.  Desroches  avait  mis  toutes  ses  connaissances  en  mou- 
vement, ses  informations  à  la  préfecture  de  police  lui  apprirent  alors 
que  Philippe  allait  tous  les  soirs  au  jeu ,  et  il  jugea  nécessaire  de  con- 
fier ce  secret  à  la  Descoings  seulement,  en  l'engageant  à  surveiller  le 
futur  lieutenant-colonel,  car  un  éclat  pouvait  tout  perdre  ;  pour  le 
moment,  le  Ministre  de  la  Guerre  n'irait  pas  rechercher  si  Philippe 
était  joueur.  Or  ,  une  fois  sous  les  drapeaux ,  le  lieutenant-colonel 
abandonnerait  une  passion  née  de  son  désœuvrement.  Agathe ,  qui  le 
soir  n'avait  plus  personne ,  lisait  ses  prières  au  coin  de  son  feu  pen- 
dant que  la  Descoings  se  tirait  les  cartes,  s'exphquait  ses  rêves  et  ap- 
pliquait les  règles  de  la  cabale  à  ses  mises.  Celte  joueuse  obstinée  ne 
manquait  jamais  un  tirage  :  elle  poursuivait  son  terne,  qui  n'était 
pas  encore  sorti.  Ce  terne  allait  avoir  vingt  et  un  ans,  il  atteignait  à  sa 
majorité.  La  vieille  actionnaire  fondait  beaucoup  d'espoir  sur  cette 
puérile  circonstance.  L'un  des  numéros  était  resté  au  fond  de  toutes 
les  roues  depuis  la  création  de  la  loterie  ;  aussi  la  Descoings  chargeait- 
elle  énormément  ce  numéro  et  toutes  les  combinaisons  de  ces  trois 
chiffres.  Le  dernier  matelas  de  son  lit  servait  de  dépôt  aux  économies 
de  la  pauvre  vieille  ;  elle  le  décousait,  y  mettait  la  pièce  d'or  conquise 
sur  ses  besoins,  bien  enveloppée  de  laine,  et  le  recousait  après.  Elle 
voulait,  au  dernier  tirage  de  Paris,  risquer  toutes  ses  économies  sur 
les  combinaisons  de  son  terne  chéri.  Cette  passion,  si  universellement 
condamnée^  n'a  jamais  été  étudiée.  Personne  iTy  a  vu  l'opium  de  la 
misère.  La  loterie,  la  plus  puissante  fée  du  monde,  ne  dévcloppait-clle 
pas  des  espérances  magiques?  Le  coup  de  roulette  qui  faisait  voir  aux 
joueurs  des  masses  d'or  et  de  jouissances  ne  durait  que  ce  que  dure 
un  éclair;  tandis  que  la  loterie  donnait  cinq  jours  d'existence  à  ce 
magnifique  éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la  puissance  sociale  (pii 
peut,  pour  quarante  sous,  vous  rendre  heureux  pendant  cinq  jours 
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et  vous  livrer  idéalement  tous  les  bonheurs  de  la  civilisation  ?  Le 
tabac ,  impôt  mille  fois  plus  immoral  que  le  jeu ,  détruit  le  corps , 
attaque  Tintelligence ,  il  hébète  une  nation  ;  tandis  que  la  loterie  ne 
causait  pas  le  moindre  malheur  de  ce  genre.  Cette  passion  était  d'ail- 
leurs forcée  de  se  régler  et  par  la  distance  qui  séparait  les  tirages , 
et  par  la  roue  que  chaque  joueur  affectionnait.  La  Descoings  ne 
mettait  que  sur  la  roue  de  Paris.  Dans  l'espoir  de  voir  triompher 
ce  terne  nourri  depuis  vingt  ans ,  elle  s'était  soumise  à  d'énormes 
privations  pour  pouvoir  faire  en  toute  liberté  sa  mise  du  dernier  ti- 
rage de  l'année.  Quand  elle  avait  des  rêves  cabalistiques,  car  tous  les 
rêves  ne  correspondaient  point  aux  nombres  de  la  loterie,  elle  allait 
les  raconter  à  Joseph ,  car  il  était  le  seul  être  qui  l'écoutât ,  non- 
seulement  sans  la  gronder,  mais  en  lui  disant  de  ces  douces  paroles 
par  lesquelles  les  artistes  consolent  les  folies  de  l'esprit.  Tous  les 
grands  talents  respectent  et  comprennent  les  passions  vraies,  ils  se 
les  expliquent  et  en  retrouvent  les  racines  dans  le  cœur  ou  dans  la 
tête.  Selon  Joseph ,  son  frère  aimait  le  tabac  et  les  liqueurs ,  sa 
vieille  maman  Descoings  aimait  les  ternes ,  sa  mère  aimait  Dieu  , 
Desroches  fils  aimait  les  procès.  Desroches  père  aimait  la  pêche  à 
la  ligne,  tout  le  monde,  disait-il,  aimait  quelque  chose.  Il  aimait, 
lui,  le  beau  idéal  en  tout;  il  aimait  la  poésie  de  Byron,  la  peinture 
de  Géricault,  la  musique  de  Rossini,  les  romans  de  Walter  Scott. 
—  Chacun  son  goût,  maman,  s'écria-t-il.  Seulement  votre  terne 
lanterne  beaucoup. 

—  Il  sortira ,  tu  seras  riche ,  et  mon  petit  Bixiou  aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  petit-fds,  s'écriait  Joseph.  Au  surplus, 
faites  comme  vous  voudrez  ! 

—  Hé  !  s'il  sort,  j'en  aurais  assez  pour  tout  le  monde.  Toi,  d'a- 
bord, tu  auras  un  bel  atelier,  tu  ne  te  priveras  pas  d'aller  aux  Ita- 
liens pour  payer  tes  modèles  et  ton  marchand  de  couleurs.  Sais-tu, 
mon  enfant,  lui  dit-elle,  que  tu  ne  me  fais  pas  jouer  un  beau  rôle 
dans  ce  tableau-là? 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings  dans  son  ma- 
gnifique tableau  d'une  jeune  courtisane  amenée  par  une  vieille 
femme  chez  un  sénateur  vénitien.  Ce  tableau,  un  des  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture  moderne ,  pris  par  Gros  lui-même  pour  un  Titien , 
prépara  merveilleusement  les  jeunes  artistes  à  reconnaître  et  à  pro- 
clamer la  supériorité  de  Joseph  au  salon  de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui  vous  êtes,  lui  ré- 
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pondit-il  gaiement ,  et  pourquoi  vous  inquiéteriez-\ous  de  ceux  qui 
ne  vous  connaissent  pas? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings  avait  pris  les  tons 
mûrs  d'une  pomme  de  reinette  à  Pâques.  Ses  rides  s'étaient  for- 
mées dans  la  plénitude  de  sa  chair,  devenue  froide  et  douillette.  Ses 
yeux,  pleins  de  vie,  semblaient  animés  par  une  pensée  encore  jeune 
et  vivace  qui  pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  pensée  de 
cupidité  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  cupide  chez  le  joueur. 
Son  visage  grassouillet  offrait  les  traces  d'une  dissimulation  pro- 
fonde et  d'une  arrière  pensée  enterrée  au  fond  du  cœur.  Sa  passion 
exigeait  le  secret.  Elle  avait  dans  le  mouvement  des  lèvres  quelques 
indices  de  gourmandise.  Aussi ,  quoique  ce  fût  la  probe  et  excel- 
lente femme  que  vous  connaissez ,  l'œil  pouvait-il  s*y  tromper.  Elle 
présentait  donc  un  admirable  modèle  de  la  vieille  femme  que  Bri- 
dau  voulait  peindre.  Coralie,  jeune  actrice  d'une  beauté  sublime, 
morte  à  la  fleur  de  l'âge,  la  maîtresse  d'un  jeune  poète,  un  ami  de 
Bridau,  Lucien  de  llubempré,  lui  avait  donné  l'idée  de  ce  tableau. 
On  accusa  cette  belle  toile  d'être  un  pastiche ,  quoiqu'elle  fût  une 
splendide  mise  en  scène  de  trois  portraits.  Michel  Chrestien,  un 
des  jeunes  gens  du  Cénacle,  avait  prêté  pour  le  sénateur  sa  tête  ré- 
publicaine ,  sur  laquelle  Joseph  jeta  quelques  tons  de  maturité ,  de 
même  qu'il  força  l'expression  tiu  visage  de  la  Descoings.  Ce  grand 
tableau  qui  devait  faire  tant  de  bruit,  et  qui  suscita  tant  de  haines, 
tant  de  jalousies  et  d'admiration  à  Joseph ,  était  ébauché  ;  mais 
contraint  d'en  interrompre  l'exécution  pour  faire  des  travaux  de 
commande  afin  de  vivre ,  il  copiait  les  tableaux  des  vieux  maîtres 
en  se  pénétrant  de  leurs  procédés  ;  aussi  sa  brosse  est- elle  une  des 
plus  savantes.  Son  bon  sens  d'artiste  lui  avait  suggéré  l'idée  de 
cacher  à  la  Descoings  et  à  sa  mère  les  gains  qu'il  commençait  à  ré- 
colter, en  leur  voyant  à  l'une  et  à  l'autre  une  cause  de  ruine  dans 
Philippe  et  dans  la  loterie.  L'espèce  de  sang-froid  déployé  par  le 
soldat  dans  sa  catastrophe,  le  calcul  caché  sous  le  prétendu  suicide 
et  que  Joseph  découvrit,  le  souvenir  des  fautCs  commises  dans  une 
carrière  qu'il  n'aurait  pas  dû  abandonner,  enfin  les  moindres  dé- 
tails de  la  conduite  de  son  frère ,  avaient  fini  par  dessiller  les  yeux 
de  Joseph.  Cette  perspicacité  manque  rarement  aux  peintres  :  oc- 
cupés pendant  des  journées  entières,  dans  le  silence  de  leurs  ate- 
liers, à  des  travaux  qui  laissent  jusqu'à  un  certain  point  la  pensée 
libre,  ils  ressemblent  un  peu  aux  femmes  ;  leur  esprit  peut  tour  > 
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ner  autour  des  petits  faits  de  la  vie  et  en  pénétrer  le  sens  caché. 
Josepli  avait  acheté  un  de  ces  bahuts  magnifiques ,  alors  ignorés 
de  la  mode,  pour  en  décorer  un  coin  de  son  atelier  où  se  por- 
tait la  lumière  qui  papillotait  dans  les  bas-reliefs,  en  donnant  tout 
son  lustre  à  ce  chef-d'œuvre  des  artisans  du  seizième  siècle.  Il  y 
reconnut  l'existence  d'une  cachette,  et  y  accumulait  un  pécule  de 
prévoyance.  Avec  la  confiance  naturelle  aux  vrais  artistes,  il  met- 
tait habituellement  l'argent  qu'il  s'accordait  pour  sa  dépense  du 
mois  dans  une  tète  de  mort  placée  sur  une  des  cases  du  ba- 
hut. Depuis  le  retour  de  son  frère  au  logis,  il  trouvait  un  désac- 
cord constant  entre  le  chiffre  de  ses  dépenses  et  celui  de  cette 
somme.  Les  cent  francs  du  mois  disparaissaient  avec  une  incroyable 
vitesse.  En  ne  trouvant  rien  ,  après  n'avoir  dépensé  que  quarante 
à  cinquante  francs ,  il  se  dit  une  première  fois  :  Il  paraît  que  mon 
argent  a  pris  la  poste  !  Une  seconde  fois ,  il  fit  attention  à  ses  dé- 
penses; mais  il  eut  beau  compter,  comme  Robert-Macaire ,  seize 
et  cinq  font  vingt- trois,  il  ne  s'y  retrouva  point.  En  s'apercevant, 
pour  la  troisième  fois,  d'une  plus  forte  erreur,  il  communiqua  ce 
sujet  de  peine  à  la  vieille  Descoings,  par  laquelle  il  se  sentait  aimé 
de  cet  amour  maternel,  tendre,  confiant,  crédule,  enthousiaste  qui 
manquait  à  sa  mère ,  quelque  bonne  qu'elle  fût ,  et  tout  aussi  né- 
cessaire aux  commencements  de  l'artiste  que  les  soins  de  la  poule 
à  ses  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des  plumes.  A  elle  seule,  il  pou- 
vait confier  ces  horribles  soupçons.  Il  était  sûr  de  ses  amis  comme 
de  lui-même,  la  Descoings  ne  lui  prenait  certes  rien  pour  mettre  à 
la  loterie;  et,  à  cette  idée  qu'il  exprima,  la  pauvre  femme  se  tordit 
les  mains  ;  Philippe  seul  pouvait  donc  commettre  ce  petit  vol  do- 
mestique. 

—  Pourquoi  ne  me demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  besoin?  s'écria 
Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa  palette  et  brouillant  tous  les 
tons  sans  s'en  apercevoir.  Lui  refuserais-je  de  l'argent  ? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant ,  s'écria  la  Descoings  dont  le 
visage  exprima  la  plus  profonde  horreur. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  nwn  frère,  ma  bourse 
est  la  sienne;  mais  il  devrait  m'avertir. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et  n'y  touche  pas, 
lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui  vient  à  ton  atelier;  et,  s'il  n'y  a 
que  lui  qui  y  soit  entré,  tu  auras  une  certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve  des  emprunts 
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forcés  que  lui  faisait  son  frère.  Philippe  entrait  dans  l'atelier  quand 
Joseph  n'y  était  pas,  et  y  prenait  les  petites  sommes  qui  lui  man- 
quaient. L'artiste  trembla  pour  son  petit  trésor. 

—  Attends!  attends  !  je  vais  te  pincer,  mon  gaillard,  dit-il  à  la 
Descoings  en  riant. 

—  Et  tu  feras  bien;  nous  devons  le  corriger,  car  je  ne  suis  pas 
non  plus  sans  trouver  quelquefois  du  déficit  dans  ma  bourse.  Mais 
le  pauvre  garçon,  il  lui  faut  du  tabac,  il  en  a  l'habitude. 

—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon,  reprit  l'artiste,  je  suis  un  peu 
de  l'avis  de  Fulgence  et  de  Bixiou  :  Philippe  nous  tire  constamment 
aux  jambes;  tantôt  il  se  fourre  dans  les  émeutes  et  il  faut  l'envoyer 
en  Amérique,  il  coûte  alors  douze  mille  francs  à  notre  mère;  il  ne 
sait  rien  tiouver  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde,  et  son  retour 
coûte  autant  que  son  départ.  Sous  prétexte  d'avoir  répété  deux  mots 
de  Napoléon  à  un  général,  Philippe  se  croit  un  grand  militaire  et 
obligé  de  faire  la  grimace  aux  Bourbons  ;  en  attendant,  il  s'amuse,  il 
voyage,  il  voit  du  pays;  moi,  je  ne  donne  pas  dans  la  colle  de  ses 
malheurs,  il  n'a  pas  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux 
partout  !  On  trouve  à  mon  gaillard  une  excellente  place,  il  mène  une 
vie  de  Sardanapale  avec  une  fdle  d'Opéra,  mange  la  grenouille  d'un 
journal,  et  coûte  encore  douze  mille  francs  à  notre  mère.  Certes,  pour 
ce  qui  me  regarde, je  m'en  bats  l'œil;  mais  Philippe  mettra  la  pau- 
vre femme  sur  la  paille.  Il  me  regarde  comme  rien  du  tout,  parce 
que  je  n'ai  pas  été  dans  les  Dragons  de  la  Garde  !  Et  c'est  peut-être 
moi  qui  ferai  vivre  cette  bonne  chère  mère  dans  ses  vieux  jours, 
tandis  que,  s'il  continue,  ce  soudard  finira  je  ne  sais  comment.  Bixiou 
me  disait  :  —  C'est  un  fameux  farceur,  ton  frère!  Eh!  bien,  votre 
petit-fils  a  raison  :  Philippe  inventera  quelque  frasque  où  l'honneur 
de  la  famille  sera  compromis,  et  il  faudra  trouver  encore  des  dix  ou 
douze  mille  francs!  Il  joue  tous  les  soirs,  il  laisse  tomber  sur  l'es- 
calier, quandil  rentre  soûl  comme  un  templier,  des  cartes  piquées  qui 
lui  ont  servi  à  marquer  les  toursdelaRougtetde  la  Noire.  Le  père 
Desroches  se  remue  pour  faire  rentrer  Philippe  dans  l'armée,  et(noi 
je  crois  qu'il  serait,  ma  parole  d'honneur!  au  désespoir  de  reservir. 
Auriez-vous  cru  qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux  yeux  bleus,  si  lim- 
pides, et  un  air  de  chevalier  Bayard,  tournerait  au  Sacripan  ? 

Malgré  la  sagesse  et  le  sang-froid  avec  lesquels  Philippe  jouait 
ses  masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps  en  temps  ce  que  les 
joueurs  appellent  des  lessives.  Poussé  par  l'irrésistible  désir  d'à- 
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voir  l'enjeu  de  sa  soirée,  dix  francs,  il  faisait  alors  main-basse  dans 
le  ménage  sur  l'argent  de  son  frère,  sur  celui  que  la  Descoings 
laissait  traîner,  ou  sur  celui  d'Agathe.  Une  fois  déjà  la  pauvre  veuve 
avait  eu,  dans  son  premier  sommeil,  une  épouvantable  vision  : 
Philippe  était  entré  dans  sa  chambre,  il  y  avait  pris  dans  les  poches 
de  sa  robe  tout  l'argent  qui  s'y  trouvait.  Agathe  avait  feint  de  dor- 
mir, mais  elle  avait  alors  passé  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  y 
voyait  clair.  Une  faute  n'est  pas  le  vice,  avait  dit  la  Descoings  ; 
mais,  après  de  constantes  récidives,  le  vice  fut  visible.  Agathe  n'en 
pouvait  plus  douter,  son  fils  le  plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni 
honneur.  Le  lendemain  de  cette  affreuse  vision,  après  le  déjeuner, 
avant  que  Philippe  ne  partît,  elle  l'avait  attiré  dans  sa  chambre 
pour  le  prier,  avec  le  ton  de  la  supplication,  de  lui  demander  l'ar- 
gent qui  lui  serait  nécessaire.  Les  demandes  se  renouvelèrent 
alors  si  souvent  que,  depuis  quinze  jours,  Agathe  avait  épuisé  toutes 
ses  économies.  Elle  se  trouvait  sans  un  liard,  elle  pensait  à  travail- 
ler; elle  avait  pendant  plusieurs  soirées  discuté  avec  la  Descoings 
les  moyens  de  gagner  de  l'argent  par  son  travail.  Déjà  la  pauvre 
mère  était  aller  demander  de  la  tapisserie  à  remplir  au  Père  de 
famille,  ouvrage  qui  donne  environ  vingt  sous  par  jour.  Malgré 
la  profonde  discrétion  de  sa  nièce,  la  Descoings  avait  bien  deviné 
le  motif  de  cette  envie  de  gagner  de  l'argent  par  un  travail  de 
femme.  Les  changements  de  la  physionomie  d'Agathe  étaient  d'ail- 
leurs assez  éloquents  :  son  frais  visage  se  desséchait,  la  peau  se  collait 
aux  tempes,  aux  pommettes,  et  le  front  se  ridait  ;  les  yeux  per- 
daient deleur  limpidité;  évidemment  quelque  feu  intérieur  la  consu- 
mait, elle  pleurait  pendant  la  nuit;  mais  ce  qui  causait  le  plus  de  rava- 
ges était  la  nécessité  de  taire  ses  douleurs,  ses  souffrances,  ses  appré- 
hensions. Elle  ne  s'endormait  jamais  avant  que  Philippe  ne  fût  rentré, 
elle  l'attendait  dans  la  rue,  elle  avait  étudié  les  variations  de  sa  voix, 
de  sa  démarche,  le  langage  de  sa  canne  traînée  sur  le  pavé.  Elle  n'i- 
gnorait rien;  elle  savait  à  quel  degré  d'ivresse  Philippe  était  arrivé, 
elle  tremblait  en  l'entendant  trébucher  dans  les  escaliers  ;  elle  y  avait 
une  nuit  ramassé  des  pièces  d'or  à  l'endroit  où  il  s'était  laissé  tom- 
ber; quand  il  avait  bu  et  gagné,  sa  voix  était  enrouée,  sa  canne 
traînait;  mais  quand  il  avait  perdu,  son  pas  avait  quelque  chose  de 
sec,  de  net,  de  furieux;  il  chantonnait  d'une  voix  claire  et  tenait  sa 
canne  en  l'air,  au  port  d'armes  ;  au  déjeuner,  quand  il  avait  gagné, 
sa  contenance  était  gaie  et  presque  affectueuse:  il  badinait  avec 
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grossièreté,  mais  il  badinait  avec  la  Descoings,  avec  Joseph  et  avec 
sa  mère;  sombre,  au  contraire,  quand  il  avait  perdu,  sa  parole 
brève  et  saccadée,  son  regard  dur,  sa  tristesse  effrayaient.  CiCUe 
vie  de  débauche  et  l'habitude  des  liqueurs  changeaient  de  jour  en 
jour  cette  physionomie  jadis  si  belle.  Les  veines  du  visage  étaient 
injectées  de  sang,  les  traits  grossissaient,  les  yeux  perdaient  leurs 
cils  et  se  desséchaient.  Enfin,  peu  soigneux  de  sa  personne,  Phi- 
lippe exhalait  les  miasmes  de  l'estaminet,  une  odeur  de  bottes  boueu- 
ses qui,  pour  un  étranger,  eût  semblé  le  sceau  de  la  crapule. 

—  Vous  devriez  bien,  dit  la  Descoings  à  Philippe  dans  les  pre- 
raiei*s  jours  de  décembre,  vous  faire  faire  des  vêtements  neufs  de 
la  tête  aux  pieds. 

—  Et  qui  les  payera?  répondit-il  d'une  voix  aigre.  Ma  pauvre 
mère  n'a  plus  le  sou  ;  moi  j'ai  cinq  cents  francs  par  an.  Il  faudrait 
un  an  de  ma  pension  pour  avoir  des  habits,  et  j'ai  engagé  ma  pen- 
sion pour  trois  ans... 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur.  Giroudeau  avait  pris  mille  francs  à  Flo- 
rentine pour  me  les  prêter. . .  Je  ne  suis  pas  flambant,  c'est  vrai  ; 
mais  quand  on  pense  que  Napoléon  est  à  Sainte-Hélène  et  vend  son 
argenterie  pour  vivre,  les  soldats  qui  lui  sont  fidèles  peuvent  bien 
marcher  sur  leurs  tiges,  dit-il  en  montrant  ses  bottes  sans  talons. 
Et  il  sortit. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe,  il  a  de  bons  sen- 
timents. 

—  On  peut  aimer  l'Empereur  et  faire  sa  toilette,  dit  Joseph.  S'il 
avait  soin  de  lui-même  et  de  ses  habits,  il  n'aurait  pas  l'air  d'un 
va- nu-pieds! 

—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton  frère,  dit  Aga- 
the. Tu  fais  ce  que  tu  veux,  toi  !  tandis  qu'il  n'est  certes  pas  à  sa 
place. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée?  demanda  Jyseph.  Qu'importe  qu'il 
y  ait  les  punaises  de  Louis  XVIII  ou  le  coucou  de  Napoléon  sur  les 
drapeaux,  si  ces  chiffons  sont  français?  La  France  est  la  France!  Je 
peindrais  pour  le  diable,  moi!  Un  soldat  doit  se  battre,  s'il  est 
soldat,  pour  l'amour  de  l'art.  Et  s'il  était  resté  tranquillement  à 
l'armée,  il  serait  général  aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui,  dit  Agathe.  Ton  père,  qui  adorait 
l'Empereur,  l'eût  approuvé.  Mais  enfin  il  consent  à  rentrer  dans 
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l'année  !  Dieu  connaît  le  chagrin  que  cause  à  ton  frèi'e  ce  qu'il  re- 
garde comme  une  trahison. 

Joseph  se  leva  pour  monter  à  son  atelier  ;  mais  Agathe  le  prit 
par  la  main,  et  lui  dit  :  —  Sois  bon  pour  ton  frère,  il  est  si  mal- 
heureux! 

Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la  Descoings  qui 
lui  disait  de  ménager  la  susceptibilité  de  sa  mère,  en  lui  faisant  ob- 
server combien  elle  changeait,  et  combien  de  souffrances  intérieu- 
res ce  changement  révélait,  ils  y  trouvèrent  Philippe,  à  leur  grand 
ctonnement. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé,  j'ai  bien  besoin 
d'argent.  Nom  d'une  pipe  !  je  dois  pour  trente  fraucs  de  cigares  à 
mon  bureau  de  tabac,  et  je  n'ose  point  passer  devant  cette  maudite 
boutique  sans  les  payer.  Voici  dix  fois  que  je  les  promets. 

—  Eh  !  bien,  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph,  prends  dans 
la  tète. 

—  Mais  j'ai  tout  pris,  hier  soir,  après  le  dîner. 

—  Il  y  avait  quarante-cinq  francs... 

—  Ehî  oui,  c'est  bien  mon  compte,  répondit  Philippe,  je  les  ai 
trouvés.  Ai-je  mal  fait  ?  reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  l'artiste.  Si  tu  étais  riche,  je 
ferais  comme  toi;  seulement,  avant  de  prendre,  je  te  demanderais 
si  cela  te  convient. 

—  C'est  bien  humiliant  de  demander,  reprit  Philippe.  J'aime- 
rais mieux  te  voir  prenant  comme  moi,  sans  rien  dire  :  il  y  a  plus 
de  confiance.  A  l'armée,  un  camarade  meurt,  il  a  une  bonne  paire 
de  bottes,  on  en  a  une  mauvaise,  on  change  avec  lui. 

—  Oui,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est  vivant  ! 

—  Oh  î  des  petitesses,  reprit  Philippe  en  haussant  les  épaules. 
Ainsi,  tu  n'as  pas  d'argent? 

—  Non,  dit  Joseph  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa  cachette. 

—  Dans  quelques  jours  nous  serons  riches,  dit  la  Descoings. 

—  Oui,  vous,  vous  croyez  que  votre  terne  sortira  le  25,  au  ti- 
rage de  Paris.  11  faudra  que  vous  fassiez  une  fameuse  mise  si  vous 
voulez  nous  enrichir  tous. 

—  Un  terne  sec  de  deux  cents  francs  donne  trois  millions,  sans 
compter  les  ambes  et  les  extraits  déterminés. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux  cents  francs 
qu'il  vous  faut  !  s'écria  Philippe. 
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La  Descoings  se  mordit  les  lèvres ,  elle  avait  dit  un  mot  impru- 
dent. En  effet,  Philippe  se  demandait  dans  l'escalier  :  —  Où  celle 
vieille  sorcière  peut-elle  cacher  l'argent  de  sa  mise  ?  C'est  de  l'ar- 
gent perdu ,  je  l'emploierais  si  bien  !  Avec  quatre  masses  de  cin- 
quante francs  on  peut  gagner  deux  cent  mille  francs  !  et  c'est  un 
peu  plus  sûr  que  la  réussite  d'un  terne  !  Il  cherchait  en  lui-môme 
la  cachette  probable  de  la  Descoings.  La  veille  des  fêtes  ,  Agathe 
allait  à  l'église  et  y  restait  longtemps,  elle  se  confessait  sans  doute 
et  se  préparait  à  communier.  On  était  à  la  veille  de  Noël ,  la  Des- 
coings devait  nécessairement  aller  acheter  quelques  friandises  pour 
le  réveillon  ;  mais  aussi  peut-être  ferait-elle  en  même  temps  sa  mise. 
■  La  loterie  avait  un  tirage  de  cinq  en  cinq  jours,  aux  roues  de  Bor- 
deaux, de  Lyon,  de  Lille,  de  Strasbourg  et  de  Paris.  La  loterie  de 
Paris  se  tirait  le  25  de  chaque  mois,  et  les  listes  se  fermaient  le  2U 
à  minuit.  Le  soldat  étudia  toutes  ces  circonstances  et' se  mit  en 
observation.  Vers  midi,  Philippe  revint  au  logis,  d'où  la  Descoiugs 
était  sortie;  mais  elle  en  avait  emporté  la  clef.  Ce  ne  fut  pas  une 
difficulté.  Philippe  feignit  d'avoir  oublié  quelque  chose,  et  pria 
la  portière  d'aller  chercher  elle-même  un  serrurrier  qui  demeu- 
rait à  deux  pas ,  rue  Guénégaud ,  et  qui  vint  ouvrir  la  porte.  La 
première  pensée  du  soudard  se  porta  sur  le  lit  :  il  le  défit,  tâta  les 
matelas  avant  d'interroger  le  bois;  et,  au  dernier  matelas,  il  palpa  les 
pièces  d'or  enveloppées  de  papier.  Il  eut  bientôt  décousu  la  toile, 
ramassé  vingt  napoléons  ;  puis,  sans  prendre  la  peine  de  recoudre 
la  toile ,  il  refit  le  lit  avec  assez  d'habileté  pour  que  la  Descoings 
ne  s'aperçût  de  rien. 

Le  joueur  détala  d'un  pied  agile ,  en  se  proposant  de  jouer 
à  trois  reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois  heures  ,  cha- 
que fois  pendant  dix  minutes  seulement.  Les  vrais  joueurs,  de- 
puis 1786,  époque  à  laquelle  les  jeux  publics  furent  inventés, 
les  grands  joueurs  que  l'administration  redoutait ,  et  qui  ont 
mangé ,  selon  l'expression  des  tripots,  de  l'argent  à  la  banque ,  ne 
jouèrent  jamais  autrement.  Mais  avant  d'obtenir  cette  expérience 
on  perdait  des  fortunes.  Toute  la  philosophie  des  fermiers  et  leur 
gain  venaient  de  l'impassibilité  de  leur  caisse,  des  coups  égaux  ap- 
pelés le  refait  dont  la  moitié  restait  acquise  à  la  Banque ,  et  de 
l'insigne  mauvaise  fois  autorisée  par  le  gouvernement  qui  consistait 
à  ne  tenir,  à  ne  payer  que  facultativement  les  enjeux  des  joueurs. 
En  un  mot ,  le  jeu ,  qui  refusait  la  partie  du  joueur  riche  et  de 
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sang-froid ,  dévorait  la  fortune  du  joueur  assez  sottement  entêté 
pour  se  laisser  griser  par  le  rapide  mouvement  de  cette  machine. 
Les  tailleurs  du  Trente-et-Quarante  allaient  presque  aussi  vite  que 
la  Roulette.  Philippe  avait  fini  par  acquérir  ce  sang-froid  de  général 
en  chef  qui  permet  de  conserver  l'œil  clair  et  l'intelligence  nette  au 
milieu  du  tourbillon  des  choses.  Il  était  arrivé  à  cette  haute  poli- 
tique du  jeu  qui,  disons-le  en  passant,  faisait  vivre  à  Paris  un  mil- 
lier de  personnes  assez  fortes  pour  contempler  tous  les  soirs  un 
abîme  san^  avoir  le  vertige.  Avec  ses  quatre  cents  francs,  Philippe 
résolut  de  faire  fortune  dans  cette  journée.  Il  mit  en  réserve  deux 
cents  francs  dans  ses  bottes,  et  garda  deux  cents  francs  dans  sa  poche. 
A  trois  heures,  il  vint  au  salon  maintenant  occupé  parle  théâtre  du 
Palais-Royal ,  où  les  banquiers  tenaient  les  plus  fortes  sommes.  Il 
sortit  une  demi-heure  après  riche  de  sept  mille  francs.  Il  alla  voir 
Florentine ,  à  laquelle  il  devait  cinq  cents  francs ,  il  les  lui  rendit ,  et 
lui  proposa  de  souper  au  Rocher  de  Cancale  après  le  spectacle.  En 
revenant  il  passa  rue  du  Sentier,  au  bureau  du  journal ,  prévenir 
son  ami  Giroudeau  du  gala  projeté.  A  six  heures  Philippe  gagna 
vingt-cinq  mille  francs ,  et  sortit  au  bout  de  dix  minutes  en  se  te- 
nant parole.  Le  soir,  à  dix  heures,  il  avait  gagné  soixante-quinze 
mille  francs.  Après  le  souper,  qui  fut  magnifique,  ivre  et  confiant 
Phihppe  revint  au  jeu  vers  minuit.  A  rencontre  de  la  loi  qu'il  s'é- 
tait imposée,  il  joua  pendant  une  heure,  et  doubla  sa  fortune.  Les 
banquiers  à  qui,  par  sa  manière  de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cin- 
quante mille  francs ,  le  regardaient  avec  curiosité. 

—  Sortira-t-il ,  restera-t-il  ?  se  disaient-ils  par  un  regard.  S'il 
reste ,  il  est  perdu. 

Phihppe  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et  resta.  Vers 
trois  heures  du  matin,  les  cent  cinquante  mille  francs  étaient  ren- 
trés dans  la  caisse  des  jeux.  L'officier,  qui  avait  considérablement  bu 
du  grog  en  jouant,  sortit  dans  un  état  d'ivresse  que  le  froid  par  le- 
quel il  fut  saisi  porta  au  plus  haut  degré  ;  mais  un  garçon  de  salle  le 
suivit ,  le  ramassa,  et  le  conduisit  dans  une  de  ces  horribles  maisons 
à  la  porte  desquelles  se  lisent  ces  mois  sur  un  réverbère  :  Ici,  on 
loge  à  la  nuit  Le  garçon  paya  pour  le  joueur  ruiné  qui  fut  mis 
tout  habillé  sur  un  lit,  où  il  demeura  jusqu'au  soir  de  Noël.  L'ad- 
ministration des  jeux  avait  des  égards  pour  ses  habitués  et  pour  les 
grands  joueurs.  Philippe  ne  s'éveilla  qu'à  sept  heures,  la  bouche 
pâteuse,  la  figure  enflée,  et  en  proie  à  une  fièvre  nerveuse.  La  force 
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do  son  tempérament  lui  permit  de  gagner  à  pied  la  maison  pater- 
nelle ,  où  il  avait ,  sans  le  vouloir,  mis  le  deuil ,  la  désolation  ,  la 
misère  et  la  niort. 

La  veille ,  lorsque  son  dîner  fut  prêt ,  la  Descoings  et  Agathe  at- 
tendirent Philippe  pendant  environ  deux  heures.  On  ne  se  mit  à  ta- 
ble qu'à  sept  heures.  Agathe  se  couchait  presque  toujours  à  dix 
heures;  mais  comme  elle  voulait  assister  à  la  messe  de  minuit,  elle 
alla  se  coucher  aussitôt  après  le  dîner.  La  Descoings  et  Joseph 
restèrent  seuls  au  coin  du  feu ,  dans  ce  petit  salon  qui  servait 
à  tout ,  et  la  vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer  sa  fameuse  mise , 
sa  mise  monstre,  sur  le  célèbre  terne.  Elle  voulait  jouer  les  ambes 
et  les  extraits  déterminés  ,  enfin  réunir  toutes  les  chances.  Après 
avoir  bien  savouré  la  poésie  de  ce  coup ,  avoir  versé  les  deux  cor- 
nes d'abondance  aux  pieds  de  son  enfant  d'adoption,  et  lui  avoir  ra- 
conté ses  rêves  en  démontrant  la  certitude  du  gain,  en  ne  s'inquié- 
tant  que  de  la  difficulté  de  soutenir  un  pareil  bon  heur,  de  l'attendre 
depuis  minuit  jusqu'au  lendemain  dix  heures,  Joseph ,  qui  ne  voyait 
pas  les  quatre  cents  francs  de  mise,  s'avisa  d'en  parler.  La  vieille 
femme  sourit  et  l'emmena  dans  l'ancien  salon,  devenu  sa  chambre. 

—  Tu  vas  voir  !  dit-elle. 

La  Descoings  défit  assez  précipitamment  son  lit ,  et  chercha  ses 
ciseaux  pour  découdre  le  matelas,  elle  prit  ses  lunettes,  examina  la 
toile ,  la  vit  défaite  et  lâcha  le  matelas.  En  entendant  jeter  à  cette 
vieille  femme  un  soupir  venu  des  profondeurs  de  la  poitrine  et 
comme  étranglé  par  le  sang  qui  se  porta  au  cœur,  Joseph  tendit 
instinctivement  les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie  ,  et  la 
mit  sur  un  fauteuil  évanouie  en  criant  à  sa  mère  de  venir.  Aga- 
the se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre,  accourut;  et,  à  la  lueur 
d'une  chandelle,  elle  fit  à  sa  tante  évanouie  les  remèdes  vulgaires  : 
de  l'eau  de  Cologne  aux  tempes,  de  l'eau  froide  au  front  ;  elle  lui 
brûla  une  plume  sous  le  nez ,  et  la  vit  enfin  revenir  à  la  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin  ;  mais  il  les  a  piis  ,  le  monstre  ! 

—  Quoi  ?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  économies  de  deux 
ans  ,  Philippe  seul  a  pu  les  prendre... 

—  Mais  quand  ?  s'écria  la  pauvre  mère  accablée,  il  n'est  pas  re- 
venu depuis  le  déjeuner. 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille.  Mais  ce  ma- 
tin, dans  l'atelier  de  Joseph  ,  quand  j'ai  parlé  de  ma  mise,  j'ai  eu 
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un  pressentiment;  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  descendre  prendre  mon 
petit  saint-frusquin  pour  faire  ma  mise  à  l'instant.  Je  le  voulais,  et 
je  ne  sais  plus  ce  qui  m'en  a  empêchée.  Oh  !  mon  Dieu  !  je  suis  al- 
lée lui  acheter  des  cigares  ! 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé.  D'ailleurs  c'est  si 
infâme  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe  vous  aurait  espionnée,  il 
aurait  décousu  votre  matelas,  il  aurait  prémédité...  non  ! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lit,  après  le  déjeuner, 
répéta  la  Descoings. 

Agathe  épouvantée  descendit,  demanda  si  Philippe  était  revenu 
pendant  la  journée,  et  la  portière  lui  raconta  le  roman  de  Philippe. 
La  mère,  frappée  au  cœur,  revint  entièrement  changée.  Aussi  blan- 
che que  la  percale  de  sa  chemise ,  elle  tuarchait  comme  on  se  figure 
que  doivent  marcher  les  spectres ,  sans  bruit,  lentement  et  par  l'ef- 
fet d'une  puissance  surhumaine  et  cependant  presque  mécanique. 
Elle  tenait  un  bougeoir  à  la  main  qui  l'éclairait  en  plein  et  montra 
ses  yeux  fixes  d'horreur.  Sans  qu'elle  le  sût ,  ses  cheveux  s'étaient 
éparpillés  par  un  mouvement  de  ses  mains  sur  son  front  ;  et  cette 
circonstance  la  rendait  si  belle  d'horreur,  que  Joseph  resta  cloué 
par  l'apparition  de  ce  remords,  par  la  vision  de  celte  statue  de  l'É- 
pouvante et  du  Désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six,  cela  fait 
votre  somme,  car  je  l'ai  prise  pour  Philippe,  j'ai  cru  pouvoir  la  re- 
mettre avant  que  vous  ne  vous  en  aperçussiez.  Oh  î  j'ai  bien  souffert. 

Elle  s'assit.  Ses  yeux  secs  et  fixes  vacillèrent  alors  un  peu. 

—  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  dit  la  Descoings  tout  bas  à  Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts,  vendez-les, 
ils  me  sont  inutiles ,  nous  mangerons  avec  les  vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à  couverts,  la  trouva  lé- 
gère, l'ouvrit  et  y  vit  une  reconnaissance  du  Mont-de-Piété.  La  pau- 
vre mère  jeta  un  horrible  cri.  Joseph  et  la  Descoings  accoururent, 
regardèrent  la  boîte ,  et  le  subUme  mensonge  delà  mère  devint  inu- 
tile. Tous  trois  restèrent  silencieux  en  évitant  de  se  jeter  un  re- 
gard. En  ce  moment,  par  un  geste  presque  fou,  Agathe  se  mit  un 
doigt  sur  les  lèvres  pour  recommander  le  secret  que  personne  ne 
voulait  divulguer.  Tous  trois  ils  revinrent  devant  le  feu  dans  le 
salon. 

—  Tenez,  mes  enfants,  s'écria  la  Descoings,  je  suis  frappée  au 
cœur  :  mon  terne  sortira ,  j'en  suis  sûre.  Je  ne  pense  plus  à  moi , 
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mais  à  vous  deux!  Philippe,  dit-elle  à  sa  nièce,  est  un  monstre; 
il  ne  vous  aime  point  malgré  tout  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si 
vous  ne  prenez  pas  de  précautions  contre  lui,  le  misérable  vous 
mettra  sur  la  paille.  Promettez-moi  de  vendre  vos  rentes,  d'en 
réaliser  le  capital  et  de  le  placer  en  viager.  Joseph  a  un  bon  état 
{[ui  le  fera  vivre.  En  prenant  ce  parti,  ma  petite,  vous  ne  serez 
jamais  h  la  charge  de  Joseph.  Monsieur  Desroches  veut  établir  son 
fils.  Le  petit  Desroches  (il  avait  alors  vingt-six  ans)  a  trouvé  une 
Étude,  il  vous  prendra  vos  douze  mille  francs  à  rente  viagère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  et  monta  précipitamment  à 
son  atelier,  il  en  revint  avec  trois  cents  francs  :  —  Tenez,  maman 
Descoings,  dit- il  en  lui  offrant  son  pécule,  nous  n'avons  pas  à  re- 
chercher ce  que  vous  faites  de  votre  argent,  nous  vous  devons  ce- 
lui qui  vous  manque,  et  le  voici  presque  en  entier  î 

—  Prendre  ton  pauvre  petit  magot,  le  fruit  de  tes  privations  qui 
me  font  tant  souffrir!  Es- tu  fou,  Joseph?  s'écria  la  vieille  action- 
naire de  la  loterie  royale  de  France  visiblement  partagée  entre  sa 
foi  brutale  en  son  terne  et  cette  action  qui  lui  semblait  un  sa- 
crilège. 

—  Oh  !  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agathe  que  le  mou- 
vement de  son  vrai  fils  émut  aux  larmes. 

La  Descoings  prit  Joseph  par  la  tête  et  le  baisa  sur  le  front  :  — 
Mon  enfant,  ne  me  tente  pas.  Tiens,  je  perdrais  encore.  C'est  des 
bêtises,  la  loterie  ! 

Jamais  rien  de  si  héroïque  n'a  été  dit  dans  les  drames  inconnus 
de  la  vie  privée.  Et,  en  effet,  n'est-ce  pas  l'affection  triomphant 
d'un  vice  invétéré  ?  En  ce  moment,  les  cloches  de  la  messe  de  mi- 
nuit sonnèrent. 

—  Et  puis  il  n'est  plus  temps,  reprit  la  Descoings. 

—  Oh!  dit  Joseph,  voilà  vos  calculs  de  cabale. 

Le  généreux  artiste  sauta  sur  les  numéros,  s'élança  dans  l'esca- 
lier et  courut  faire  la  mise.  Quand  Joseph  ne  fut  plus  là,  Agathe 
et  la  Descoings  fondirent  en  larmes.  * 

—  Il  y  va,  le  cher  amour,  s'écriait  la  joueuse.  Mais  ce  sera  tout 
pour  lui,  car  c'est  son  argent! 

Malheureusement  Joseph  ignorait  entièrement  la  situation  des 
bureaux  de  loterie  que,  dans  ce  temps,  les  habitués  connaissaient 
dans  Paris  comme  aujourd'hui  les  fumeurs  connaissent  les  débits 
de  tabac.  Le  peintre  alla  comme  un  fou  regardant  les  lanternes. 
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Lorsqu'il  demanda  à  des  passants  de  lui  enseigner  un  bureau  de 
loterie,  on  lui  répondit  qu'ils  étaient  fermés,  mais  que  celui  du 
Perron  au  Palais-Royal  restait  quelquefois  ouvert  un  peu  plus  tard. 
Aussitôt  l'artiste  vola  vers  le  Palais-Royal,  où  il  trouva  le  bureau 
fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez  pu  faire  votre  mise, 
lui  dit  un  des  crieurs  de  billets  qui  stationnaient  au  bas  du  Perron 
en  vociférant  ces  singulières  paroles  :  —  Douze  cents  francs  pour 
quarante  sous  !  et  offrant  des  billets  tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et*  des  lumières  du  café  de  la  Rotonde, 
Joseph  examina  si  par  hasard  il  y  aurait  sur  ces  billets  quelques- 
uns  des  numéros  de  la  Descoings;  mais  il  n'en  vit  pas  un  seul,  et 
revint  avec  la  douleur  d'avoir  fait  en  vain  tout  ce  qui  dépendait  de 
lui  pour  satisfaire  la  vieille  femme,  à  laquelle  il  raconta  ses  dis- 
grâces. Agathe  et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la  messe  de  minuit 
à  Saint-Germain-des-Prés.  Joseph  se  coucha.  Le  réveillon  n'eut 
pas  lieu.  La  Descoings  avait  perdu  la  tête,  Agathe  avait  au  cœur 
un  deuil  éternel.  Les  deux  femmes  se  levèrent  tard.  Dix  heures 
sonnèrent  quand  la  Descoings  essaya  de  se  remuer  pour  faire  le 
déjeuner,  qui  ne  fut  prêt  qu'à  onze  heures  et  demie.  Vers  cette 
heure,  des  cadres  oblongs  appendus  au-dessus  de  la  porte  des  bu- 
reaux de  loterie  contenaient  les  numéros  sortis.  Si  la  Descoings 
avait  eu  son  billet,  elle  serait  allée  à  neuf  heures  et  demie  rue 
Neuve-des-Petits-Champs  savoir  son  sort,  qui  se  décidait  dans  un 
hôtel  contigu  au  Ministère  des  B'inances,  et  dont  la  place  est  main- 
tenant occupée  par  le  théâtre  et  la  place  Ventadour.  Tous  les  jours 
de  tirage,  les  curieux  pouvaient  admirer  à  la  porte  de  cet  hôtel  un 
attroupement  de  vieilles  femmes,  de  cuisinières  et  de  vieillards  qui, 
dans  ce  temps,  formait  un  spectacle  aussi  curieux  que  celui  de  la 
queue  des  rentiers  le  jour  du  payement  des  rentes  au  Trésor. 

—  Eh!  bien,  vous  voilà  richissime!  s'écria  le  vieux  Desroches 
en  entrant  au  moment  où  la  Descoings  savourait  sa  dernière  gorgée 
de  café. 

—  Comment?  s'écria  la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sorti,  dit-il  en  présentant  la  liste  des  numéros 
écrits  sur  un  p  tit  papier  et  que  les  buralistes  mettaient  par  cen- 
taines dans  une  sébile  sur  leurs  comptoirs. 

Joseph  lut  la  liste,  Agathe  lut  la  liste.  La  Descoings  ne  lut  rien, 
elle  fut  renversée  comme  par  un  coup  de  foudre;  au  changement 


LES  CÉLIBATAIRES  :    UN  MÉx\AGË  DE   GARÇOA.  127 

de  son  visage,  au  cri  qu'elle  jeta,  le  vieux  Desi'oclies  et  Joseph  la 
portèrent  sur  son  lit.  Agathe  alla  chercher  un  médecin.  L'apoplexie 
foudroyait  la  pauvre  femme,  qui  ne  reprit  sa  connaissance  que  vers 
les  quatre  heures  du  soir;  le  vieil  Uaudry,  son  médecin,  annonça 
que,  malgré  ce  mieux,  elle  devait  penser  à  ses  affaires  et  à  son  salut. 
Elle  n'avait  prononcé  qu'un  seul  mot  :  —  Trois  millions!... 

Desroches,  le  père,  mis  au  fait  des  circonstances,  mais  avec  les 
rélicences  nécessaires,  par  Joseph,  cita  plusieurs  exemples  de 
joueurs  à  qui  la  fortune  avait  échappé  le  jour  où  ils  avaient  par 
fatalité  oublié  de  faire  leurs  mises  ;  mais  il  comprit  combien  un 
pareil  coup  devait  être  mortel  quand  il  arrivait  après  vingt  ans  île 
persévérance.  A  cinq  heures,  au  moment  où  le  plus  profond  silence 
régnait  dans  ce  petit  appartement  et  où  la  malade,  gardée  par  Jo- 
seph et  par  sa  mère,  assis  l'un  au  pied,  l'autre  au  chevet  du  lit, 
attendait  son  petit-fds  que  le  vieux  Desroches  était  allé  chercher, 
le  bruit  des  pas  de  Philippe  et  celui  de  sa  canne  retentirent  dans 
l'escaher. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écria  la  Descoings  qui  se  mit  sur  son 
séant  et  put  remuer  sa  langue  paralysée. 

Agathe  et  Joseph  furent  impressionnés  par  le  mouvement  d'hor- 
reur qui  agitait  si  vivement  la  malade.  Leur  pénible  attente  fut  en- 
tièrement justifiée  par  le  spectacle  de  la  figure  bleuâtre  et  décom- 
posée de  Philippe,  par  sa  démarche  chancelante,  par  l'état  horrible 
de  ses  yeux  profondément  cernés,  ternes,  et  néanmoins  hagards  ; 
il  avait  un  violent  frisson  de  fièvre,  ses  dents  claquaient. 

—  Misère  en  Prusse  !  s'écria-t-il.  Ni  pain  ni  pâte,  et  j'ai  le  gosier 
en  feu.  Eh!  bien,  qu'y  a-t-il?  Le  diable  se  mêle  toujours  de  nos 
affaires.  Ma  vieille  Descoings  est  au  lit  et  me  fait  des  yeux  grands 
comme  des  soucoupes. . . 

—  Taisez-vous,  monsieur,  lui  dit  Agathe  en  se  levant,  et  respec- 
tez au  moins  le  malheur  que  vous  avez  causé. 

—  Oh!  monsieur?...  dit-il  en  regardant  sa  mère.  Ma  chère 
petite  mère,  ce  n'est  pas  bien,  vous  n'aimez*donc  plus  votre  garçon? 

—  Ltes-vous  digne  d'être  aimé  ?  ne  vous  souvenez- vous  plus  de 
ce  que  vous  avez  fait  hier  ?  Aussi  pensez  à  chercher  un  appartement, 
vous  ne  demeurerez  plus  avec  nous.  A  compter  de  demain,  reprit- 
elle,  car,  dans  l'état  où  vous  êtes,  il  est  bien  difficile... 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas  ?  reprit-il.  Ah  !  vous  jouez  ici  le 
mélodrame  du  Fils  banni?  Tiens!  tiens!  voilà  comment  vous 
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prenez  les  choses  ?  Eh  !  bien,  vous  êtes  tous  de  jolis  cocos.  Qu'ai-je 
donc  fait  de  mal?  J'ai  pratiqué  sur  les  matelas  de  la  vieille  un  petit 
nettoyage.  L'argent  ne  se  met  pas  dans  la  laine,  que  diable  !  El  où 
est  le  crime?  Ne  vous  a-t-elle  pas  pris  vingt  mille  francs,  elle  !  Ne 
sommes-nous  pas  ses  créanciers  ?  Je  me  suis  remboursé  d'autant. 
Et  voilà!... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  la  mourante  en  joignant  les  mains 
et  priant. 

—  Tais-toi  !  s'écria  Joseph  en  sautant  sur  son  frère  et  lui  mettant 
la  main  sur  la  bouche. 

—  Quart  de  conversion,' par  le  flanc  gauche,  moutard  de  peintre  ! 
répliqua  Philippe  en  mettant  sa  forte  main  sur  l'épaule  de  Joseph 
qu'il  fit  tourner  et  tomber  sur  une  bergère.  On  ne  touche  pas 
comme  ça  à  la  moustache  d'un  chef  d'escadron  aux  Dragons  de  la 
Garde  Impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait,  s'écria  Agathe 
en  se  levant  et  montrant  à  son  fils  un  visage  irrité.  D'ailleurs  cela 
ne  regarde  que  moi,  vous  la  tuez.  Sortez,  mon  fils,  dit-elle  en  fai- 
sant un  geste  qui  usa  ses  forces,  et  ne  reparaissez  jamais  devant 
moi.  Vous  être  un  monstre. 

•—Je  la  tue? 

—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph,  et  tu  lui  as  volé  l'argent 
de  sa  mise. 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  donc  pas  moi  qui  la 
lue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mais  sortez  donc,  dit  Agathe,  vous  me  faites  horreur.  Vous 
avez  tous  les  vices!  Mon  Dieu,  est-ce  mon  fils? 

Un  râle  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings,  avait  accru  l'ir- 
ritation d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère,  qui  êtes  la  cause 
de  tous  mes  malheurs,  dit  Philippe.  Vous  me  mettez  à  la  porte,  un 
jour  de  Noël,  jour  de  naissance  de...  comment  s'appelle-t-il?... 
Jésus  !  Qu'aviez- vous  fait  à  grand-papa  Rouget,  à  votre  père,  pour 
qu'il  vous  chassât  et  vous  déshéritât?  Si  vous  ne  lui  aviez  pas  déplu, 
nous  aurions  été  riches  et  je  n'aurais  pas  été  réduit  à  la  dernière  des 
misères.  Qu'avez-vous  fait  à  votre  père,  vous  qui  êtes  une  bonne 
femme  ?  Vous  voyez  bien  que  je  puis  être  un  bon  garçon  et  tout  de 
même  être  mis  à  la  porte;  moi,  la  gloire  de  la  famille. 

— ■  La  honte  l  cria  la  Descoings. 
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—  Tu  sortiras  ou  lu  me  tueras!  s'écria  Joseph  qui  s'élança  sur 
sou  frère  avec  une  fureur  de  lion. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Agathe  en  se  levant  et  voulant  sé- 
parer les  deux  frères. 

En  ce  moment  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  entrèrent.  Joseph 
avait  terrassé  son  frère  et  l'avait  couché  par  terre. 

—  C'est  une  vraie  bête  féroce,  dit-il.  Ne  parle  pas!  ou  je  te.... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait  Philippe. 

—  Une  exphcalion  en  famille?  dit  Bixiou. 

—  Relevez-le ,  dit  le  médecin ,  il  est  aussi  malade  que  la  bonne 
femme,  déshabillez-le ,  couchez-le ,  et  tirez-lui  ses  bottes. 

—  C'est  facile  à  dire ,  s'écria  Bixiou;  mais  il  faut  les  lui  couper, 
ses  jambes  sont  trop  enflées. . . 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand  elle  eut  fendu  les  bottes, 
qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus  des  pantalons  collants , 
dix  pièces  d'or  roulèrent  sur  le  carreau. 

—  Le  voilà,  son  argent,  dit  Philippe  en  murmurant.  Satané  bête 
que  je  suis,  j'ai  oubhé  la  réserve.  Et  moi  aussi  j'ai  raté  la  fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  saisit  Philippe,  qui  se  mit  à  extrava- 
guer.  Joseph ,  aidé  par  Desroches  père  qui  survint ,  et  par  Bixiou , 
put  donc  transporter  ce  malheureux  dans  sa  chambre.  Le  docteur 
Haudry  fut  obligé  d'écrire  un  mot  pour  demander  à  l'hôpital  de  la 
Charité  une  camisole  de  force ,  car  le  délire  s'accrut  au  point  de 
faire  craindre  que  Philippe  ne  se  tuât  :  il  devint  furieux.  A  neuf 
heures,  le  calme  se  rétablit  dans  le  ménage.  L'abbé  Loraux  et  Des- 
roches essayaient  de  consoler  Agathe  qui  ne  cessait  de  pleurer  m 
chevet  de  sa  tante ,  elle  écoutait  en  secouant  la  tête ,  et  gardait  un 
silence  obstiné  ;  Joseph  et  la  Descoings  connaissaient  seuls  la  pro- 
fondeur et  l'étendue  de  sa  plaie  intérieure. 

—  11  se  corrigera  ,  ma  mère ,  dit  enfin  Joseph  quand  Desroches 
père  et  Bixiou  furent  partis. 

—  Oh  !  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mon  père  m'a  mau- 
dite. Je  n'ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà,  l'îfrgent,  dit- elle  à  la  Des- 
coings en  réunissant  les  trois  cents  francs  de  Joseph  et  les  deux 
cents  francs  trouvés  sur  Philippe.  Va  voir  s'il  ne  faut  pas  à  boire  à 
ton  frère ,  dit-elle  à  Joseph. 

—  Tiendrez-vous  une  promesse  faite  à  un  lit  de  mort?  dit  la 
Descoings  qui  sentait  son  intelligence  près  de  lui  échapper. 

—  Oui,  matante. 

COM.    II UAL    TOM.    VI,  (] 
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—  Eh  !  bien ,  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en  viager  au  petit 
Desroches.  Ma  rente  va  vous  manquer,  et,  d'après  ce  que  je  vous 
entends  dire,  vous  vous  laisseriez  gruger  jusqu'au  dernier  sou  par 
ce  misérable... 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 

La  vieille  épicière  mourut  le  31  décembre,  cinq  jours  après  avoir 
reçu  l'horrible  coup  que  le  vieux  Desroches  lui  avait  innocemment 
porté.  Les  cinq  cents  francs,  le  seul  argent  qu'il  y  eût  dans  le  mé- 
nage, suffirent  à  peine  à  payer  les  frais  de  l'enterrement  de  la  veuve 
Descoings.  Elle  ne  laissait  qu'un  peu  d'argenterie  et  de  mobilier, 
dont  la  valeur  fut  donnée  à  son  petit-fils  par  madame  Bridau.  Ré- 
duite à  huit  cents  francs  de  rente  viagère  que  lui  fit  Desroches  fils, 
qui  traita  définitivement  d'un  titre  nu,  c'est-à-dire  d'une  charge 
sans  clientèle,  et  qui  prit  alors  ce  capital  de  douze  mille  francs, 
Agathe  rendit  au  propriétaire  son  appartement  au  troisième  étage, 
et  vendit  tout  le  mobilier  inutile.  Quand,  au  bout  d'un  mois,  le  ma- 
lade entra  en  convalescence,  Agathe  lui  expliqua  froidement  que 
les  frais  de  la  maladie  avaient  absorbé  tout  l'argent  comptant;  elle 
serait  désormais  obligée  de  travailler  pour  vivre,  elle  l'engagea  donc 
de  la  manière  la  plus  affectueuse  à  reprendre  du  service  et  à  se  suf- 
fire à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  sermon,  dit  Philippe  en  re- 
gardant sa  mère  d'un  œil  qu'une  complète  indifférence  rendait  froid. 
J*ai  bien  vu  que  ni  vous  ni  mon  frère  vous  ne  m'aimez  plus.  Je  suis 
maintenant  seul  au  monde  ;  j'aime  mieux  cela  ! 

—  Rendez-vous  digne  d'affection ,  répondit  la  pauvre  mère  at- 
teinte jusqu'au  fond  du  cœur ,  et  nous  vous  rendrons  la  nôtre. 

—  Des  bêtises  !  s'écria-t-il  en  l'interrompant. 

Il  prit  son  vieux  chapeau  pelé  sur  les  bords,  sa  canne,  se  mit  le 
chapeau  sur  l'oreille  et  descendit  les  escaliers  en  sifflant. 

—  Philippe!  où  vas-tu  sans  argent?  lui  cria  sa  mère  qui  ne  put 
réprimer  ses  larmes.  Tiens. . . 

Elle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d'un  papier,  Phihppe 
remonta  les  marches  qu'il  avait  descendues  et  prit  l'argent. 

—  Eh!  bien,  tu  ne  m'embrasses  pas?  dit-elle  en  fondant  en 
larmes. 

Il  serra  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans  cette  effusion  de  senti- 
ment qui  donne  seule  du  prix  à  un  baiser. 

—  Et  où  vas-tu  ?  lui  dit  Agathe. 


LES  CÉLIBATAIRES  :  UM  MKMAGE  DE  GAUÇOX.     131 

—  Chez  Florentine,  la  maîtresse  à  Giroudeau.  En  voilà,  des  amis! 
répondit-il  brutalement. 

Il  descendit.  Agathe  rentra,  les  jambes  tremblantes,  les  yeux 
obscurcis,  le  cœur  serré.  Elle  se  jeta  à  genoux,  pria  Dieu  de  prendre 
cet  enfant  dénaturé  sous  sa  protection ,  et  abdiqua  sa  pesante  ma- 
ternité. 

En  février  1822,  madame  Bridau  s'était  étabhedans  la  chambre 
précédemment  occupée  par  Phihppe  et  située  au-dessus  de  la  cui- 
sine de  son  ancien  appartement.  L'atelier  et  la  chambre  du  peintre 
se  trouvaient  en  face ,  de  l'autre  côté  de  l'escalier.  En  voyant  sa 
mère  réduite  à  ce  point,  Joseph  avait  voulu  du  moins  qu'elle  fût  le 
mieux  possible.  Après  le  départ  de  son  frère,  il  se  mêla  de  l'arran- 
gement de  la  mansarde,  à  laquelle  il  imprima  le  cachet  des  artistes. 
Il  y  mit  un  tapis.  Le  lit ,  disposé  simplement ,  mais  avec  un  goût 
exquis ,  eut  un  caractère  de  simplicité  monastique.  Les  murs,  ten- 
dus d'une  percahne  à  bon  marché ,  bien  choisie ,  d'une  couleur  en 
harmonie  avec  le  mobilier  remis  à  neuf,  rendirent  cet  intérieur 
élégant  et  propre.  Il  ajouta  sur  le  carré  une  double  porte  et  à  l'in- 
térieur une  portière.  La  fenêtre  fut  cachée  par  un  store  qui 
donnait  un  jour  doux.  Si  la  vie  de  cette  pauvre  mère  se  restreignait 
à  la  plus  simple  expression  que  puisse  prendre  à  Paris  la  vie  d'une 
femme ,  Agathe  fut  du  moins  mieux  que  qui  que  ce  soit  dans  une 
situation  pareille,  grâce  à  son  fds.  Pour  éviter  à  sa  mère  les  ennuis 
les  plus  cruels  des  ménages  parisiens,  Joseph  l'emmena  tous  les 
jours  dîner  à  une  table  d'hôte  de  la  rue  de  Beaune  où  se  trouvaient 
des  femmes  comme  il  faut ,  des  députés ,  des  gens  titrés ,  et  qui 
pour  chaque  personne  coûtait  quatre-vingt-dix  francs  par  mois. 
Chargé  uniquement  du  déjeuner,  Agathe  reprit  pour  le  fils  l'ha- 
bitude que  jadis  elle  avait  pour  le  père.  Malgré  les  pieux  mensonges 
de  Joseph,  elle  finit  par  savoir  que  son  dîner  coûtait  environ  cent 
francs  par  mois.  Épouvantée  par  l'énormité  de  cette  dépense ,  et 
n'imaginant  pas  que  son  fils  pût  gagner  beaucoup  d'argent  à  pein- 
dre des  femmes  nues ,  elle  obtint,  grâce  à  l'abbé  Loraux,  son  con- 
fesseur, une  place  de  sept  cents  francs  par  an  dans  un  bureau  de 
loterie  appartenant  à  la  comtesse  de  Bauvan ,  la  veuve  d'un  chef 
de  chouans.  Les  bureaux  de  loterie,  le  lot  des  veuves  protégées, 
faisaient  assez  ordinairement  vivre  une  famille  qui  s'employait  à  la 
gérance.  Mais ,  sous  la  Restauration ,  la  difficulté  de  récompenser, 
dans  les  limites  du  gouvernement  constitutionunel,  tos  les  services 
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rendus,  fit  donner  à  des  femmes  titrées  malheureuses,  non  pas  un, 
mais  deux  bureaux  de  loterie ,  dont  les  recettes  valaient  de  six  à 
dix  mille  francs.  Dans  ce  cas ,  la  veuve  du  général  ou  du  noble 
ainsi  protégé  ne  tenait  pas  ses  bureaux  par  elle-même ,  elle  avait 
des  gérants  intéressés.  Quand  ces  gérants  étaient  garçons ,  ils  ne 
pouvaient  sfc  dispenser  d'avoir  avec  eux  un  employé;  car  le  bureau 
devait  rester  toujours  ouvert  depuis  le  matin  jusqu'à  minuit,  elles 
écritures  exigées  par  le  Ministère  des  Finances  étaient  d'ailleurs  con- 
sidérables. La  comtesse  de  Bauvan ,  h  qui  l'abbé  Loraux  expliqua 
la  position  de  la  veuve  Bridau ,  promit ,  au  cas  où  son  gérant  s'en 
irait,  la  survivance  pour  Agathe  ;  mais,  en  attendant^  elle  stipula 
pour  la  veuve  six  cents  francs  d'appointements.  Obligée  d'être  au  bu- 
reau dès  dix  heures  du  malin,  la  pauvre  Agathe  eut  à  peine  le  temps 
de  dîner.  Elle  revenait  à  sept  heures  du  soir  au  bureau ,  d'où  elle 
ne  sortait  pas  avant  minuit.  Jamais  Joseph,  pendant  deux  ans,  ne 
faillit  un  seul  jour  à  venir  chercher  sa  mère  le  soir  pour  la  ramener 
rue  Mazarine,  et  souvent  il  Fallait  prendre  pour  dîner;  ses  amis 
lui  virent  quitter  l'Opéra ,  les  Italiens  et  les  plus  brillants  salons 
pour  se  trouver  avant  minuit  rue  Vivienne. 

Agathe  contracta  bientôt  cette  monotone  régularité  d'existence 
dans  laquelle  les  personnes  atteintes  par  des  chagrins  violents  trou- 
vent un  point  d'appui.  Le  matin,  après  avoir  fini  sa  chambre  où  il 
n'y  avait  plus  ni  chats  ni  petits  oiseaux ,  et  préparé  le  déjeuner  au 
coin  de  sa  cheminée,  elle  le  portait  dans  l'atelier,  où  elle  déjeunait 
avec  son  fils.  Elle  arrangeait  la  chambre  de  Joseph,  éteignait  le  feu 
chez  elle,  venait  travailler  dans  l'atelier  près  du  petit  poêle  en  fonte, 
et  sortait  dès  qu'il  venait  un  caniarade  ou  des  modèles.  Quoiqu'elle 
ne  comprît  rien  à  l'art  ni  à  ses  moyens,  le  silence  profond  de  l'a- 
telier lui  convenait.  Sous  ce  rapport,  elle  ne  fit  pas  un  progrès, 
elle  n'y  mettait  aucune  hypocrisie,  elle  s'étonnait  vivement  de  voir 
l'importance  qu'on  attachait  à  la  Couleur,  à  la  Composition,  au 
Dessin.  Quand  un  des  amis  du  Cénacle  ou  quelque  peintre  ami  de 
Joseph,  comme  Schinnei-,  Pierre  Grassou,  Léon  de  Lora,  très-jeune 
rapin  qu'on  appelait  alors  Mistigris,  discutaient,  elle  venait  regarder 
avec  attention  et  ne  découvrait  rien  de  ce  qui  donnait  lieu  à  ces 
grands  mots  et  à  ces  chaudes  disputes.  Elle  faisait  le  linge  de  son  fils, 
lui  raccommodait  ses  bas,  ses  chaussettes  ;  elle  arriva  jusqu'à  lui  net- 
loyer  sa  palette,  à  lui  ramasser  des  linges  pour  essuyer  ses  brosses, 
à  tout  mettre  en  ordre  dans  l'atelier.  En  voyant  sa  mère  avoir  l'in- 
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lolligcncc  de  ces  petits  détails,  Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la 
mère  et  le  lils  ne  s'entendaient  pas  en  fait  d'Art,  ils  s'unirent  ab- 
mirablemcnt  par  la  tendresse.  La  mère  avait  son  projet.  Quand 
Agathe  eut  amadoué  Joseph,  mi  matin,  pendant  qu'il  esquissait  un 
immense  tableau,  réalisé  plus  tard  et  qui  ne  fut  pas  compris,  elle 
se  hasarda  à  dire  tout  haut  :  —  Mon  Dieu  !  que  fait-il  ? 

—  Qui? 

—  Philippe  ! 

—  Ah  !  dam  !  ce  garçon-là  mange  de  la  vache  enragée.  Il  se  for- 
mera. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être  est-ce  la  misère 
qui  nous  l'a  changé"  S'il  était  heureux,  il  serait  bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souffert  dans  son  voyage? 
mais  tu  te  trompes,  il  a  fait  le  carnaval  à  New- York  comme  il  le  fait 
encore  ici. . . 

—  S'il  souffrait  cependant  près  de  nous,  ce  serait  affreux... 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  regarde,  je  donne- 
rais volontiers  de  l'argent,  mais  je  ne  veux  pas  le  voir.  Il  a  tué  la 
pauvre  Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agathe,  tu  ne  ferais  pas  son  portrait? 

—  Pour  toi,  ma  mère,  je  souffrirais  le  martyre.  Je  puis  bien  ne 
me  souvenir  que  d'une  chose  :  c'est ^u'il  est  mon  frère. 

—  Son  portrait  en  capitaine  de  dragons  à  cheval? 

—  Oui,  j'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros,  et  je  ne  sais  à  quoi 
l'utiliser. 

—  Eh  !  bien,  va  donc  savoir  chez  son  ami  ce  qu'il  devient. 

—  J'irai. 

Agathe  se  leva  :  ses  ciseaux,  tout  tomba  par  terre;  elle  vint  em- 
brasser Joseph  sur  la  tOte  et  cacha  deux  larmes  dans  ses  cheveux. 

—  C'est  ta  passion,  à  toi,  ce  garçon,  dit-il,  et  nous  avons  tous 
notre  passion  malheureuse. 

Le  soir  Joseph  alla  rue  du  Sentier,  et  y  trouv»,  vers  quatre  heures, 
son  frère  qui  remplaçait  Giroudeau.  Le  vieux  capitaine  de  dragons 
était  passé  caissier  à  un  journal  hebdomadaire  entrepris  par  son 
neveu.  Quoique  Finot  restât  propriétaire  du  petitjournal  qu'il  avait 
mis  en  actions,  et  dont  toutes  les  actions  étaient  entre  ses  mains, 
le  propriétaire  et  le  rédacteur  en  chef  visible  était  un  de  ses  amis 
nommé  Lousteau,  précisément  le  fils  du  subdélégué  d'Issoudunde 
qui  le  grand f père  de  Bridau  avait  voulu  se  venger,  et  conséquem- 
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ment  le  neveu  de  madame  Hocbon.  Pour  être  agréable  à  son  oncle, 
Finot  lui  avait  donné  Philippe  pour  remplaçant,  en  diminuant  tou- 
tefois de  moitié  les  appointements.  Puis,  tous  les  jours  à  cinq  heu- 
res, Giroudeau  vérifiait  la  caisse  et  emportait  l'argent  de  la  recette 
journalière.  Coloquinte,  l'invalide  qui  servait  de  garçoii  de  bu  - 
reau  et  qui  faisait  les  courses,  surveillait  un  peu  le  capitaine  Phi- 
lippe. Philippe  se  comportait  bien  d'ailleurs.  Six  cents  francs  d'ap- 
pointements et  cinq  cents  francs  de  sa  croix  le  faisaient  d'autant 
mieux  vivre,  que,  chauffé  pendant  la  journée  et  passant  ses  soirées 
aux  théâtres  où  il  allait  graîis,  il  n'avait  qu'à  penser  à  sa  nourriture 
et  à  son  logement.  Coloquinte  partait  avec  du  papier  timbré  sur  la 
tête,  et  Philippe  brossait  ses  fausses  manches  en  toile  verte  quand 
Joseph  entra. 

—  Tiens,  voilà  le  moutard,  dit  Philippe.  Eh  !  bien,  nous  allons 
dîner  ensemble,  tu  viendras  à  l'Opéra,  Florine  et  Florentine  ont 
une  loge.  J'y  vais  avec  Giroudeau,  tu  en  seras,  et  lu  feras  connais- 
sance avec  Nathan  ! 

Il  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  profiter  de  Ion  invitation,  j'ai  notre  mère  à 
conduire;  nous  dînons  à  table  d'hôte. 

—  Eh  !  bien,  comment  va-t-elle,  cette  pauvre  bonne  femme  ? 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal,  répondit  le  peintre.  J'ai  refait  le 
portrait  de  notre  père  et  celui  de  notre  tante  Descoings.  J'ai  fini  le 
mien,  et  je  voudrais  donner  à  notre  mère  le  tien,  en  uniforme  des 
Dragons  rie  la  Garde  Impériale. 

—  Bien! 

—  Mais  il  faut  venir  poser. . . 

—  Je  suis  tenu  d'être,  tous  les  jours,  dans  cette  cage  à  poulet 
depuis  neuf  heures  jusqu'à  cinq  heures... 

—  Deux  dimanches  suffiront. 

—  Convenu,  petit,  reprit  l'ancien  officier  d'ordonnance  de  Na- 
poléon en  allumant  son  cigare  à  la  lainpe  du  portier. 

Quand  Joseph  expliqua  la  position  de  Philippe  à  sa  mère  en  al- 
lant dîner  rue  de  Beaune,  il  lui  sentit  tretnbler  le  bras  sur  le  sien, 
la  joie  illumina  ce  visage  passé;  la  pauvre  femme  respira  comme 
une  personne  débarrassée  d'un  poids  énorme.  Le  lendemain  elle 
eut  pour  Joseph  des  attentions  que  son  bonheur  et  la  reconnais- 
sance lui  inspirèrent,  elle  lui  garnit  son  atelier  de  fleurs  et  lui 
acheta  deux  jardinières.  Le  premier  dimanche  pendant  lequel  Phi- 
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lippe  dut  venir  poser,  Agathe  eut  soin  de  préparer  dans  l'atelier  un 
déjeuner  exquis.  Elle  mit  tout  sur  la  table,  sans  oublier  un  flacon 
d'eau-de-vie  qui  n'était  qu'à  moitié  plein.  Elle  resta  derrière  un 
paravent  auquel  elle  fit  un  trou.  L'ex-dragon  avait  envoyé  la  veille 
son  uniforme,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  d'embrasser.  Quand  Phi- 
lippe posa  tout  habillé  sur  un  de  ces  chevaux  empaillés  qu'ont  les 
selliers  et  que  Joseph  avait  loué,  Agathe  fut  obligée^  pour  ne  pas 
se  trahir,  de  confondre  le  léger  bruit  de  ses  larmes  avec  la  conver- 
sation des  deux  frères.  Philippe  posa  deux  heures  avant  et  deux 
heures  après  le  déjeuner.  A  trois  heures  après-midi  le  dragon  re- 
prit ses  habits  ordinaires,  et,  tout  en  fumant  un  cigare,  il  proposa 
pour  la  seconde  fois  à  son  frère  d'aller  dîner  ensemble  au  Palais- 
Royal.  Il  fit  sonner  de  l'or  dans  son  gousset. 

—  Non,  répondit  Joseph,  tu  m'effraies  quand  je  te  vois  de  l'or. 

—  Ah!  çà,  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise  opinion  de  moi 
ici  ?  s'écria  le  lieutenant-colonel  d'une  voix  tonnante.  On  ne  peut 
donc  pas  faire  des  économies  î 

—  Non,  non,  répondit  Agathe  en  sortant  de  sa  cachette  et  ve- 
nant embrasser  son  fils.  Allons  dîner  avec  lui,  Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'habilla,  et  Philippe  les 
mena  vers  la  rue  Montorgueil,  au  Rocher  de  Cancale,  où  il  leur 
donna  un  dîner  splendide  dont  la  carte  s'éleva  jusqu'à  cent  francs. 

—  Diantre  !  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze  cents  francs  d'appoin- 
tements, tu  fais,  comme  Ponchard  dans  la  Dame  Blanche,  des 
économies  à  pouvoir  acheter  des  terres. 

—  Bah!  je  suis  en  veine,  répondit  le  dragon  qui  avait  énormé- 
ment bu. 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la  porte  et  avant  de  mon- 
ter en  voiture  pour  aller  au  spectacle,  car  Philippe  menait  sa  mère 
au  Cirque-Olympique,  seul  théâtre  où  son  confesseur  lui  permît 
d'aller,  Joseph  serra  le  bras  de  sa  mère  qui  feignit  aussitôt  d'être 
indisposée,  et  qui  refusa  le  spectacle.  Philippe  reconduisit  alors  sa 
mère  et  son  frère  rue  Mazarine,  où,  quand  elle  se  trouva  seule 
avec  Joseph  dans  sa  mansarde,  elle  resta  profondément  silen- 
cieuse. Le  dimanche  suivant,  Philippe  vint  poser.  Cette  fois  sa 
mère  assista  visiblement  à  la  séance.  Elle  servit  le  déjeuner  et  put 
questionner  le  dragon.  Elle  apprit  alors  que  le  neveu  de  la  vieille 
madame  Hochon,  l'amie  de  sa  mère,  jouait  un  certain  rôle  dans  la 
littérature.  Philippe  et  son  ami  Giroudeau  se  trouvaient  dans  une 
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bociété  de  journalistes,  d'actrices,  de  libraires,  et  y  étaient  consi- 
dérés en  qualité  de  caissiers.  Philippe,  qui  buvait  toujours  du 
kirsch  en  posant  après  le  déjeuner,  eut  la  langue  déliée.  Il  se  vanta 
de  redevenir  un  personnage  avant  peu  de  temps.  Mais,  sur  une 
(juestion  de  Joseph  relative  à  ses  moyens  pécuniaires,  il  garda  le 
silence.  Par  hasard  il  n'y  avait  pas  de  journal  le  lendemain  à  cause 
d'une  fête,  et  Philippe,  pour  en  finir,  proposa  de  venir  poser  le 
lendemain.  Joseph  lui  représenta  que  l'époque  du  Salou  approchait, 
il  n'avait  pas  l'argent  des  deux  cadres  pour  ses  tableaux,  et  ne  pou- 
vait se  le  procurer  qu'en  achevant  la  copie  d'un  Rubens  que  vou- 
lait avoir  un  marchand  de  tableaux  nommé  Magus.  L'original  ap- 
partenait à  un  riche  banquier  suisse  qui  ne  l'avait  prêté  que  pour 
dix  jours,  la  journée  de  demain  était  la  dernière,  il  fallait  donc  ab- 
solument remettre  la  séance  au  prochain  dimanche. 

—  C'est  ça  ?  dit  Philippe  en  regardant  le  tableau  de  Rubens  posé 
sur  un  chevalet. 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Cela  vaut  vingt  mille  francs.  Voilà  ce 
que  peut  le  génie.  Il  y  a  des  morceaux  de  toile  qui  valent  des  cent 
mille  francs. 

—  Moi,  j'aime  mieux  ta  copie,  dit  le  dragon. 

—  Elle  est  plus  jeune,  dit  Joseph  en  riant;  mais  ma  copie  ne 
vaut  que  mille  francs.  Il  me  faut  demahi  pour  lui  donner  tous  les 
tons  de  l'original  et  la  vieillir  afin  qu'on  ne  les  reconnaisse  pas. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en  embrassant  Agathe.  A  di- 
manche prochain. 

Le  lendemain.  Elle  Magus  devait  venir  chercher  sa  copie.  Un  ami 
de  Joseph,  qui  travaillait  pour  ce  marchand,  Pierre  Grassou,  voulut 
voir  cette  copie  finie.  Pour  lui  jouer  un  tour,  en  l'entendant  frapper, 
Joseph  Bridau  mit  sa  copie  vernie  avec  un  vernis  particulier  à  la 
place  de  l'original,  et  plaça  l'original  sur  son  chevalet.  Il  mystifia 
complètement  Pierre  Grassou  de  Fougères,  qui  fut  émerveillé  de  ce 
tour  de  force. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  Elle  Magus  ?  lui  dit  Pierre  Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph. 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  tard.  Agathe  dînait  chez  ma- 
dame Uesroches  qui  venait  de  perdre  son  mari.  Joseph  proposa  donc 
à  Pierre  Grassou  de  venir  à  sa  table  d'hôte.  En  descendant  il  laissa, 
suivant  ses  habitudes,  la  clef  de  son  atelier  à  la  portière. 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Philippe  à  la  portière  une  heure  après 
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le  départ  de  son  frère.  Joseph  va  revenir  et  je  vais  l'attendre  dans 
l'atelier. 

La  portière  donna  la  clef,  Philippe  monta,  prit  la  copie  en  croyant 
prendre  le  tableau,  puis  il  redescendit,  remit  la  clef  à  la  portière 
en  paraissant  avoir  oublié  quelque  chose  et  alla  vendre  le  Rubens 
trois  mille  francs.  Il  avait  eu  la  précaution  de  prévenir  Elie  Magus 
de  la  part  de  son  frère  de  ne  venir  que  le  lendemain.  Le  soir,  quand 
Joseph,  qui  ramenait  sa  mère  de  chez  madame  veuve  Desroches, 
rentia,  le  portier  lui  parla  de  la  lubie  de  son  frère,  qui  était  aussitôt 
sorti  qu'entré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n'a  pas  eu  la  délicatesse  de  ne  prendre  que  la 
copie,  s'écria  le  peintre  en  devinant  le  vol.  Il  monta  rapidement  les 
trois  étages,  se  précipita  dans  son  atelier,  et  dit  :  —  Dieu  soit 
loué  !  il  a  été  ce  qu'il  sera  toujours,  un  vil  coquin  ! 

Agathe,  qui  avait  suivi  Joseph,  ne  comprenait  rien  à  cette  parole  ; 
mais  quand  son  fils  la  lui  eut  expliquée,  elle  resta  debout  sans 
larmes  aux  yeux. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fds,  dit-elle  d'une  voix  faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux  des  étrangers, 
reprit  Joseph;  mais  maintenant  il  faut  le  consigner  chez  le  portier. 
Désormais  nous  garderons  nos  clefs.  J'achèverai  sa  maudite  figure 
de  mémoire,  il  y  manque  peu  de  chose. 

—  Laisse-la  comme  elle  est,  il  me  ferait  trop  de  mal  à  voir, 
répondit  la  mère  atteinte  au  fond  du  cœur  et  stupéfaite  de  tant  de 
lâcheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette  copie,  il 
connaissait  l'abîme  où  il  plongeait  son  frère,  et  n'avait  rien  res- 
pecté. Depuis  ce  dernier  crime,  Agathe  ne  parla  plus  de  Phihppe,  sa 
figure  prit  l'expression  d'un  désespoir  amer,  froid  et  concentré;  une 
pensée  la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bridau  devant  les 
tribunaux! 

Deux  mois  après,  au  moment  où  Agathe  allait  entrer  dans  son 
bureau  de  loterie,  un  matin,  il  se  présenta,  pour  voir  madame 
Bridau,  qui  déjeunait  avec  Joseph,  un  vieux  militaire  se  disant 
l'ami  de  Philippe  et  amené  par  une  affaire  urgente. 

Quand  Giroudeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  tremblèrent  d'au- 
tant plus  que  Tex-dragon  avait  une  physionomie  de  vieux  loup  de 
mer  peu  rassurante.  Ses  deux  yeux  gris  éteints,  sa  moustache  pie, 
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ses  restes  de  chevelure  ébouriffés  autour  de  son  crâne  couleur  beurre 
frais  offraient  je  ne  sais  quoi  d'éraillé,  de  libidineux.  Il  portait  une 
vieille  redingote  gris  de  fer  ornée  de  la  rosette  d'officier  de  la  Légion- 
d'Honneur,  et  qui  croisait  difficilement  sur  un  ventre  de  cuisinier  en 
harmonie  avec  sa  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles,  avec  de  fortes 
épaules.  Son  torse  reposait  sur  de  petites  jambes  grêles.  Enfin  il 
montrait  un  teint  enluminé  aux  pommettes  qui  révélait  une  vie 
joyeuse.  Le  bas  des  joues,  fortement  ridé,  débordait  un  col  de  ve- 
lours noir  usé.  Entre  autres  enjolivements,  l'ex-dragon  avait  d'énor- 
mes boucles  d'or  aux  oreilles. 

—  Quel  noceur!  se  dit  Joseph  en  employant  une  expression 
populaire  passée  dans  les  ateliers. 

—  iMadame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre  fils  se  trouve 
dans  une  situation  si  malheureuse,  qu'il  est  impossible  à  ses  amis 
de  ne  pas  vous  prier  de  partager  les  chargés  assez  lourdes  qu'il  leur 
impose  ;  il  ne  peut  plus  remplir  sa  place  au  journal,  et  mademoiselle 
Florentine  de  la  Porte-Saint-Martin  le  loge  chez  elle,  rue  de  Ven- 
dôme, dans  une  pauvre  mansarde.  Philippe  est  mourant,  si  son  frère 
et  vous  vous  ne  pouvez  payer  le  médecin  et  les  remèdes,  nous  allons 
être  forcés,  dans  l'intérêt  même  de  sa  guérison,  de  le  faire  trans- 
porter aux  Capucins  ;  tandis  que  pour  trois  cents  francs  nous  le  gar- 
derions: il  lui  faut  absolument  une  garde,  il  sort  le  soir  pendant  que 
mademoiselle  Florentine  est  au  théâtre,  il  prend  alors  des  choses  irri- 
tantes, contraires  à  sa  maladie  et  à  son  traitement;  et  comme  nous 
l'aimons,  il  nous  rend  vraiment  malheureux.  Ce  pauvre  garçon  a 
engagé  sa  pension  pour  trois  ans,  il  est  remplacé  provisoirement  au 
journal  et  n'a  plus  rien  ;  mais  il  va  se  tuer,  madame,  si  nous  ne  le 
mettons  pas  à  la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois.  Cet  hospice 
décent  coûtera  dix  francs  par  jour.  Nous  ferons.  Florentine  et  moi, 
la  moitié  d'un  mois,  faites  l'autre?...  Allez  !  il  n'en  aura  guère  que 
pour  deux  mois  ! 

—  Monsieur,  il  est  difficile  qu'une  mère  ne  vous  soit  pas  éter- 
nellement reconnaissante  de  ce  que  vous  faites  pour  son  fils,  ré- 
pondit x\gathe  ;  mais  ce  fils  est  retranché  de  mon  cœur  ;  et,  quant 
à  de  l'argent,  je  n'en  ai  point.  Pour  ne  pas  être  à  la  charge  de  mon 
fils  que  voici,  qui  travaille  nuit  et  jour,  qui  se  tue  et  qui  mérite 
tout  l'amour  de  sa  mère,  j'entre  après  demain  dans  un  bureau  de 
loterie  comme  sous-gérante.  A  mon  âge  ! 

—  Et  vous,  jeune  homme,  dit  le  vieux  dragon  à  Joseph,  voyons? 
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Ne  ferez-vous  pas  pour  votre  frère  ce  que  font  une  pauvre  dan- 
seuse de  la  Porte-Saint-31artin  et  un  vieux  militaire?... 

—  Tenez,  voulez-voi^^,  dit  Joseph  impatienté,  que  je  vous  ex- 
prime en  langage  d'artiste  l'objet  de  votre  visite?  Eh!  bien,  vous 
venez  nous  tirer  une  carotte. 

—  Demain,  donc,  votre  frère  ira  à  l'hôpital  du  Midi. 

—  11  y  sera  très-bien,  reprit  Joseph.  Si  jamais  j'étais  en  pareil 
cas,  j'irais,  moi  ! 

Girondeau  se  relira  très- désappointé,  mais  aussi  très-sérieuse- 
ment humilié  d'avoir  à  mettre  aux  Capucins  un  homme  qui  avait 
porté  les  ordres  de  l'Empereur  pendant  la  bataille  de  Monlereau. 
Trois  mois  après,  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  un  matin,  en  al- 
lant à  son  bureau  de  loterie,  Agathe,  qui  prenait  par  le  Pont-Neuf 
pour  éviter  de  donner  le  sou  du  Pont-des-Arts,  aperçut  le  long  des 
boutiques  du  quai  de  l'École  où  elle  longeait  le  parapet,  un  homme 
portant  la  livrée  de  la  misère  du  second  ordre  et  qui  lui  causa  un 
éblouissement  :  elle  lui  trouva  quelque  ressemblance  avec  Philippe. 
Il  existe  en  effet  à  Paris  trois  Ordres  de  misère.  D'abord,  la  misère 
de  l'homme  qui  conserve  les  apparences  et  à  qui  l'avenir  appar- 
tient :  misère  des  jeunes  gens,  des  artistes,  des  gens  du  monde 
momentanément  atteints.  Les  indices  de  cette  misère  ce  sont  visibles 
qu'au  microscope  de  l'observateur  le  plus  exercé.  Ces  gens  consti- 
tuent l'Ordre  Équestre  de  la  misère,  ils  vont  encore  en  cabriolet. 
Dans  le  second  Ordre  se  trouvent  les  vieillards  à  qui  tout  est  indif- 
férent, qui  mettent  au  mois  de  juin  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur 
sur  une  redingote  d'alpaga.  C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des 
vieux  employés  qui  vivent  à  Sainte-Périne,  et  qui  du  vêtement  ex- 
térieur ne  se  soucient  plus  guère.  Enfin  la  misère  en  haillons,  la 
misère  du  peuple, la  plus  poétique  d'ailleurs,  et  que  Callot,qu'Ho- 
gart,  que  Murillo,  Charlet,  llaffet,  Gavarni,  Meissonnier,  que 
l'Art  adore  et  cultive,  au  carnaval  surtout!  L'homme  en  qui  la 
pauvre  Agathe  crut  reconnaître  son  fils  était  à  cheval  sur  les  deux 
derniers  Ordres.  Elle  aperçut  un  col  horriblement  usé,  un  chapeau 
galeux,  des  bottes  éculées  et  rapiécées,  une  redingote  filandreuse 
à  boutons  sans  moule,  dont  les  capsules  béantes  ou  recroquevillées 
étaient  en  parfaite  harmonie  avec  des  poches  usées  et  un  collet  cras- 
seux. Des  vestiges  de  duvet  disaient  assez  que,  si  la  redingote  con- 
tenait quelquç  chose,  ce  ne  pouvait  être  que  de  la  poussière. 
L'homme  sortit  des  mains  aussi  noires  que  celles  d'un  ouvrier,  d'un 
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pantalon  gris  de  fer,  décousu.  Enfin,  sur  la  }3oilrine,  un  gilel  de 
laine  tricotée,  bruni  par  l'usage,  qui  débordait  les  manches,  qui 
passait  au-dessus  du  pantalon,  se  voyait  partout  et  tenait  sans 
doute  lieu  de  linge.  Philippe  portait  un  garde-vue  en  taffetas  vert  et 
en  fil  d'archal.  Sa  tète  i)rcsque  chauve,  son  teint,  sa  figure  hâve 
disaient  assez  qu'il  sortait  du  terrible  hôpital  du  Midi.  Sa  redingote 
bleue,  blanchie  aux  lisières,  était  toujours  décorée  de  la  rosette. 
Aussi  les  passants  regardaient-ils  ce  brave,  sans  doute  une  vic- 
time du  gouvernement,  avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié  ;  car  la  ro- 
sette inquiétait  le  regard  et  jetait  l'ultra  le  plus  féroce  en  des  doutes 
honorables  pour  la  Légion-d'Honneur.  En  ce  temps,  quoiqu'on  eût 
essayé  de  déconsidérer  cet  Ordre  par  des  promotions  sans  frein, 
il  n'y  avait  pas  en  France  cinquante-trois  mille  personnes  décorées. 
Agathe  sentit  tressaillir  son  être  intérieur.  S'il  lui  était  impossible 
d'aimer  ce  fils,  elle  pouvait  encore  beaucoup  souffrir  par  lui.  At- 
teinte par  un  dernier  rayon  de  maternité,  elle  pleura  quand  elle  vit 
faire  au  brillant  officier  d'ordonnance  de  l'Empereur  le  geste  d'en- 
trer dans  un  débit  de  tabac  pour  y  acheter  un  cigare,  et  s'arrêter  sur 
le  seuil  :  il  avait  fouillé  dans  sa  poche  et  n'y  trouvait  rien.  Agathe 
traversa  rapidement  le  quai,  prit, sa  bourse,  la  mil  dans  la  main  de 
Philippe,  et  se  sauva  comme  si  elle  venait  de  commettre  un  crime. 
Elle  resta  deux  jours  sans  pouvoir  rien  prendre  :  elle  avait  toujours 
devant  les  yeux  l'horrible  ligure  de  son  fils  mourant  de  faim  dans 
Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui  lui  en  don- 
nera? pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous  trompait  pas  :  Philippe  sort 
de  l'hôpital. 

Elle  ne  voyait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  tante,  le  fléau  de  la 
famille,  le  voleur  domestique,  le  joueur,  le  buveur,  le  débauché  de 
bas  étage;  elle  voyait  un  convalescent  mourant  de  faim,  un  fumeur 
sans  tabac.  Elle  devint,  à  quarante-sept  ans,  comme  une  femme 
de  soixante-dix  ans.  Ses  yeux  se  ternirent  alors  dans  les  larmes  et 
la  prière.  Mais  ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup  que  ce  fils  devait  lui 
porter,  et  sa  prévision  la  plus  horrible  fut  réalisée.  On  découvrit 
alors  une  conspiration  d'officiers  au  sein  de  l'armée,  et  l'on  cria 
par  les  rues  l'extrait  du  Moniteur  qui  contenait  des  détails  sur  les 
arrestations. 

Agathe  entendit  du  fond  de  sa  cage,  dans  le  bureau  de  loterie 
de  la  rue  Yivienne,  le  nom  de  Philippe  Bridau.  Elle  s'évanouit,  et 
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le  gérant,  qui  comprit  sa  peine  et  la  nécessité  de  faire  des  démar- 
ches, lui  donna  un  congé  de  quinze  jours. 

—  Ah!  mon  ami,  c'est  nous,  avec  notre  rigueur,  qui  l'avons 
poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  lui  répondit  Joseph. 

Pendant  que  l'artiste  confiait  les  intérêts  de  son  frère  à  Desra- 
ches,  qui  passait  pour  le  plus  laadré,  le  plus  astucieux' des  avoués 
de  Paris,  et  qui  d'ailleurs  rendait  des  services  à  plusieurs  person- 
nages, entre  autres  à  Des  J^upeauK*,  alors  Secrétaire-Général  d'un 
^Ministère,  Giroudeau  se  présentait  chez  la  veuve,  qui,  celte  fois, 
eut  confiance  en  lui. 

—  Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs,  et  votre  fils 
sera  mis  en  liberté,  faute  de  preuves.  Il  s'agit  d'acheter  le  silence 
de  deux  témoins. 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pau^-e  mère  sans  savoir  où  ni  comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  sa  marraine,  la  vieille  ma- 
dame Hochon,  de  les  demander  à  Jean-Jacques  Rouget,  pour 
sauver  Philippe.  Si  Rouget  refusait,  elle  pria  madame  Hochon  de 
les  lui  prêter  en  s'engageant  à  les  lui  rendre  en  deux  ans.  Courrier 
par  courrier,  elle  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  petite,  quoique  votre  frère  ait,  bel  et  bien,  quarante  miUe 
»  livres  de  rente,  sans  compter  l'argent  économisé  depuis  dix-sept 
»  années,  que  monsieur  Hochon  estime  à  plus  de  six  cent  mille 
»  francs  ,  il  ne  donnera  pas  deux  liards  pour  des  neveux  qu'il  n'a 
»  jamais  vus.  Quant  à  moi,  vous  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas 
)»  de  six  livres  tant  que  mon  mari  vivra.  Hochon  est  le  plus  grand 
»  avare  d'Issoudun,  j'ignore  ce  qu'il  fait  de  son  argent,  il  ne  donne 
»  pas  vingt  francs  par  an  à  ses  petits-enfants;  pour  emprunter,  j'au- 
»  rais  besoin  de  son  autorisation,  et  il  me  la  refuserait.  Je  n'ai  pas 
»  même  tenté  de  faire  parler  à  votre  frère,  qui  a  chez  lui  une  con- 
»  cubine  de  laquelle  il  est  le  très-humblg  serviteur.  C'est  pitié  que 
»  de  voir  comment  le  pauvre  homme  est  traité  chez  lui,  quand  il 
»  aune  sœur  et  des  neveux.  Je  vous  ai  fait  sous-entendre  h  plusieurs 
»  reprises  que  votre  présence  à  Issoudun  pouvait  sauver  votre  frère, 
»  et  arracher  pour  vos  enfants,  des  griffes  de  cette  vermine,  une 
»  fortune  de  quarante  et  peut-être  soixante  mille  livres  de  rente  ; 
»  mais  vous  ne  me  répondez  pas  ou  vous  paraissez  ne  m'avoir  jamais 
»  comprise.  Aussi  suis-je  obUgée  de  vous  écrire  aujourd'hui  sans 
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»  aucune  précaution  épistolaire.  Je  prends  bien  part  au  malheur 
«  qui  vous  arrive,  mais  je  ne  puis  que  vous  plaindre,  ma  chère  mi- 
»  gnonne.  Voici  pourquoi  je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien  :  à 
»  quatre-vingt-cinq  ans,  Hochon  fait  ses  quatre  repas,  mange  de 
»  la  salade  avec  des  œufs  durs  le  soir,  et  court  comme  un  lapin. 
»  J'aurai  passé  ma  vie  entière,  car  il  fera  mon  épitaphe,  sans  avoir 
»  vu  vingt  livres  dans  ma  bourse.^Si  vous  voulez  venir  à  Issoudun 
»  combattre  l'influence  de  la  concubine  sur  votre  frère,  comme  il 
»  y  a  des  raisons  pour  que  Rouget  ne  vous  reçoive  pas  chez  lui, 
»  j'aurai  déjà  bien  de  la  peine  à  obtenir  de  mon  mari  la  permission 
»  de  vous  avoir  chez  moi.  iMais  vous  pouvez  y  venir,  il  m'obéira 
»  sur  ce  point.  Je  connais  un  moyen  d'obtenir  ce  que  je  veux  de 
»  lui,  c'est  de  lui  parler  de  mon  testament.  Gela  me  semble  si  hor- 
»  rible  que  je  n'y  r.i  jamais  eu  recours;  mais  pour  vous,  je  ferai 
»  l'impossible.  J'espère  que  votre  Philippe  s'en  tirera,  surtout  si 
»  vous  prenez  un  bon  avocat  ;  mais  arrivez  le  plus  tôt  possible  à  Is- 
»  soudun.  Songez  qu'à  cinquante-sept  ans  votre  imbécile  de  frère 
>)  est  plus  chétif  et  plus  vieux  que  monsieur  Hochon.  Ainsi  la  chose 
))  presse.  On  parle  déjà  d'un  testament  qui  vous  priverait  delà  suc- 
»  cession  ;  mais,  au  dire  de  monsieur  Hochon,  il  est  toujours  temps 
rf  de  le  faire  révoquer.  Adieu,  ma  petite  Agathe,  que  Dieu  vous 
»  aide  î  et  comptez  aussi  sur  votre  marraine  qui  vous  aime, 

»  MAXIMILIENNE   HOCHON,   née   LOUSTËAU. 

»  P.rS.  Mon  neveu  Etienne,  qui  écrit  dans  les  journaux  et  qui 
»  s'est  lié,  dit -on,  avec  votre  fils  Philippe,  est-il  venu  vous  rendre 
»  ses  devoirs?  Mais  venez,  nous  causerons  de  lui.  » 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe,  elle  la  montra  nécessaire- 
ment à  Joseph,  à  qui  elle  fut  forcée  de  raconter  la  proposition  de 
Giroudeau.  L'artiste,  qui  devenait  prudent  dès  qu'il  s'agissait  de 
son  frère,  fit  remarquer  à  sa  mère  qu'elle  devait  tout  communi- 
quer à  Desroches. 

Frappés  de  la  justesse  de  cette  observation,  le  fils  et  la  mère 
allèrent  le  lendemain  matin,  dès  six  heures,  trouver  Desroches, 
rue  de  Bussy.  Cet  avoué,  sec  comme  défunt  son  père,  à  la  voix  ai- 
gre, au  teint  âpre,  aux  yeux  implacables,  à  visage  de  fouine  qui 
se  lèche  les  lèvres  du  sang  des  poulets,  bondit  comme  un  tigre  en 
apprenant  la  visite  et  la  proposition  de  Giroudeau. 


LES  CÉLIBATAIRES    :    UIV   MÉIVAGE  DE  GARÇON.  US 

—  Ah  çà,  mère  Briclau,  s't'îcria-t-il  de  sa  petite  voix  cassée, 
jusqu'à  quand  serez- vous  la  dupe  de  votre  maudit  brigand  de  fds? 
Ne  donnez  pas  deuxliards  !  Je  vous  réponds  de  Philippe,  c'est  pour 
sauver  son  avenir  que  je  tiens  à  le  laisser  juger  par  la  Cour  des  Pairs, 
vous  avez  peur  de  le  voir  condamné,  mais  Dieu  veuille  que  son 
avocat  laisse  obtenir  une  condamnation  contre  lui.  Allez  à  Issou  - 
duo,  sauvez  la  fortune  de  vos  enfants.  Si  vous  n'y  parvenez  pas,  si 
votre  frère  a  fait  un  testament  en  faveur  de  cette  femme,  et  si  vous 
ne  savez  pas  le  faire  révoquer...  eh!  bien,  rassemblez  au  moins  les 
éléments  d'un  procès  en  captation,  je  le  mènerai.  Mais  vous  êtes 
trop  honnête  femme  pour  savoir  trouver  les  bases  d'une  instance 
de  ce  genre!  Aux  vacances,  j'irai,  moi!  à  Issoudun si  je  puis. 

Ce  :  «  J'irai  moi  !  »  fit  trembler  l'artiste  dans  sa  peau.  Desroches 
cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph  de  laisser  aller  sa  mère  un  peu 
en  avant,  et  il  le  garda  pendant  un  moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est  volontairement  ou 
involontairement  la  cause  de  la  découverte  de  la  conspiration,  car 
le  drôle  est  si  fin  qu'on  ne  peut  pas  savoir  la  vérité  là-dessus.  En- 
tre niais  ou  traître,  choisissez-lui  un  rôle.  Il  sera  sans  doute  mis 
sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  voilà  tout.  Soyez  tranquille, 
il  n'y  a  que  moi  qui  sache  ce  secret.  Courez  à  Issoudun  avec  votre 
mère,  vous  avez  de  l'esprit,  tâchez  de  sauver  cette  succession. 

—  Allons,  ma  pauvre  mère,  Desroches  a  raison,  dit-il  en  rejoi- 
gnant Agathe  dans  l'escalier;  j'ai  vendu  mes  deux  tableaux,  par- 
tons pour  le  Berry,  puisque  tu  as  quinze  jours  à  toi. 

Après  avoir  écrit  à  sa  marraine  pour  lui  annoncer  son  arrivée, 
Agathe  et  Joseph  se  mirent  en  route  le  lendemain  soir  pour  Issou- 
dun, abandonnant  Philippe  à  sa  destinée.  La  diligence  passa  parla 
rue  d'Enfer  pour  prendre  la  route  d'Orléans.  Quand  Agathe  aper- 
çut le  Luxembourg  où  Philippe  avait  été  transféré,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  dire  :  —  Sans  les  Alliés  il  ne  serait  pourtant  pas  là  ! 

Bien  des  enfants  auraient  fait  un  mouvement  d'impatience,  au- 
raient souri  de  pitié;  mais  l'artiste,  qui  s^ trouvait  seul  avec  sa 
mère  dans  le  coupé ,  la  saisit ,  la  pressa  contre  son  cœur,  en  disant  : 
—  O  mère  !  tu  es  mère  comme  Raphaël  était  peintre  !  Et  tu  seras 
toujours  une  imbécile  de  mère  ! 

Bientôt  arrachée  à  ses  chagrins  par  les  distractions  de  la  roule, 
madame  Biidau  fut  contrainte  à  songer  au  but  de  son  voyage.  Na- 
turellement, elle  relut  la  lettre  de  madame  Hoc  hou  qui  avait  si  fort 
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ému  l'avoué  Desroclies.  Frappée  alors  des  mots  concubine  et 
vermine  que  la  plume  d'une  septuagénaire  aussi  pieuse  que  res- 
pectable avait  employés  pour  désigner  la  femme  en  train  de  dévorer 
la  fortune  de  Jean-Jacques  Rouget,  traité  lui-même  iVimbécile, 
elle  se  demanda  comment  elle  pouvait,  par  sa  présence  à  Issoudun, 
sauver  une  succession.  Joseph,  ce  pauvre  artiste  si  désintéressé, 
savait  peu  de  chose  du  Code,  et  l'exclamation  de  sa  mère  le  préoc- 
cupa. 

—  Avant  de  nous  envoyer  sauver  une  succession,  notre  ami  Des- 
roches aurait  bien  dû  nous  expliquer  les  moyens  par  lesquels  on 
s'en  empare,  s'écria-t-il. 

—  Autant  que  ma  tête,  étourdie  encore  à  l'idée  de  savoir  Phi- 
lippe en  prison,  sans  tabac  peut-être,  sur  le  point  de  comparaître  à 
la  Cour  des  Pairs,  me  laisse  de  mémoi/e,  repartit  Agathe,  il  me 
semble  que  le  jeune  Desroches  nous  a  dit  de  rassembler  les  élé- 
ments d'un  procès  en  capta tion,  pour  le  cas  où  mon  frère  aurait 
fait  un  testament  en  faveur  de  cette. . .  cette. . .  femme. 

—  Il  est  bon  là,  Desroches!...  s'écria  le  peintre.  Bah!  si  nous 
n'y  comprenons  rien,  je  le  prierai  d'y  aller. 

—  Ne  nous  cassons  pas  la  tête  inutilement,  dit  Agathe.  Quand 
nous  serons  à  Issoudun,  ma  marraine  nous  guidera. 

Cette  conversation,  tenue  au  moment  où,  après  avoir  changé  de 
voiture  à  Orléans,  madame  Bridau  et  Joseph  entraient  en  Sologne, 
indique  assez  l'incapacité  du  peintre  et  de  sa  mère  à  jouer  le  rôle 
auquel  le  terrible  maître  Desroches  les  destinait.  iMais  en  revenant 
à  Issoudun  après  trente  ans  d'absence,  Agathe  allait  y  trouver  de 
tels  changements  dans  les  mœurs  qu'il  e^it  nécessaire  de  tracer  en 
peu  de  mots  un  tableau  de  cette  ville.  Sans  cette  peinture,  on 
comprendrait  difficilement  l'héroïsme  que  déployait  madame  Ho- 
chon  en  secourant  sa  fdleule,  et  l'étrange  situation  de  Jean-Jacques 
Rouget.  Quoique  le  docteur  eût  fait  considérer  Agathe  comme  une 
étrangère  à  son  fds,  il  y  avait,  pour  un  frère,  quelque  chose  d'un 
peu  trop  extraordinaire  à  rester  trente  ans  sans  donner  signe  de  vie 
à  sa  sœur.  Ce  silence  reposait  évidemment  sur  des  circonstances 
bizarres  que  des  parents,  autres  que  Joseph  et  Agathe,  auraient  de- 
puis long-tem})6  voulu  connaître.  Enfin  il  existait  entre  l'état  de  la 
ville  et  les  intérêts  des  Bridau  certains  rapports  qui  se  reconnaî- 
tront dans  le  cours  même  du  récit. 

N'en  déplaise  à  Paris,  Issoudun  est  une  des  plus  vieilles  villes  de 


France.  Malgré  les  préjugés  historiques  qui  font  de  TEmpereur 
Probus  le  Noé  des  Gaules,  César  a  parlé  de  l'excellent  vin  de 
Champ-Fort  {de  Campo  Forti),  un  des  meilleurs  clos  d'Issoudun. 
Rigord  s'exprime  sur  le  compte  de  cette  ville  en  termes  qui  ne 
laissent  aucun  doute  sur  sa  grande  population  et  sur  son  immense 
commerce.  Mais  ces  deux  témoignages  assigneraient  un  âge  assez 
médiocre  à  cette  ville  en  comparaison  de  sa  haute  antiquité.  En  ef- 
fet, des  fouilles  récemment  opérées  par  un  savant  archéologue  de 
celte  ville,  M.  Armand  Pérémet,  ont  fait  découvrir  sous  la  cé- 
lèbre tour  d'Issoudun  une  basilique  du  cinquième  siècle,  la  seule 
probablement  qui  existe  en  France.  Cette  éghse  garde,  dans  ses 
matériaux  mêmes,  la  signature  d'une  civilisation  antérieure,  car  ses 
pierres  proviennent  d'un  temple  romain  qu'elle  a  remplacé.  Ainsi, 
d'après  les  recherches  de  cet  antiquaire,  Issoudun  comme  toutes 
les  villes  de  France  dont  la  terminaison  ancienne  ou  moderne  com- 
porte le  DiiN  {dunum),  offrirait  dans  son  nom  le  certificat  d'une 
existence  autochthone.  Ce  mot  Dun,  l'apanage  de  toute  éminence 
consacrée  par  le  culte  druidique,  annoncerait  un  établissement  mi- 
litaire et  religieux  des  Celtes.  Les  Piomains  auraient  bâti  sous  le 
Dun  des  Gaulois  un  temple  à  Isis.  De  là,  selon  Chaumon,  le  nom 
de  la  ville  :  Is-sous-Dun!  Is  serait  l'abréviation  d'Isis.  Richard- 
Cœur-de-Lion  a  bien  certainement  bâti  la  fameuse  tour  où  il  a 
frappé  monnaie,  au-dessus  d'une  basilique  du  cinquième  siècle,  le 
troisième  monument  de  la  troisième  religion  de  cette  vieille  ville. 
11  s'est  servi  de  cette  église  comme  d'un  point  d'arrêt  nécessaire  à 
l'exhaussement  de  son  rempart^  et  l'a  conservée  en  la  couvrant  de 
ses  fortifications  féodales,  comme  d'un  manteau.  Issoudun  était 
alors  le  siège  de  la  puissance  éphémère  des  Routiers  et  des  Cotte- 
reaux,  condottieri  que  Henri  II  opposa  à  son  fils  Richard,  lors 
de  sa  révolte  comme  comte  de  Poitou.  L'histoire  de  l'Aquitaine, 
qui  n'a  pas  été  faite  par  les  Bénédictins,  ne  se  fera  sans  doute  point, 
car  il  n'y  a  plus  de  Bénédictins.  Aussi  ne  saurait-on  trop  éclaircir 
ces  ténèbres  archéologiques  dans  l'histoire  de  nos  mœurs,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présente.  Il  existe  un  autre  témoignage 
de  l'antique  puissance  d'Issoudun  dans  la  canalisation  de  la  Tcur- 
nemine,  petite  rivière  exhaussée  de  plusieurs  mètres  sur  une 
grande  étendue  de  pays  au-dessus  du  niveau  de  la  Théols,  la  rivière 
qui  entoure  la  ville.  Cet  ouvrage  est  dû,  sans  aucun  doute,  au  gé- 
nie romain.  Enfin  le  faubourg  qui  s'étend  du  Château  vers  le  nord 
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est  traversé  par  une  rue,  nommée  depuis  plus  de  deux  mille  ans, 
la  rue  de  Rome.  Le  faubourg  lui-même  s'appelle  faubourg  de 
Rome.  Les  habitants  de  ce  faubourg,  dont  la  race,  le  sang,  la  phy- 
sionomie ont  d'ailleurs  un  cachet  particulier,  se  disent  descendants 
des  Romains.  Ils  sont  presque  tous  vignerons  et  d'une  remarquable 
roideur  de  mœurs,  due  sans  doute  à  leur  origine,  et  peut-être  à 
leur  victoire  sur  les  Coltereaux  et  les  Routiers,  qu'ils  ont  extermi- 
nés au  douzième  siècle  dans  la  plaine  de  Charost.  Après  l'insurrec- 
tion de  1830,  la  France  fut  trop  agitée  pour  avoir  donné  son  atten- 
'tion  à  l'émeute  des  vignerons  d'Issoudun,  qui  fut  terrible,  dont  les 
détails  n'ont  pas  été  d'ailleurs  publiés,  et  pour  cause.  D'abord,  les 
bourgeois  d'Issoudun  ne  permirent  point  aux  troupes  d'entrer  en 
ville.  Ils  voulurent  répondre  eux-mêmes  de  leur  cité,  selon  les  us 
et  coutumes  de  la  bourgeoisie  au  Moyen- Age.  L'autorité  fut  obligée 
de  céder  à  des  gens  appuyés  par  six  ou  sept  mille  vignerons  qui 
avaient  brûlé  toutes  les  archives  et  les  bureaux  des  Contributions 
Indirectes,  et  qui  traînaient  de  rue  en  rue  un  employé  de  l'Octroi, 
disant  à  chaque  réverbère  :  —  C'est  là  que  faut  le  pendre!  Le 
pauvre  homme  fut  arraché  à  ces  furieux  par  la  Garde  nationale,  (jui 
lui  sauva  la  vie  en  le  conduisant  en  prison  sous  prétexte  de  lui  faire 
son  procès.  Le  général  n'entra  qu'en  vertu  d'une  capitulation  faite 
avec  les  vignerons,  et  il  y  eut  du  courage  à  pénétrer  leurs  masses; 
car,  au  moment  où  il  parut  à  l'Hôtel-de- Ville,  un  homme  du  fau- 
bourg de  Rome  lui  passa  son  volant  au  cou  (le  volant  est  cette 
grosse  serpe  attachée  à  une  perche  qui  sert  à  tailler  les  arbres) ,  et 
lui  cria  :  —  Pu  d' commis  ou  y  a  rin  de  fait!  Ce  vigneron  aurait 
abattu  la  tête  à  celui  que  seize  ans  de  guerre  avaient  respecté,  sans  la 
rapide  intervention  d'un  des  chefs  de  la  révolte  à  qui  l'on  promit  de 
demander  aux  Chambres  la  suppression  des  rats  de  cave!..- 
Au  quatorzième  siècle  Issoudun  avait  encore  seize  à  dix-sept 
mille  habitants,  reste  d'une  population  double  au  temps  de  Rigord. 
Charles  VII  y  possédait  un  hôtel  qui  subsiste,  et  connu  jusqu'au 
dix-huitième  siècle  sous  le  nom  de  iMaison  du  Roy.  Cette  ville, 
alors  le  centre  du  commerce  des  laines,  en  approvisionnait  une 
partie  de  l'Europe  et  fabriquait  sur  une  grande  échelle  des  draps, 
des  chapeaux,  et  d'excellents  gants  de  chevreautin.  Sous 
Louis  XIV,  Issoudun,  à  qui  l'on  dut  Baron  et  Bourdaloue,  était 
toujours  citée  comme  une  ville  d'élégance,  de  beau  langage  et  de 
l'.onne  société.  Dans  son  histoire  de  Sancerre,  le  curé  Poupart  pré- 
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tendait  les  habitants  d'Issoiidun  remarquables ,  entre  tous  les  Ber- 
richons ,  par  leur  finesse  et  par  leur  esprit  naturel.  Aujourd'hui 
cette  splendeur  et  cet  esprit  ont  disparu  complètement.  Issoudun , 
dont  l'étendue  atteste  l'ancienne  importance,  se  donne  douze  mille 
âmes  de  population  en  y  comprenant  les  vignerons  de  quatre  énormes 
faubourgs  :  ceux  de  Saint-Paterne  ,  de  Vilatte  ,  de  Rome  et  des 
Alouettes,  qui  sont  des  petites  villes.  La  bourgeoisie,  comme  celle 
de  Versailles,  est  au  large  dans  les  rues.  Issoudun  conserve  encore 
le  marché  des  laines  du  Berry,  commerce  menacé  par  les  amélio- 
rations de  la  race  ovine  qui  s'introduisent  partout  et  que  le  Berry 
n'adopte  point.  Les  vignobles  d'Issoudun  produisent  un  vin  qui  se 
boit  dans  deux  départements ,  et  qui ,  s'il  se  fabriquait  comme  la 
Bourgogne  et  la  Gascogne  fabriquent  le  leur,  deviendrait  un  des 
meilleurs  vins  de  France.  Hélas  !  faire  comme  faisaient  nos 
pèreSy  ne  rien  innover,  telle  est  la  loi  du  pays.  Les  vignerons  con- 
tinuent donc  à  laisser  la  râpe  pendant  la  fermentation,  ce  qui  rend 
détestable  un  vin  qui  pourrait  être  la  source  de  nouvelles  richesses 
et  un  objet  d'activité  pour  le  pays.  Grâce  à  l'âpreté  que  la  râpe  lui 
communique  et  qui ,  dit-on ,  se  modifie  avec  l'âge,  ce  vin  traverse 
un  siècle  !  Cette  raison  donnée  par  le  Vignoble  est  assez  importante 
en  œnologie  pour  être  publiée.  Guillaume-le-Breton  a  d'ailleurs  cé- 
lébré dans  sa  Philippide  cette  propriété  par  quelque^  vers. 

La  décadence  d'Issoudun  s'explique  donc  par  l'esprit  d'immo- 
bilisme pouSvSé  jusqu'à  l'ineptie  et  qu'un  seul  fait  fera  comprendre. 
Quand  on  s'occupa  de  la  route  de  Paris  à  Toulouse,  il  était  naturel 
de  la  diriger  de  Vierzon  sur  Châteauroux ,  par  Issoudun.  La  route 
eût  été  plus  courte  qu'en  la  dirigeant,  comme  elle  l'est,  par  Vatan. 
'Mais  les  notabilités  du  pays  et  le  conseil  municipal  d'Issoudun ,  dont 
la  délibération  existe,  dit-on,  demandèrent  la  direction  par  Vatan, 
en  objectant  que,  si  la  grande  route  traversait  leur  ville,  les  vivres 
augmenteraient  de  prix ,  et  que  l'on  serait  exposé  à  payer  les  poulets 
trente  sous.  On  ne  trouve  l'analogue  d'un4)areil  acte  que  dans  les 
contrées  les  plus  sauvages  de  la  Sardaigne,  pays  si  peuplé,  si  riche 
autrefois,  aujourd'hui  si  désert.  Quand  le  roi  Charles-Albert,  dans 
u;:c  louable  pensée  de  civilisation,  voulut  joindre  Sassari,  seconde 
capitale  de  l'île  ,  à  Cagliari  par  une  belle  et  magnifique  route  ,  la 
seule  qui  existe  dans  cette  savane  appelée  la  Sardaigne,  le  tracé 
direct  exigeait  qu'elle  passât  par  Bonorva ,  district  habité  par  des 
gens  insoumis,  d'autant  plus  comparables  à  nos  tribus  arabes  qu'ils 
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descendent  des  Maures.  En  se  voyant  sur  le  point  d'être  gagnés  par 
la  civilisation ,  les  sauvages  de  Bonorva ,  sans  prendre  la  peine  de 
délibérer,  signifièrent  leur  opposition  au  tracé.  Le  gouvernement 
ne  tint  aucun  compte  de  cette  opposition.  Le  premier  ingénieur  cjui 
vint  planter  le  premier  jalon  reçut  une  balle  dans  la  tête  et  mourut 
•sur  son  jalon.  On  ne  fit  aucune  recherche  à  ce  sujet,  et  la  route  dé- 
crit une  courbe  qui  l'allonge  de  huit  lieues. 

A  Issoudun,  l'avilissement  croissant  du  prix  des  vins  qui  se  con- 
somment sur  place,  en  satisfaisant  ainsi  le  désir  de  la  bourgeoisie  de 
vivre  à  bon  marché,  prépare  la  ruine  des  vignerons,  de  plus  en 
})lus  accablés  par  les  frais  de  culture  et  par  l'impôt  ;  de  même  que 
la  ruine  du  commerce  des  laines  et  du  pays  est  préparée  par  l'impos- 
sibilité d'améliorer  la  race  ovine.  Les  gens  de  la  campagne  ont  une 
horreurprofonde  pour  toute  espèce  de  changement,  même  pour  celui 
qui  leur  paraît  utile  à  leurs  intérêts.  Un  Parisien  trouve  dans  la  cam- 
pagne un  ouvrier  qui  mangeait  à  dîner  une  énorme  quantité  de  pain, 
de  fromage  et  de  légumes;  il  lui  prouve  que,  s'il  substituait  à  celle 
nourriture  une  portion  de  viande,  il  se  nourrirait  mieux,  h  meil- 
leur marché,  qu'il  travaillerait  davantage,  et  n'userait  pas  si  promp- 
tement  son  capital  d'existence.  Le  Berrichon  reconnaît  la  justesse 
du  calcul.  — Mais  les  disettes!  uionsieur,  répondit-il.  — Quoi,  les 
disettes  ?....:  —  Eh  !  bien ,  oui ,  quoi  qu'on  dirait  ?  —  Il  serait  la 
fable  de  tous  le  pays,  fit  observer  le  propriétaire  sur  les  terres  de  qui 
la  scène  avait  lieu ,  on  le  croirait  riche  comme  un  bourgeois ,  il  a 
enfin  peur  de  l'opinion  publique,  il  a  peur  d'être  montré  au  doigt, 

de  passer  pour  un  homme  faible  ou  malade Voilà  comme  nous 

sommes  dans  ce  pays-ci  !  Beaucoup  de  bourgeois  disent  cette  der- 
nière phrase  avec  un  sentiment  d'orgueil  caché.  Si  l'ignorance  et 
la  routine  sont  invincibles  dans  les  campagnes  où  l'on  abandonne 
les  paysans  à  eux-mêmes ,  la  ville  cl 'Issoudun  est  arrivée  à  une  com- 
plète stagnation  sociale.  Obhgée  de  combattre  la  dégénérescence 
des  fortunes  par  une  économie  sordide,  chaque  famille  vit  chez  soi. 
D'ailleurs,  la  société  s'y  trouve  à  jamais  privée  de  l'antagonisme  qui 
donne  du  ton  aux  mœurs.  La  ville  ne  connaît  plus  cette  opposition  de 
deux  forces  à  laquelle  on  a  dû  la  vie  des  États  italiens  au  Moyen-âge. 
Issoudun  n'a  plus  de  nobles.  Les  Cotlereaux,  les  Routiers,  la  Jac- 
(luerie,  les  guerres  de  religion  et  la  dévolution  y  ont  totalement  sup- 
primé la  noblesse.  La  \ille  est  très-fière  de  ce  triomphe.  Issoudun  a 
constamment  refusé ,  toujours  pour  maintenir  le  bon  marché  des 
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>iM'os,  (l'avoir  une  garnison.  Elle  a  pei'dii  ce  moyen  de  comniuni- 
calion  avec  le  siècle,  en  perdant  aussi  les  prolits  qui  se  font  avec  la 
troupe.  Avant  1756,  Issoudun  était  une  des  plus  agréables  villes  de 
garnison.  Un  drame  judiciaire  qui  occupa  toute  la  France,  l'affaire 
du  Lieutenant-Général  au  Baillage  contre  le  marquis  de  Cliapl , 
dont  le  fils,  officier  de  dragons,  fut,  à  propos  de  galanterie,  juste- 
ment peut-être  mais  traîtreusement  mis  à  mort,  priva  la  ville  de 
garnison  h  partir  de  cette  époque.  Le  séjour  de  la  Ufi^  demi-bri- 
gade, imposé  durant  la  guerre  civile  ,  ne  fut  pas  de  nature  à  réconci- 
lier les  habitants  avec  la  gent  militaire.  Bourges ,  dont  la  population 
décroît  tous  les  dix  ans ,  est  atteint  de  la  même  maladie  sociale. 
La  vitalité  déserte  ces  grands  corps.  Certes ,  l'administration  est 
coupable  de  ces  malheurs.  Le  devoir  d'un  gouvernement  est 
d'apercevoir  ces  taches  sur  le  Corps  Politique,  et  d'y  remédier  en 
envoyant  des  hommes  énergiques  dans  ces  localités  malades  pour  y 
changer  la  face  des  choses.  Hélas  !  loin  delà,  on  s'applaudit  de  cette 
funeste  et  funèbre  tranquillité.  Puis,  comment  envoyer  de  nouveaux 
administrateurs  ou  des  magistrats  capables  ?  Qui  de  nos  jours  est 
soucieux  d'aller  s'enterrer  en  des  Arrondissements  où  le  bien  h  faire 
est  sans  éclat?  Si,  par  hasard,  on  y  case  des  ambitieux  étrangers 
au  pays,  ils  sont  bientôt  gagnés  par  la  force  d'inertie,  et  se  mettent 
au  diapason  de  cette  atroce  vie  de  province.  Issoudun  aurait  en- 
gourdi Napoléon.  Par  suite  de  cette  situation  particulière,  l'arron- 
dissement d'Issoudun  était,  en  1822,  administré  par  des  hommes 
appartenant  tous  au  Berry.  L'autorité  s'y  trouvait  donc  annulée  ou 
sans  force,  hormis  les  cas,  naturellement  très-rares,  où  la  Justice 
est  forcée  d'agir  à  cause  de  leur  gravité  patente.  Le  Procureur  du 
Roi,  monsieur  Mouilleron,  était  le  cousin  de  tout  le  monde,  et  son 
Substitut  appartenait  à  une  famille  de  la  ville.  Le  Président  du  Tri- 
bunal, avant  d'arriver  à  cette  dignité,  se  rendit  célèbre  par  un  de 
ces  mots  qui  en  province  coiffent  pour  toute  s^  vie  un  homme  d'un 
l)onnet  d'âne.  Après  avoir  terminé  l'instruction  d'un  procès  cri- 
minel qui  devait  entraîner  la  peine  de  mort ,  il  dit  à  l'accusé  : 
—  «  31on  pauvre  Pierre ,  ton  affaire  est  claire ,  tu  auras  le  cou 
coupé.  Que  cela  te  serve  de  leçon.  »  Le  commissaire  de  police , 
commissaire  depuis  la  Restauration ,  avait  des  parents  dans  tout 
l'Arrondissement.  Enfin,  non-seulement  l'influence  de  la  religion 
était  nulle  ,  inais  le  curé  ne  jouissait  d'aucune  considération. 
Celte  bourgeoisie,  fibérale  ,    taquine  et  ignorante,  racontait  des 
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histoires  plus  ou  moins  comiques  sur  les  relations  de  ce  pauvre 
homme  avec  sa  servante.  Les  enfants  n'en  allaient  pas  moins  au 
catéchisme,  et  n'en  faisaient  pas  moins  leur  première  communion  ;  il 
n'y  en  avait  pas  moins  un  collège  ;  on  y  disait  bien  la  messe ,  on  fêlait 
toujours  les  fêtes;  on  payait  les  contributions,  seule  chose  que  Paris 
veuille  de  la  province  ;  enfin  le  maire  y  prenait  des  Arrêtés  ;  mais 
ces  actes  de  la  vie  sociale  s'accomplissaient  par  routine.  Ainsi,  la 
mollesse  de  l'administration  concordait  admirablement  à  la  situation 
intellectuelle  et  morale  du  pays.  Les  événements  de  cette  histoire 
peindront  d'ailleurs  les  effets  de  cet  état  de  choses  qui  n'est  pas  si 
singulier  qu'on  pourrait  le  croire.  Beaucoup  de  villes  en  France  , 
et  particulièrement  dans  le  Midi ,  ressemblent  à  Issoudun.  L'état 
dans  lequel  le  trioniphe  de  la  Bourgeoisie  a  mis  ce  chef-lieu  d'ar- 
rondissement est  celui  qui  attend  toute  la  France  et  même  Paris,  si 
la  Bourgeoisie  continue  à  rester  maîtresse  de  la  politique  extérieure 
et  intérieure  de  notre  pays. 

Maintenant,  un  mot  de  la  topographie.  Issoudun  s'étale  du  nord 
au  sud  sur  un  coteau  qui  s'arrondit  vers  la  route  de  Châteauroux. 
Au  bas  de  cette  éminence,  on  a  jadis  pratiqué  pour  les  besoins  des 
fabriques  ou  pour  inonder  les  douves  des  remparts  au  temps  où 
florissait  la  ville,  un  canal  appelé  maintenant  la  Rivière-Forcée, 
et  dont  les  eaux  sont  prises  à  la  ïhéols.  La  Rivière-Forcée  forme 
un  bras  artificiel  qui  se  décharge  dans  la  rivière  naturelle  ,  au  delà 
du  faubourg  de  Rome,  au  point  où  s'y  jettent  aussi  la  Tournemine 
et  quelques  autres  courants.  Ces  petits  cours  d'eau  vive,  et  les  deux 
rivièresarrosent  des  prairies  assez  étendues  que  cerclent  de  toutes 
parts  des  collines  jauuâtres  ou  blanches  parsemées  de  points  noirs- 
Tel  est  l'aspect  des  vignobles  d'Issoudun  pendant  sept  mois  de  l'an- 
née. Les  vignerons  recèpent  la  vigne  tous  les  ans  et  ne  laissent  qu'un 
moignon  hideux  et  sans  échalas  au  milieu  d'un  entonnoir.  Aussi 
quand  on  arrive  de  Vierzon,  de  Vatan  ou  de  Châteauroux  ,  l'œil 
attristé  par  des  plaines  monotones  est-il  agréablement  surpris  à  la 
vue  des  prairies  d'Issoudun ,  l'oasis  de  cette  partie  du  Berry,  qui 
fournit  de  légumes  le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Au-dessous  du 
faubourg  de  Piome,  s'étend  un  vaste  marais  entièrement  cultivé  en 
potagers  et  divisé  en  deux  régions  qui  portent  le  nom  de  bas  et  de 
haut  Baltan.  Une  vaste  et  longue  avenue  ornée  de  deux  contre-allées 
de  peupliers ,  mène  de  la  ville  au  travers  des  prairies  à  un  ancien 
couvent  nommé  Frapesle,  dont  les  jardins  anglais,  uniques  dans 
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rArroiulissement,  ont  reçu  le  nom  ambitieux  de  Tivoli.  Le  diman- 
che ,  les  coui)les  amoureux  se  font  par  là  leurs  confidences.  Néces- 
sairement les  traces  de  l'ancienne  grandeur  d'Issoudun  se  révèlent 
à  un  observateur  attentif ,  et  les  plus  marquantes  sont  les  divisions 
de  la  ville.  Le  Château,  qui  formait  autrefois  à  lui  seul  une  ville  avec 
ses  murailles  et  ses  douves,  constitue  un  quartier  distinct  où  l'on  ne 
pénètre  aujourd'hui  que  par  les  anciennes  portes,  d'où  l'on  ne  sort 
que  par  trois  ponts  jetés  sur  les  bras  des  deux  rivières  et  qui  seul 
a  la  physionomie  d'une  vieille  ville.  Les  remparts  montrent  encore 
de  place  en  place  leurs  formidables  assises  sur  lesquelles  s'élèvent 
des  maisons.  Au-dessus  du  Château  se  dresse  la  Tour,  qui  en  était 
la  forteresse.  Le  maîtie  de  la  ville  étalée  autour  de  ces  deux  points 
fortifiés ,  avait  à  prendre  et  la  Tour  et  le  Château.  La  possession 
du  Château  ne  donnait  pas  encore  celle  de  la  Tour.  Le  faul)ourg 
de  Saint-Paterne ,  qui  décrit  comme  une  palette  au  delà  de  la  Tour 
en  mordant  sur  la  prairie  ,  est  trop  considérable  pour  ne  pas  avoir 
été  dans  les  temps  les  plus  reculés  la  ville  elle-même.  Depuis  le 
Moyen- Age,  Issoudun,  comme  Paris,  aura  gravi  sa  colline,  et  se 
sera  groupée  au  delà  de  la  Tour  et  du  Château.  Cette  opinion  tirait, 
en  1822,  une  sorte  de  certitude  de  l'existence  de  la  charmante 
église  de  Saint-Paterne ,  récemment  démolie  par  l'héritier  de  celui 
qui  l'acheta  de  la  Nation.  Cette  église,  un  des  plus  johs  spécimen 
d'église  romane  que  possédât  la  France ,  a  péri  sans  que  personne 
ait  pris  le  dessin  du  portail ,  dont  la  conservation  était  parfaite.  La 
seule  voix  qui  s'éleva  pour  sauver  le  monument  ne  trouva  d'écho 
nulle  part ,  ni  dans  la  ville ,  ni  dans  le  département.  Quoique  le 
Château  d'Issoudun  ait  le  caractère  d'une  vieille  ville  avec  ses  rues 
étroites  et  ses  vieux  logis,  la  ville  proprement  dite,  qui  fut  prise  et 
brûlée  plusieurs  fois  à  différentes  époques ,  notamment  durant  la 
1^' ronde  où  elle  brûla  tout  entière ,  a  un  aspect  moderne.  Des  rues 
spacieuses,  relativement  à  l'état  des  autres  villes,  et  des  maisons  bien 
bâties  forment  avec  l'aspect  du  Château  un  Contraste  assez  frappant 
qui  vaut  à  Issoudun,  dans  quelques  géographies,  le  nom  de  Jolie. 
Dans  une  ville  ainsi  constituée,  sans  aucune  activité  même  com- 
merciale, sans  goût  pour  les  arts,  sans  occupations  savantes,  où 
chacun  reste  dans  son  intérieur ,  il  devait  arriver  et  il  arriva ,  sous 
la  Restauration,  en  1816,  quand  la  guerre  eut  cessé,  que,  parmi 
les  jeunes  gens  de  la  ville,  plusieurs  n'eurent  aucune  carrière  à 
suivre,  et  ne  surent  que  faire  en  attendant  leur  mariage  ou  la  suc- 
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c<'ssion  de  leurs  parents.  Ennuyés  au  logis,  ces  jeunes  gens  ne  trou- 
vèrent aucun  élément  de  distraction  en  ville  ;  et  comme  ,  suivant 
un  mot  du  pays,  il  faut  que  jeunesse  jette  sa  gourme,  ils 
firent  leurs  farces  auv  dépens  de  la  ville  même.  11  leur  fut  bien 
diîïicile  d'opérer  en  plein  jour,  ils  eussent  été  reconnus;  et,  la 
coupe  de  leurs  crimes  une  fois  comblée,  ils  auraient  fini  par  être 
traduits,  à  la  première  peccadille  un  peu  trop  forte,  en  police  cor- 
rectionnelle ;  ils  cboisirent  donc  assez  judicieusement  la  nuit  pour 
faire  leurs  mauvais  tours.  Ainsi  dans  ces  vieux  restes  de  tant  de  ci- 
vilisations  diverses  disparues  ,  brilla  comme  une  dernière  (lannne 
un  vestige  de  l'esprit  de  drôlerie  qui  distinguait  les  anciennes  mœurs. 
Ces  jeunes  gens  s'amusèrent  comme  jadis  s'amusaient  Charles  JXet 
ses  courtisans,  Henri  V  et  ses  compagnons,  et  comme  on  s'amusa 
jadis  dans  beaucoup  de  villes  de  province.  Lue  fois  confédérés  par 
la  nécessité  de  s'entr'aider ,  de  se  défendre  et  d'inventer  des  tours 
plaisants,  il  se  développa  chez  eux,  parle  choc  des  idées,  cette 
somme  de  malignité  que  comporte  la  jeunesse  et  qui  s'observe  jusque 
dans  les  animaux.  La  confédération  leur  donna  de  plus  les  petits 
plaisirs  que  procure  le  mystère  d'une  conspiration  permanente.  Ils 
se  nommèrent  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Pendant  le 
jour,  ces  jeunes  singes  étaient  de  petits  saints,  ils  affectaient  tous 
d'être  extrêmement  tranquilles;  et,  d'ailleurs,  ils  dormaient  assez 
tard  après  les  nuits  pendant  lesquelles  ils  avaient  accompli  quelque 
méchante  œuvre.  Les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  commencèient 
pai-  des  farces  vulgaires,  comme  de  décrocher  et  de  changer  des  en- 
seignes ,  de  sonner  aux  portes ,  de  précipiter  avec  fracas  un  ton- 
neau oublié  par  quelqu'un  à  sa  porte  dans  la  çaAc  du  voisin,  alors 
réveillé  par  un  bruit  qui  faisait  croire  à  l'explosion  d'une  mine.  A 
Issoudun,  comme  dans  beaucoup  de  villes,  on  descend  à  la  ca\e 
par  une  trappe  dont  la  bouche  placée  à  l'entrée  de  la  maison  est  re- 
couverte d'une  forte  planche  à  charnières ,  avec  un  gros  cadenas 
pour  fermeture.  Ces  nouveaux  Mauvais-Garçons  n'étaient  pas  en- 
core sortis,  vers  la  fin  de  1816  ,  des  plaisanteries  que  font  dans 
toutes  les  pro\inces  les  gamins  et  les  jeunes  gens.  Mais  en  janvier 
1817,  l'Ordre  de  la  Désœuvrance  eut  un  Grand-Maître,  et  se  dis- 
tingua par  des  tours  qui,  jusqu'en  1823,  répandirent  une  sorte 
de  terreur  dans  Issoudun,  ou  du  moins  en  tinrent  les  artisans  et  la 
bourgeoisie  en  de  continuelles  alarmes. 

Ce  chef  fut  un  certain  .Maxence  Gilet,  appelé  plus  simplement 
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.Max ,  que  ses  antécédeiils ,  non  moins  que  sa  force  et  sa  jeunesse  , 
(leslinaient  à  ce  rôle.  jMaxence  Gilet  passait  dans  Issoudun  pour  être 
le  fils  naturel  de  ce  Subdélégué,  monsieur  Lousteau  ,  dont  la  ga- 
lanterie a  laissé  beaucoup  de  souvenirs ,  le  frère  de  madame  Ilo- 
chon,  et  qui  s'était  attiré,  connue  vous  l'avez  vu,  la  haine  du  \ku\ 
docteur  Rouget,  à  propos  de  la  naissance  d'x\gathe.  iMais  ramilié 
(]ui  liait  ces  deux  honnnes  avant  leur  brouille  fut  tellement  étroite, 
(pie,  selon  une  expression  du  pays  et  du  temps,  ils  passaient  volon- 
tiej-s  par  les  mêmes  chemins.  Aussi  prétendait-on  que  Max  pouvait 
tout  aussi  bien  être  le  fils  du  docteur  que  celui  du  Subdélégué  ;  mais 
il  n'appartenait  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  car  son  père  fut  un  charmant 
oflicier  de  dragons  en  garnison  à  Bourges.  Néanmoins ,  par  suite  de 
leur  inhnitié,  fort  heureusement  pour  l'enfant,  le  docteur  et  le  Sub- 
délégué se  disputèrent  constannnent  cette  paternité.  La  mère  de 
Max,  femme  d'un  pauvre  sabotier  du  faubourg  de  Rome,  était, 
pour  la  perdition  de  son  àme ,  d'une  beauté  surprenante  ,  une 
beauté  de  Trastéverine ,  seul  bien  qu'elle  transmit  à  son  fils.  Ma- 
dame Gilet ,  grosse  de  Max  en  1788,  avait  pendant  long-temps  dé- 
siré cette  bénédiction  du  ciel ,  qu'on  eut  la  méchanceté  d'attribuer 
à  la  galanterie  des  deux  amis  ,  sans  doute  pour  les  animer  l'un 
contre  l'autre.  Gilet,  vieilli  rogne  à  triple  broc,  favorisait  les  dé- 
sordres de  sa  fennne  par  une  collusion  et  une  complaisance  qui  ne 
sont  pas  sans  exemple  dans  la  classe  inférieure.  Pour  procurer  des 
protecteurs  à  son  fils,  la  Gilet  se  garda  bien  d'éclairer  les  pères  pos- 
tiches. A  Paris,  elle  eut  été  millionnaire  ;  à  Issoudun  ,  elle  vécut 
tantôt  à  l'aise,  tantôt  misérablement,  et  à  la  longue  méprisée.  .Ma- 
dame Hochon,  sœur  de  monsieur  Lousteau,  donna  quelque  dix 
écus  par  an  pour  que  Max  allât  à  l'école.  Cette  libéralité  que  ma- 
dame Hochon  était  hors  d'état  de  se  permettre,  par  suite  de  l'ava- 
1  ice  de  sou  mari ,  fut  naturellement  attribuée  à  son  frère ,  alors  à 
Sancerre.  Quand  le  docteur  Rouget ,  qui  n'était  pas  heureux  en 
garçon  ,  eut  remarqué  la  beauté  de  Max,  iU paya  jusqu'en  1805  la 
|)ension  au  collège  de  celui  qu'il  appelait  le  jeune  drôle.  Connue 
le  Subdélégué  mourut  en  1800,  et  qu'en  payant  pendant  cinq  ans  la 
IK'usion  de  Max ,  le  docteur  paraissait  obéir  à  un  sentiment  d'a- 
mour-propre,  la  question  de  paternité  resta  toujours  indécise. 
Maxence  Gilet,  texte  de  mille  plaisanteries,  fut  d'ailleurs  bientôt 
oublié.  Voici  comment.  En  1806,  un  an  après  la  mort  du  docteur 
Rouget,  ce  garçon,  qui  semblait  avoir  été  créé  pour  une  vie  hasar- 
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dense,  cloué  d'ailleurs  d'une  force  et  d'une  agilité  remarquables,  se 
j)ennettait  une  foule  de  méfaits  plus  ou  moins  dangereux  à  com- 
mettre. 11  s'entendait  déjà  aveclespetits-fds  de  monsieur  Hochonpour 
faire  enrager  les  épicieis  de  la  \ille,  il  récoltait  les  fruits  avant  les 
propriétaires ,  ne  se  gênant  point  pour  escalader  des  murailles.  Ce 
démon  n'avait  pas  son  pareil  aux  exercices  violents ,  il  jouait  aux 
barres  en  perfection,  il  aurait  attrapé  les  lièvres  à  la  course.  Doué 
d'un  coup  (l'œil  digne  de  celui  de  Bas-de-Cuir,  il  aimait  déjà  la 
chasse  avec  ])assion.  Au  lieu  d'étudier,  il  passait  son  temps  à  tirer  à 
la  cible.  Il  employait  l'argent  soustrait  au  vieux  docteur  à  acheter 
de  la  poudre  et  des  balles  pour  un  mauvais  pistolet  que  le  père  Gilet, 
le  sabotier,  lui  avait  donné.  Or,  pendant  l'automne  de  1806,  Max, 
alors  âgé  de  dix-sept  ans ,  commit  un  meurtre  involontaire  en  ef- 
frayant, à  la  tombée  de  la  nuit,  une  jeune  femme  grosse  c{u'il  sur- 
prit dans  son  jardin  où  il  allait  voler  des  fruits.  Menacé  de  la  guil- 
lotine par  son  père  le  sabotier,  qui  voulait  sans  doute  se  défaire  xlc 
lui,  Max  se  sauva  d'une  seule  traite  jusqu'à  Bourges,  y  rejoignit 
un  régiment  en  route  pour  l'Espagne,  et  s'y  engagea.  L'affaire  de  la 
jeune  femme  morte  n'eut  aucune  suite. 

In  garçon  du  caractère  de  Max  devait  se  distinguer,  et  il  se  dis- 
tingua si  bien  qu'en  trois  campagnes  il -devint  capitaine,  car  le  peu 
d'instruction  qu'il  avait  reçue  le  servit  puissamment.  En  1809,  en 
Portugal,  il  fut  laissé  pour  mort  dans  une  batterie  anglaise  où  sa 
compagnie  avait  pénétré  sans  avoir  pu  s'y  maintenir.  Max  pris  par 
les  Anglais,  fut  envoyé  sur  les  pontons  espagnols  de  Cabrera  ,  les 
plus  horribles  de  tous.  On  demanda  bien  pour  lui  la  croix  de  la  Lé- 
gion d'Honneur  et  le  grade  de  chef  de  bataillon  ;  mais  l'Empereur 
était  alors  en  Autriche ,  il  réservait  ses  faveurs  aux  actions  d'éclat 
qui  se  faisaient  sous  ses  yeux  ;  il  n'aimait  pas  ceux  qui  se  laissaient 
prendre,  et  fut  d'ailleurs  assez  mécontent  des  affaires  de  Portugal. 
Max  resta  sur  les  pontons  de  1810  à  1814.  Pendant  ces  quatre  an- 
nées ,  il  s'y  démoralisa  complètement,  car  les  pontons  étaient  le 
Bagne,  moins  le  crime  et  l'infamie.  D'abord,  pour  conserver  son 
libre  arbitre  et  se  défendre  de  la  corruption  qui  ravageait  ces  ignobles 
prisons  indignes  d'un  peuple  civilisé,  le  jeune  etbeau  capitaine  tua  en 
duel  (on  s'y  battait  en  duel  dans  un  espace  de  six  pieds  carrés)  sept 
bretteurs  ou  tyrans,  dont  il  débarrassa  son  ponton,  à  la  grande  joie 
des  victimes.  Max  régna  sur  son  ponton ,  grâce  à  l'habileté  prodi- 
gieuse qu'il  acquit  dans  le  maniement  des  armes,  à  sa  force  corpo- 
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relie  et  son  adresse.  Mais  il  commit  à  son  tour  des  actes  arjjitiaircs, 
il  eut  des  complaisants  qui  travaillèrent  pour  lui ,  qui  se  firent  ses 
courtisans.  Dans  cette  école  de  douleur,  où  les  caractères  aigris  ne 
rêvaient  que  vengeance  ,  où  les  sophismes  éclos  dans  ces  cervelles 
entassées  légitimaient  les  pensées  mauvaises,  Max  se  déprava  tout 
à  fait.  11  écouta  les  opinions  de  ceux  qui  rêvaient  la  fortune  à  tout 
prix ,  sans  reculer  devant  les  résultats  d'une  action  criminelle  , 
pourvu  qu'elle  fût  accomplie  sans  preuves.  Enfin,  à  la  paix,  il  sortit 
perverti  quoique  innocent,  capable  d'être  un  grand  politique  dans 
une  haute  sphère,  et  un  misérable  dans  la  vie  privée,  selon  les  cir- 
constances de  sa  destinée.  J)e  retour  à  Issoudun ,  il  apprit  la  déplo- 
rable fin  de  son  père  et  de  sa  mère.  Comme  tous  les  gens  qui  se 
livrent  à  leurs  passions  et  qui  font ,  selon  le  proverbe ,  la  vie  courte 
et  bonne ,  les  Gilet  étaient  morts  dans  la  plus  affreuse  indigence  ,  à 
l'hôpital.  Presque  aussitôt  la  nouvelle  du  débarquement  de  Napo- 
léon à  Cannes  se  répandit  par  toute  la  France.  .Max  n'eut  alors  rien 
de  mieux  à  faire  que  d'aller  demander  à  Paris  son  grade  de  chef  de 
bataillon  et  sa  croix.  Le  maréchal  qui  eut  alors  le  portefeuille  de  la 
guerre  se  souvint  de  la  belle  conduite  du  capitaine  Gilet  en  Portu- 
gal ;  il  le  plaça  dans  la  Garde  comme  capitaine  ,  ce  qui  lui  donnait, 
dans  la  Ligne ,  le  grade  de  chef  de  bataillon  ;  mais  il  ne  put  lui  ob- 
tenir la  croix.  —  L'Empereur  a  dit  que  vous  sauriez  bien  la  gagner 
à  la  première  affaire,  lui  (Ut  le  Maréchal.  En  effet,  l'Empereur  nota 
le  brave  capitaine  pour  être  décoré  le  soir  du  combat  de  Fleuras , 
où  Gilet  se  fit  remarquer.  Après  la  bataille  de  Waterloo ,  Max  se 
retira  sur  la  Loire.  Au  licenciement ,  le  maréchal  Feltre  ne  recon- 
nut à  Gilet  ni  son  grade  ni  sa  croix.  Le  soldat  de  Napoléon  revint  à 
Issoudun  dans  un  état  d'exaspération  assez  facile  à  concevoir,  il  ne 
voulait  servir  qu'avec  la  croix  et  le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les 
Bureaux  trouvèrent  ces  conditions  exorbitantes  chez  un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans ,  sans  nom ,  et  qui  pou\  ait  devenir  ainsi 
colonel  à  trente  ans.  iMax  envoya  donc  sa  démission.  Le  comman- 
dant ,  car  entre  eux  les  Bonapartistes  se  reconnurent  les  grades  ac- 
quis en  1815  ,  perdit  ainsi  le  maigre  traitement,  appelé  la  demi- 
solde  ,  qui  fut  alloué  aux  officiers  de  l'année  de  la  Loire.  En  voyant 
ce  beau  jeune  homme,  dont  tout  l'avoir  consistait  en  vingt  napo- 
léons, on  s'émut  à  Issoudun  en  sa  faveur,  et  le  maire  lui  donna  une 
place  de  six  cents  francs  d'appointements  à  la  Mairie.  iMax,  qui  rem- 
plit cette  place  pendant  six  mois  em  iron ,  la  quitta  de  lui-même ,  et 
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fui  remplacé  par  un  capitaine  nommé  Carpentier,  resté  comme  lui 
/idèle à. Napoléon.  Déjà  Grand-31aître  de  l'Ordre  delaDésœuvrance, 
Gilet  avait  pris  un  genre  de  vie  qui  lui  fit  perdre  la  considération 
des  ])reniières  familles  de  la  ville,  sans  Cju'on  le  lui  témoignât  d'ail- 
leurs; car  il  était  violent  et  redouté  par  tout  le  monde,  même  par 
les  officiers  de  l'ancienne  armée ,  qui  refusèrent  comme  lui  de  ser- 
\ir,  et  qui  revinrent  planter  leurs  choux  en  Berry.  Le  peu  d'affec- 
tion des  gens  nés  à  Issoudun  pour  les  Bourbons  n'a  rien  de  surpre- 
nant d'après  le  tableau  qui  précède.  Aussi ,  relativement  à  son  peu 
d  importance,  y  eut-il  dans  cette  petite  ville  plus  de  Bonapartistes 
que  partout  ailleurs.  Les  Bonapartistes  se  firent ,  comme  on  sait , 
presque  tous  Libéraux.  On  comptait  à  Issoudun  ou  dans  les  environs 
une  douzaine  d'officiers  dans  la  position  de  Maxence,  et  (jui  le  pri- 
rent pour  chef,  tant  il  leur  plut;  à  l'exception  cependant  de  ce 
Carpentier,  son  successeur,  et  d'un  certain  monsieur  Mignonnet , 
ex-capitaine  d'artillerie  dans  la  Garde.  Carpentier,  officier  de  cava- 
lerie parvenu  ,  se  maria  tout  d'abord  ,  et  appartint  à  l'une  des  fa- 
milles les  plus  considérables  de  la  ville ,  les  Borniche-Héreau.  Mï- 
gnonnet,  élevé  h  l'École  Polytechnique,  avait  servi  dans  un  corps 
qui  s'attribue  une  espèce  de  supériorité  sur  les  autres.  11  y  eut , 
dans  les  années  impériales ,  deux  nuances  chez  les  militaires.  Une 
grande  partie  eut  pour  le  bourgeois  ,  pour  ?e  péquin,  un  mépris 
égid  à  celui  des  nobles  pour  les  \  ilains ,  du  conquérant  pour  le  con- 
quis. Ceux-là  n'observaient  pas  toujours  les  lois  de  l'honneur  dans 
leurs  relations  a\  ec  le  Civil ,  où  ne  blâmaient  pas  trop  ceux  qui  sa- 
braient le  bouigeois.  Les  autres,  et  surtout  l'Artillerie ,  par  suite  de 
son  républicanisme  peut-être,  n'adoptèrent  pas  cette  doctrine ,  (pii 
ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  faire  deux  Fiances  :  une  France  militaire 
et  une  France  civile.  Si  donc  le  commandant  Potel  et  le  capitaine 
Renard ,  deux  officiers  du  faubourg  de  Rome,  dont  les  opinions  sur 
les  péquins  ne  varièrent  pas,  furent  les  amis  quand  même  de 
Maxence  Gilet,  le  commandant  Mignonnet  et  le  capitaine  Carpentier 
se  rangèrent  du  côté  de  la  bourgeoisie  ,  en  trouvant  la  conduite  de 
,Max  indigne  d'un  homme  d'honneur.  Le  commandant  Mignonnet , 
petit  homme  sec ,  plein  de  dignité ,  s'occupa  des  problèmes  que  la 
machine  àvapeur  offrait  à  résoudre,  et  vécut  modestement  en  faisant 
sa  société  de  monsieur  et  de  madame  Carpentier.  Ses  mœurs  douces 
et  ses  occupations  scientifiques  lui  méritèrent  la  considération  de 
toute  la  ville.  Aussi  disait-on  que  messieurs  Mignonnet  et  Carpcn- 
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lier  étaient  de  tout  autres  gens  que  le  commandant  Polel  et  les 
capitaines  Renard ,  Maxence  et  autres  habitués  du  café  Militaire 
qui  conservaient  les  mœurs  soldatesques  et  les  errements  de  ITm- 
j)ire. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun  ,  Max  était 
donc  exclus  du  monde  bourgeois.  Ce  garçon  se  rendait  d'ailleurs 
lui-même  justice  en  ne  se  présentant  point  à  la  Société ,  dite  le 
Cercle ,  et  ne  se  plaignant  jamais  de  la  triste  réprobation  dont  il  était 
l'objet,  ((uoiqu'il  fût  le  jeune  homme  le  plus  élégant,  le  mieux  mis 
de  tout  Issoudun  ,  qu'il  y  fit  une  grande  dépense  et  qu'il  eût ,  par 
exception  ,  un  cheval ,  chose  aussi  étrange  à  Issoudun  que  celui  de 
lord  Byron  à  Venise.  On  va  voir  comment,  pauvre  et  sans  ressour- 
ces ,  ^Maxence  fut  mis  en  état  d'être  le  fashionable  d'Issoudun  ;  car 
les  moyens  honteux  qui  lui  valurent  le  mépris  des  gens  timorés  ou 
religieux  tiennent  aux  intérêts  qui  amenaient  Agathe  et  Joseph  à 
Issoudun.  A  l'audace  de  son  maintien ,  à  l'expression  de  sa  physio- 
nomie, Max  paraissait  se  soucier  fort  peu  de  l'opinion  publique  ;  il 
comptait  sans  dout<^  prendre  un  jour  sa  revanche ,  et  régner  sur 
ceux-là  mêmes  qui  le  méj)risaient.  D'ailleurs,  si  la  bourgeoisie  més- 
estimait Max ,  l'admiration  que  son  caractère  excitait  parmi  le  ])eu- 
ple  formait  un  contre-i)oids  à  cette  opinion  ;  son  courage  ,  sa  pres- 
tance, sa  décision  devaient  plaire  à  la  masse,  à  qui  sa  dépravation  fut 
d'ailleurs  inconnue.,  et  que  les  bourgeois  ne  soupçonnaient  même 
point  dans  toute  son  étendue.  Max  jonaità  Issoudun  un  rôle  pres- 
que semblable  à  celui  du  Forgeron  dans  la  Jolie  Fille  de  Perth ,  il 
y  était  le  champion  du  Bonapartisme  et  de  l'Opposition.  On  comp- 
tait sur  lui  connue  les  bourgeois  de  Perth  compti\ient  sur  Smith 
dans  les  grandes  occasions.  Une  aflaire  mit  surtout  en  relief  le  héros 
et  la  victime  des  Cent-Jours. 

Kn  1819,  un  bataillon  commandé  par  des  officiers  royalistes, 
jeunes  gens  sortis  de  la  .Maison  Ilouge,  passa  par  Issoudun  en  al- 
lant à  Bourges  y  tenir  garnison.  Ne  sachant  fj^w  faire  dans  une  ville 
aussi  constitutionnelle  qu'Issoudun,  les  officiers  allèrent  passer  le 
temps  au  Café  Militaire,  Dans  toutes  villes  de  province,  il  existe 
un  Café  "Militaire.  Celui  d'Issoudun,  bâti  dans  un  coin  du  irm|)ait 
sur  la  Place  d'Armes  et  teiui  par  la  veuve  d'un  ancien  olïicier,  scr- 
\ail  naturellement  de  club  aux  BouapartisU's  de  la  ville,  aux  officiers 
en  demi-sel(!e,  on  à  ceux  (jui  partageaient  les  opinions  de  Max  et  à 
({ui  l'esjjrit  de  la  >illc  permettait  l'expression  de  leur  culte  pour 
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l'Empereur.  Dès  1816  ,  il  se  fit  à  Issoudun  ,  tous  les  ans  ,  un  repas 
pour  fêter  l'anniversaire  du  couronnement  de  Napoléon.  Les  trois 
premiers  Royalistes  qui  vinrent  demandèrent  les  journaux ,  et  entre 
autres  la  Quotidienne,  le  D7^apeau  Blanc.  Les  opinions  d'Lssou- 
dun ,  celles  du  Café  Militaire  surtout ,  ne  comportaient  point  de 
journaux  royalistes.  Le  Café  n'avait  que  le  Commerce,  nom  que 
le  Constitutionnel,  supprimé  par  un  Arrêt,  fut  forcé  de  prendi*lB 
pendant  quelques  années.  31ais  ,  comme  en  paraissant  pour  la  pre- 
mière fois  sous  ce  titre ,  il  commença  son  Premier  Paris  par  ces 
mots  :  Le  Commerce  est  essentiellement  Constitutionnel,  on 
continuait  à  l'appeler  le  Constitutionnel.  Tous  les  abonnés  saisirent 
le  calembour  plein  d'opposilion  et  de  malice  par  lequel  on  les 
priait  de  ne  pas  faire  attention  à  l'enseigne,  le  vin  devant  être  tou- 
jours le  même.  Du  haut  de  son  comptoir,  la  grosse  dame  répondit 
aux  Royalistes  qu'elle  n'avait  pas  les  journaux  demandés.  —  Quels 
journaux  recevez-vous  donc?  fit  un  des  officiers,  un  capitaine.  Le 
garçon,  un  petit  jeune  homme  en  veste  de  drap  bleu  ,  et  orné  d'un 
tablier  de  grosse  toile ,  apporta  le  Commerce.  —  Ah  !  c'est  là  vo- 
tre journal,  en  avez-vous  un  autre?  —  Non,  dit  le  garçon ,  c'est  le 
seul.  Le-  capitaine  déchire  la  feuille  de  l'Opposition ,  la  jette  en 
morceaux ,  et  crache  dessus  en  disant  :  —  Des  dominos  !  En  dix 
miinites,  la  nouvelle  de  l'insulte  faite  à  l'Opposition  constitu- 
tionnelle et  au  libéralisme  dans  la  personne  du  sacro-saint  jour- 
nal ,  qui  attaquait  les  prêtres  avec  le  courage  et  l'esprit  que  vous 
savez  ,  courut  par  les  rues  ,  se  répandit  comme  la  lumière  dans  les 
maisons  ;  on  se  la  conta  de  place  en  place.  Le  même  mot  fut  à  la 
fois  dans  toutes  les  bouches  :  —  Avertissons  iMax  !  ÎMax  sut  bientôt 
l'affaire.  Les  officiers  n'avaient  pas  fini  leur  partie  de  dominos  que 
Max ,  accompagné  du  commandant  Potel  et  du  capitaine  Renard , 
suivi  de  trente  jeunes  gens  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  aventure 
et  qui  presque  tous  restèrent  groupés  sur  la  place  d'Armes ,  entra 
dans  le  café.  Le  café  fut  bientôt  plein.  —  Garçon ,  mon  journal  ? 
dit  Max  d'une  voix  douce.  On  joua  une  petite  comédie.  La  grosse 
femme,  d'un  air  craintif  et  conciliateur,  dit  :  —  Capitaine,  je  l'ai 
prêté.  —  Allez  le  chercher,  s'écria  un  des  amis  de  Max.  —  Ne 
pouvez-vous  pas  vous  passer  du  journal  ?  dit  le  garçon  ,  nous  pe 
l'avons  plus.  Les  jeunes  officiers  riaient  et  jetaient  des  regards  en 
coulisse  sur  les  bourgeois.  —  On  l'a  déchiré  !  s'écria  un  jeune 
honmie  de  la  ville  eu  legardant  aux  pieds  du  jeune  capitaine  royaliste. 
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— -  Qui  donc  s'est  permis  de  déchirer  le  journal  ?  demanda  Max  d'une 
voix  tonnante,  les  yeux  enflammés  et  se  levant  les  bras  croisés.  — 
Et  nous  avons  craché  dessus,  répondirent  les  trois  jeunes  officiers  en 
se  levant  et  regardant  Max.  —  Vous  avez  insulté  toute  la  ville,  dit 
Max  devenu  blême.  —  Eh!  bien,  après?...  demanda  le  plus  jeune 
officier.  Avec  une  adresse,  une  audace  et  une  rapidité  que  ces  jeunes 
gens  ne  pouvaient  prévoir,  Max  appliqua  deux  soufflets  au  premier 
officier  qui  se  trouvait  en  ligne,  et  lui  dit  :  —  Comprenez-vous  le 
français?  On  alla  se  battre  dans  l'allée  de  Frapesle,  trois  contre  trois. 
Potel  et  Renard  ne  voulurent  jamais  permettre  que  Maxence  Gilet 
fît  raison  à  lui  seul  aux  officiers.  Max  tua  son  homme.  Le  comman- 
dant Potel  blessa  si  grièvement  le  sien,  que  le  malheureux,  un  fils 
de  famille,  mourut  le  lendemain  à  l'hôpital  où  il  fut  transporté. 
Quant  au  troisième,  il  en  fut  quitte  pour  un  coup  d'épée  et  blessa 
le  capitaine  Renard,  son  adversaire.  Le  bataillon  partit  pour  Bour- 
ges dans  la  nuit.  Cette  affaire,  qui  eut  du  retentissement  en  Berry, 
posa  définiiivement  Maxence  Gilet  en  héros. 

Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  tous  jeunes,  le  plus  âgé  n'a- 
vait pas  vingt-cinq  ans,  admiraient  Maxence.  Quelques-uns  d'en- 
tre eux,  loin  de  partager  la  pruderie,  la  rigidité  de  leurs  familles  à 
l'égard  de  Max,  enviaient  sa  position  et  le  trouvaient  bien  heureux. 
Sous  un  tel  chef,  l'Ordre  fit  des  merveilles.  A  partir  du  mois  de 
janvier  1817,  il  ne  se  passa  pas  de  semaine  que  la  ville  ne  fût  mise 
en  émoi  par  un  nouveau  tour.  Max,  par  point  d'honneur,  exigea 
des  chevaliers  certaines  conditions.  On  promulgua  des  statuts.  Ces 
diables  devinrent  alertes  comme  des  élèves  d'Amoros,  hardis  comme 
des  milans,  habiles  à  tous  les  exercices,  forts  et  adroits  comme  des 
malfaiteurs.  Ils  se  perfectionnèrent  dans  le  métier  de  grimper  sur 
les  toiLs,  d'escalader  les  maisons,  de  sauter,  de  marcher  sans  bruit, 
de  gâcher  du  plâtre  et  de  condamner  une  porte.  Hs  eurent  un  ar- 
senal de  cordes,  d'échelles,  d'outils,  de  déguisements.  Aussi  les 
chevaliei-s  de  la  Désœuvrance  arrivèrent-ils lu  beau  idéal  de  la  ma- 
lice, non-seulement  dans  l'exécution,  mais  encore  dans  la  conc(>plion 
de  leurs  tours.  Ils  finirent  par  avoir  ce  génie  du  mal  qui  réjouissait 
tant  Panurge,  qui  provoque  le  rire  et  qui  rend  la  victime  si  ridi- 
cule qu'elle  n'ose  se  plaindre.  Ces  fils  de  famille  avaient  d'ailleurs 
dans  les  ii:aisons  des  intelligences  qui  leur  permettaient  d'obtenir 
les  renseignements  utiles  à  la  perpétration  de  leurs  attentats. 

Par  un  grand  froid,  ces  diables  incarnés  transportaient  très-bien 
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lin  poOIc  (le  la  salle  dans  la  cour,  cl  le  bourraient  de  bois  de  ma- 
nière à  ce  que  le  feu  durât  encore  au  matin.  On  apprenait  alors 
par  la  ville  que  monsieur  un  tel  (un  avare  !)  avait  essayé  de  chauf- 
fer sa  cour. 

Ils  se  mettaient  quelquefois  tous  en  embuscade  dans  la  Grand' 
Rue  ou  dans  la  rue  Basse,  deux  rues  qui  sont  comme  les  deux  ar- 
tères de  la  ville,  et  où  débouchent  beaucoup  de  petites  rues  trans- 
versales. Tapis,  chacun  à  l'angle  d'un  mur,  au  coin  d'une  de-  ces 
petites  rues,  et  la  tête  au  vent,  au  milieu  du  premier  sommeil  de 
chaque  ménage  ils  criaient  d'une  voix  effarée,  de  porte  en  porte, 
d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  :  —  Kh!  bien,  qu'est-ce?...  Qu'est- 
ce?  Ces  demandes  répétées  éveillaient  les  bourgeois  qui  se  mon- 
traient en  chemise  et  en  bonnet  de  coton,  une  lumière  à  la  main, 
en  s'interrogeant  tous,  et  faisant  les  plus  étranges  colloques  et  les 
plus  curieuses  faces  du  monde. 

Il  y  avait  un  pauvre  relieur,  très-\ieux,  qui  croyait  aux  démons. 
(^ouTme  presque  tous  les  artisans  de  province,  il  travaillait  dans  une 
petite  boutique  basse.  Les  Chevaliers,  déguisés  en  diables,  envahis- 
saient sa  bouticiue  à  la  nuit,  le  mettaient  dans  son  coffre  aux  ro- 
gnures, et  le  laissaient  criant  à  lui  seul  comme  trois  brûlés.  Le 
pauvre  homme  réveillait  les  voisins,  auxquels  il  racontait  les  appa- 
ritions de  Lucifer,  et  les  voisins  ne  pouvaient  guère  le  détromper. 
Ce  relieur  faillit  devenir  fou. 

Au  milieu  d'un  rude  hiver,  les  Chevaliers  démolirent  la  chemi- 
née du  cabinet  du  Receveur  des  Contributions,  et  la  lui  rebâtirent 
en  une  nuit,  parfaitement  semblable,  sans  faire  de  bruit,  sans  avoir 
laissé  la  moindre  trace  de  leur  travail.  Cette  cheminée  était  intérieu- 
rement arrangée  de  manière  à  enfumer  l'appartement.  Le  Receveur 
fut  deux  mois  à  souffrir  avant  de  reconnaître  pourquoi  sa  cheminée, 
(jui  allait  si  bien,  de  laquelle  il  était  si  content,  lui  jouait  de  pareils 
tours,  et  il  fut  obligé  de  la  reconstrtiirei 

Ils  mirent  un  jour  trois  bottes  de  paille  soufrées  et  des  pai)iers 
huilés  dans  la  cheminée  d'une  vieille  dévote,  amie  de  madame  Ho- 
chon.  Le  matin,  en  allumant  son  feu,  la  pauvre  femme,  une  femme 
tranquille  et  douce,  crut  avoir  allumé  un  volcan.  Les  pompiers  ar- 
rivèrent, la  ville  entière  accourut,  et  comme  parmi  les  pompiers 
il  se  trouvait  quelques  Chevaliers  de  la  Désœuvrance,  ils  inondèrent 
la  maison  de  la  vieille  femme  à  laquelle  ils  firent  peur  de  la  noyade 
après  lui  avoir  doimé  la  terreur  du  feu.  Elle  fut  malade  de  frayeur. 
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Quand  ils  voulaient  faire  passer  à  quelqu'un  la  nuit  tout  entière 
en  armes  et  dans  de  mortelles  inquiétudes ,  ils  lui  écrivaient  une 
leltre  anonyme  pour  le  prévenir  qu'il  devait  être  volé  ;  puis  ils  allaient 
un  à  un  le  long  de  ses  murs  ou  de  ses  croisées,  en  s'appelant  par 
des  coups  de  sifflet. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  longtemps  la  ville  où 
il  se  raconte  encore,  lut  d'adresser  à  tous  les  héritiers  d'une  vieille 
dame  fort  avare,  et  qui  devait  laisser  une  belle  succession,  un  petit 
uîot  qui  leur  annonçait  sa  mort  en  les  invitant  à  être  exacts  pour 
l'heure  où  les  scellés  seraient  mis.  Quatre-vingts  personnes  environ 
arrivèrent  de  Vatan,  de  Saint-Florent,  de  Vierzon  et  des  environs, 
tous  en  grand  deuil,  mais  assez  joyeux,  les  uns  avec  leurs  femmes, 
les  veuves  avec  leurs  fils,  les  enfants  avec  leurs  pères,  qui  dans  une 
carriole,  qui  dans  un  cabriolet  d'osier,  qui  dans  une  méchante  char- 
rette. Imaginez  les  scènes  entre  la  servante  de  la  vieille  dame  et  les 
premiers  arrivés!  puis  les  consultations  chez  les  notaires!...  Ce  fut 
comme  une  émeute  dans  Issoudun. 

Knfm,  un  jour,  le  Sous-Préfet  s'avisa  de  trouver  cet  ordre  de 
choses  d'autant  plus  intolérable  qu'il  était  impossible  de  savoir  qui 
se  permettait  ces  plaisanteries.  Les  soupçons  pesaient  bien  sur  les 
jeunes  gens;  mais  comme  la  Garde  Nationale  était  alors  purement 
nominale  à  Issoudun,  qu'il  n'y  avait  point  de  garnison,  que  le  lieu- 
tenant de  gendarmerie  n'avait  pas  plus  de  huit  gendarmes  avec  lui, 
({u'il  ne  se  faisait  pas  de  patrouilles,  il  était  impossible  d'avoir  des 
preuves.  Le  Sous-Préfet  fut  mis  à  VOrdre  de  nuit,  et  pris  aus- 
sitôt pour  hête  noire.  Ce  fonctionnaire  avait  l'habitude  de  déjeuner 
de  deux  œufs  frais.  Il  nourrissait  des  poules  dans  sa  cour,  et  joi- 
gnait à  la  manie  de  manger  des  œufs  frais  celle  de  vouloir  les  faire 
cuire  lui-même.  Ni  sa  femme,  ni  sa  servante,  ni  personne,  selon 
lui,  ne  savait  cuire  un  œuf  comme  il  faut;  il  regardait  à  sa  montre, 
et  se  vantait  de  l'emporter  en  ce  point  sur  tout  le  monde.  Il  cuisait 
ses  œufs  depuis  deux  ans  avec  un  succès  qui^lui  méritait  mille  plai- 
santeries. On  enleva  pendant  un  mois,  toutes  les  nuits,  les  œufs  de 
ses  poules,  auxquels  on  en  substitua  de  durs.  Le  Sous-Préfet  y  per- 
dit son  latin  et  sa  réputation  de  Sous-Préfet  à  l'œuf.  11  finit  par 
déjeuner  autrement.  Mais  il  ne  soupçonna  j)()int  les  Chevaliers  de  la 
Désœuvrance,  dont  le  tour  était  trop  bien  fait.  Max  inventa  de  lui 
graisser  les  tuyaux  de  ses  poêles,  toutes  les  nuits,  d'une  huile  satu- 
rée d'odeurs  si  fétides,  ([u'il  était  impossible  de  tenir  chez  lui.  Ce 
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ne  fut  pas  assez  :  un  jour,  sa  femme,  en  voulant  aller  à  la  messe, 
trouva  son  châle  intérieurement  collé  par  une  substance  si  tenace, 
qu'elle  fut  obligée  de  s'en  passer.  Le  Sous-Préfet  demanda  son  chan- 
gement. La  couardise  et  la  soumission  de  ce  fonctionnaire  établirent 
définitivement  l'autorité  drolatique  et  occulte  des  Chevaliers  de  la 
Désœuvrance. 

Entre  la  rue  des  Minimes  et  la  place  Misère,  il  existait  alors  une 
portion  de  quartier  encadrée  par  le  bras  de  la  Rivière-Forcée  vers 
le  bas,  et  en  haut  par  le  rempart,  à  partir  de  la  Place  d'Armes 
jusqu'au  Marché  à  la  Poterie.  Cette  espèce  de  carré  informe  était 
rempli  par  des  maisons  d'un  aspect  misérable,  pressées  les  unes 
contre  les  autres  et  divisées  par  des  rues  si  étroites,  qu'il  est  impos- 
sible d'y  passer  deux  à  la  fois.  Cet  endroit  de  la  ville,  espèce  de 
Cour  des  Miracles,  était  occupé  par  des  gens  pauvres  ou  exerçant 
des  professions  peu  lucratives^,  logés  dans  ces  taudis  et  dans  des 
logis  si  pittoresquement  appelés,  en  langage  familier,  des  maisons 
borgnes.  A  toutes  les  époques,  ce  fut  sans  doute  un  quartier  mau- 
dit, repaire  des  gens  de  mauvaise  vie,  car  une  de  ces  rues  se  nomme 
la  rue  du  Bourriau.  Il  est  constant  que  le  bourreau  de  la  ville  y 
eut  sa  maison  à  porte  rouge  pendant  plus  de  cinq  siècles.  L'aide 
du  bourreau  de  Châteauroux  y  demeure  encore,  s'il  faut  en  croire 
le  bruit  public,  car  la  bourgeoisie  ne  le  voit  jamais.  Les  vignerons 
entretiennent  seuls  des  relations  avec  cet  être  mystérieux  qui  a  hé- 
rité de  ses  prédécesseurs  le  don  de  guérir  les  fractures  et  les  plaies. 
Jadis  les  filles  de  joie,  quand  la  ville  se  donnait  des  airs  de  capitale, 
y  tenaient  leurs  assises.  Il  y  avait  des  revendeurs  de  choses  qui 
semblent  ne  pas  devoir  trouver  d'acheteurs,  puis  des  fripiers  dont 
l'étalage  empeste,  enfin  cette  population  apocryphe  qui  se  rencon- 
tre dans  un  lieu  semblable  en  presque  toutes  les  villes,  et  où  domi- 
nent un  ou  deux  juifs.  Au  coin  d'une  de  ces  rues  sombres,  du  côté 
le  plus  vivant  de  ce  quartier,  il  exista  de  1815  à  1823,  et  peut-être 
plus  tard,  un  bouchon  tenu  par  une  femme  appelée  la  mère  Co- 
gnette.  Ce  bouchon  consistait  en  une  maison  assez  bien  bâtie  en 
chaînes  de  pierre  blanche  dont  les  intervalles  étaient  remplis  de 
moellons  et  de  mortier,  élevée  d'un  étage  et  d'un  grenier.  Au-des- 
sus de  la  porte ,  brillait  cette  énorme  branche  de  pin  semblable  à 
du  bronze  de  Florence.  Comme  si  ce  symbole  ne  paiiait  pas  assez, 
l'œil  était  saisi  par  le  bleu  d'une  affiche  collée  au  chambranle  et  où 
se  voyait  au-dessous  de  ces  mots  ;  bonne  BiÈq^  ftg  mars,  un  sol- 
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dat  offrant  à  une  femme  très-décolletée  un  jei  de  mousse  qui  se 
rend  du  cruchon  au  verre  qu'elle  tend,  en  décrivant  une  arche  de 
pont ,  le  tout  d'une  couleur  à  faire  évanouir  Delacroix.  Le  rez-de- 
chaussée  se  composait  "d'une  immense  salle  servant  à  la  fois  de 
cuisine  et  de  salle  à  manger,  aux  solives  de  laquelle  pendaient  ac- 
crochées à  des  clous  les  provisions  nécessaires  à  l'exploitation  de  ce 
commerce.  Derrière  cette  salle,  un  escalier  de  meunier  menait  à 
l'étage  supérieur  ;  mais  au  pied  de  cet  escalier  s'ouvrait  une  porte 
donnant  dans  une  petite  pièce  longue,  éclairée  sur  une  de  ces  cours 
de  province  qui  ressemblent  à  un  tuyau  de  cheminée ,  tant  elles 
sont  étroites ,  noires  et  hautes.  Cachée  par  un  appentis  et  dérobée 
à  tous  les  regards  par  des  murailles,  cette  petite  salle  servait  aux 
Mauvais-Garçons  d'Issoudun  à  tenir  leur  cour  plénière.  Ostensible- 
ment le  père  Gognet  hébergeait  les  gens  de  la  campagne  aux  jours  de 
marché  ;  mais  secrètement  il  était  l'hôtelier  des  Ghevaliers  de  la 
Désœuvrance.  Ge  père  Gognet ,  jadis  palefrenier  dans  quelque  mai- 
son riche,  avait  fini  par  épouser  la  Goguette,  une  ancienne  cuisinière 
de  bonne  maison.  Le  faubourg  de  Rome  continue,  comme  en  Ita- 
lie et  en  Pologne,  à  féminiser,  à  la  manière  latine,  le  nom  du  mari 
pour  la  femme.  En  réunissant  leurs  économies ,  le  père  Gognet  et 
sa  femme  avaient  acheté  cette  maison  pour  s'y  établir  cabaretiers, 
La  Goguette,  femme  d'environ  quarante  ans,  de  haute  taille,  gras- 
souillette, ayant  le  nez  à  la  Roxelane,  la  peau  bistrée,  les  cheveux 
d'un  noir  de  jais,  les  yeux  bruns,  ronds  et  vifs,  un  air  intelligent 
et  rieur,  fut  choisie  par  Maxence  Gilet  pour  être  la  Léonarde  de 
l'Ordre  ,  à  cause  de  sou  caractère  et  de  ses  talents  en  cuisine.  Le 
père  Gognet  pouvait  avoir  cinquante-six  ans,  il  était  trapu  ,  soumis 
à  sa  femme,  et,  selon  la  plaisanterie  incessamment  répétée  par  elle, 
il  ne  pouvait  voir  les  choses  que  d'un  bon  œil,  car  il  était  borgne. 
En  sept  ans,  de  1816  à  1823,  ni  le  mari  ni  la  femme  ne  commi- 
rent la  plus  légère  indiscrétion  sur  ce  qui  se  faisait  nuitamment 
chez  eux  ou  sur  ce  qui  s'y  complotait,  et  ils  eurent  toujours  la  plus 
vive  affection  pour  tous  les  Ghevaliers;  quant  à  leur  dévouement, 
il  était  absolu  ;  mais  peut-être  le  trouvera-t-on  moins  beau,  si  l'on 
vient  à  songer  que  leur  intérêt  cautionnait  leur  silence  et  leurafTec- 
lion.  A  quelque  heure  de  nuit  que  les  Ghevaliers  tombassent  chez 
la  Goguette ,  en  frappant  d'une  certaine  manière  ,  le  père  Gognet , 
averti  par  ce  signal ,  se  levait ,  allumait  le  feu  et  des  chandelles,  ou- 
vrait la  porte,  allait  chercher  à  la  cave  des  vins  achetés  exprès 
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pour  l'Ordre,  et  la  Goguette  leur  cuisinait  un  exquis  souper,  soit 
avant,  soit  après  les  expéditions  résolues  ou  la  veille,  ou  pendant  la 
journée. 

Pendant  que  madame  Bridau  voyageait  d'Orléans  à  Issou- 
dun  ,  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  préparèrent  un  de  leurs 
meilleurs  tours.  Un  vieil  Espagnol,  ancien  prisonnier  de  guerre,  et 
qui,  lors  de  la  paix,  était  resté  dans  le  pays,  où  il  faisait  un  petit 
commerce  de  grains,  vint  de  bonne  heure  au  marché,  et  laissa  sa 
charrette  vide  au  bas  de  la  Tour  d'Issoudun.  Maxence ,  arrivé  le  pre- 
mier au  rendez- vous  indiqué  pour  cette  nuit  au  pied  de  la  Tour, 
fut  interpellé  par  cette  question  faite  à  voix  basse  :  —  Que  ferons- 
nous  cette  nuit? 

—  La  charrette  au  père  Fario  est  là  ,  répondit-il ,  j'ai  failli  me 
casser  le  nez  dessus ,  montons-h  d'abord  sur  la  butte  de  la  Tour, 
nous  verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  Tour  d'Issoudun,  il  la  planta,  comme 
il  a  été  dit,  sur  les  ruines  de  la  basilique  assise  à  la  place  du  temple  ro- 
main et  du  Dun  Celtique.  Ces  ruines,  qui  représentaient  chacune  une 
longue  période  de  siècles,  formèrent  une  montagne  grosse  des  monu- 
ments de  trois  âges.  Latour  deRichard-Cœur-de-Lion  se  trouve  donc 
au  sommet  d'un  cône  dont  la  pente  est  de  toutes  parts  également  roide 
et  où  l'on  ne  parvient  que  par  escalade.  Pour  bien  peindre  en  peu 
de  mots  l'attitude  de  cette  tour,  on  peut  la  comparer  à  l'obéhsque 
de  Luxor  sur  son  piédestal.  Le  piédestal  de  la  Tour  d'Issoudun,  qui 
recelait  alors  tant  de  trésors  archéologiques  inconnus,  a  du  côté  de  la 
ville  quatre-vingts  pieds  de  hauteur.  En  une  heure,  la  charrette  fut 
démontée,  hissée  pièce  à  pièce  sur  la  butte  au  pied  de  la  tour  par 
un  travail  semblable  à  celui  des  soldats  qui  portèrent  l'artillerie  au 
passage  du  Mont  Saint-Bernard.  On  remit  la  charrette  en  état  et 
l'on  lit  disparaître  toutes  les  traces  du  travail  avec  un  tel  soin  qu'elle 
semblait  avoir  été  transportée  là  par  le  diable  ou  parla  baguette 
d'une  fée.  Après  ce  haut  fait ,  les  Chevaliers,  ayant  faim  et  soif, 
revinrent  tous  chez  la  Cognette  ,  et  se  virent  bientôt  attablés  dans 
la  petite  salle  basse ,  où  ils  riaient  par  avance  de  la  figure  que  ferait 
le  Fario,  quand ,  vers  les  dix  heures ,  il  chercherait  sa  charrette. 

Naturellement  les  Chevaliers  ne  faisaient  pas  leurs  farces  toutes 
les  nuits.  Le  génie  des  Sganarelle ,  des  Mascarille  et  des  Scapin 
réunis  n'eût  pas  suffi  à  trouver  trois  cent  soixante  mauvais  tours 
par  année.  D'abord  les  circonstances  ne  s'y  prêtaient  pas  toujours: 
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il  faisait  un  trop  beau  clair  de  lune ,  le  dernier  tour  avait  trop  irrité 
les  gens  sages  ;  puis  tel  ou  tel  refusait  son  concours  quand  il  s'agis- 
sait d'un  parent.  Mais  si  les  drôles  ne  se  voyaient  pas  toutes  les  nuits 
chez  la  Cognette ,  ils  se  rencontraient  pendant  la  journée  ,  et  se  li- 
vraient ensemble  aux  plaisirs  permis  de  la  chasse  ou  des  vendangés  en 
automne,  et  du  patin  en  hiver.  Dans  cette  réunion  de  vingt  jeunes 
gens  de  la  ville  qui  protestaient  ainsi  contre  sa  somnolence  sociale , 
il  s'en  trouva  quelques-uns  plus  étroitement  liés  c[ue  les  autres  avec 
Max,  ou  qui  firent  de  lui  leur  idole.  Un  pareil  caractère  fanatise 
souvent  la  jeunesse.  Or,  les  deux  petits-fds  de  madame  Hochon, 
François  Hochon  et  Baruch  Boruiche,  étaient  les  séides  de  3Iax. 
Ces  deux  garçons  regardaient  Max  presque  comme  leur  cousin ,  en 
admettant  l'opinion  du  pays  sur  sa  parenté  de  la  main  gauche  avec 
les  Lousteau.  31ax  prêtait  d'ailleurs  généreusement  à  ces  deux  jeunes 
gens  l'argent  que  leur  grand-père  Hochon  refusait  à  leurs  plaisirs  : 
il  les  emmenait  à  la  chasse  ,  il  les  formait;  il  exerçait  enfin  sur  eux 
une  influence  bien  supérieure  à  celle  de  la  famille.  Orphelins  tous 
deux ,  ces  deux  jeunes  gens  restaient,  quoique  majeurs,  sous  la  tu- 
telle de  monsieur  Hochon ,  leur  grand-père ,  à  cause  de  circonstan- 
ces qui  seront  expliquées  au  moment  où  le  fameux  monsieur  Ho- 
chon paraîtra  dans  cette  scène. 

En  ce  moment,  François  et  Baruch  (nommons-les  par  leurs  pré- 
noms pour  la  clarté  de  cette  histoire)  étaient,  l'un  à  droite,  l'au- 
tre à  gauche  de  Max ,  au  miheu  de  la  table  assez  mal  éclairée  par 
la  lueur  fuhgiiieuse  de  quatre  chandelles  des  huit  à  la  livre.  On  avait 
bu  douze  à  Cjuinze  bouteilles  de  vins  différents  ,  car  la  réunion  ne 
comptait  pas  plus  de  onze  Chevahers.  Baruch  ,  dont  le  prénom  in- 
dique assez  mi  restant  de  calvinisme  à  Issoudun ,  dit  à  Max,  au  mo- 
ment où  le  vin  avait  délié  toutes  les  langues  :  —  Tu  vas  te  trouver 
menacé  dans  ton  centre... 

—  Qu'entends-lu  par  ces  paroles  ?  demanda  Max. 

—  Mais ,  ma  grand'mère  a  reçu  de  madame  Bridau ,  sa  filleule  , 
une  lettre  par  laquelle  elle  lui  annonce  son  arrivée  et  celle  de  son 
fils.  Ma  grand'mère  a  fait  arranger  hier  deux  chambres  pour  les 
recevoir. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  dit  Max  en  prenant  son  verre , 
le  vidant  d'un  trait  et  le  remettant  sur  la  table  par  un  geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  des  chandelles  placée  près 
de  lui  projetait  sa  lueur  sur  sa  figure  martiale,  illuminait  bien  son 
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front  et  faisait  admirablement  ressortir  son  teint  blanc,  ses  yeux  de 
feu,  ses  cheveux  noirs  un  peu  crépus,  et  d'un  brillant  de  jais.  Cette 
chevelure  se  retroussait  vigoureusement  d'elle-même  au-dessus  du 
front  et  aux  tempes,  en  dessinant  ainsi  nettement  cinq  langues 
noires  que  nos  ancêtres  appelaient  les  cinq  pointes.  Malgré  ces 
brusques  oppositions  de  blanc  et  de  noir,  Max  avait  une  physiono- 
mie très-douce  qui  tirait  son  charme  d'une  coupe  semblable  à  celle 
que  Raphaël  donne  à  ses  figures  de  vierge,  d'une  bouche  bien  mo- 
delée et  sur  les  lèvres  de  laquelle  errait  un  sourire  gracieux,  es- 
pèce de  contenance  que  Max  avait  fini  par  prendre.  Le  riche  colo- 
ris qui  nuance  les  figures  berrichonnes  ajoutait  encore  à  son  air  de 
bonne  humeur.  Quand  il  riait  vraiment ,  il  montrait  trente-deux 
dents  dignes  de  parer  la  bouche  d'une  petite  maîtresse.  D'une  taille 
de  cinq  pieds  quatre  pouces,  Max  était  admirablement  bien  propor- 
tionné ,  ni  gras ,  ni  maigre.  Si  ses  mains  soignées  étaient  blanches 
et  assez  belles,  ses  pieds  rappelaient  le  faubourg  de  Rome  et  le  fan- 
tassin de  l'Empire.  11  eût  certes  fait  un  magnifique  Général  de  Di- 
vision ;  il  avait  des  épaules  à  porter  une  fortune  de  Maréchal  de 
France,  et  une  poitrine  assez  large  pour  tous  les  Ordres  de  l'Eu- 
rope. L'intelligence  animait  ses  mouvements.  Enfin  ,  né  gracieux  , 
comme  presque  tous  les  enfants  de  l'amour,  la  noblesse  de  son  vrai 
père  éclatait  en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du  bout  de  la  table  le  fils 
d'un  ancien  chirurgien-major  appelé  Goddet ,  le  meilleur  médecin 
de  la  ville ,  que  la  filleule  de  madame  Hochon  est  la  sœur  de  Rou- 
get ?  Si  elle  vient  avec  son  fils  le  peintre ,  c'est  sans  doute  pour  r'a- 
voir  la  succession  du  bonhomme  ,  et  adieu  ta  vendange. .. 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis,  par  un  regard  qui  courut  de  vi- 
sage en  visage  autour  de  la  table  ,  il  examina  l'effet  produit  par 
cette  apostrophe  sur  les  esprits,  et  il  répondit  encore  :  —  Qu'est-ce 
que  ça  me  fait  ? 

—  Mais  ,  reprit  François ,  il  me  semble  que  si  le  vieux  Rouget 
révoquait  son  testament,  dans  le  cas  où  il  en  aurait  fait  un  au  profit 
de  la  Rabouilleuse... 

Ici  Max  coupa  la  parole  à  son  séide  par  ces  mots  :  —  Quand ,  en 
venant  ici ,  je  vous  ai  entendu  nommer  un  des  cinq  Hochons, 
suivant  le  calembour  qu*on  faisait  sur  vos  noms  depuis  trente  ans , 
j'ai  fermé  le  bec  à  celui  qui  t'appelait  ainsi ,  mon  cher  François , 
et  d'une  si  verte  manière ,  que ,  depuis,  personne  à  Issoudun  n*a 


LES  CÉLIBATAIRES  :  UN  MÉNAGE  DE  GARÇON.      167 

répété  cette  niaiserie,  devant  moi  du  moins  !  Et  voilà  comment  tu 
t'acquittes  avec  moi  :  tu  te  sers  d'un  surnom  méprisant  pour  dési- 
gner une  femme  à  laquelle  on  me  sait  attaché. 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses  relations  avec  la  personne 
à  qui  François  venait  de  donner  le  surnom  sous  lequel  elle  était 
connue  à  Issoudun.  L'ancien  prisonnier  des  pontons  avait  assez 
d'expérience,  le  commandant  des  Grenadiers  delà  Garde  savait  assez 
ce  qu'est  l'honneur,  pour  deviner  d'où  venait  la  mésestime  de  la 
ville.  Aussi  n'avait-il  jamais  laissé  qui  que  ce  fût  lui  dire  un  mot 
au  sujet  de  mademoiselle  Flore  Brazier,  cette  servante-maîtresse 
de  Jean-Jacques  Rouget,  si  énergiquement  appelée  vermine  par  la 
respectable  madame  Hochon.  D'ailleurs  chacun  connaissait  Max  trop 
chatouilleux  pour  lui  parler  à  ce  sujet  sans  qu'il  commençât,  et  il 
n'avait  jamais  commencé.  Enfin,  il  était  trop  dangereux  d'encou- 
rir la  colère  de  Max  ou  de  le  fâcher  pour  que  ses  meilleurs  amis 
plaisantassent  de  la  Rabouilleuse.  Quand  on  s'entretint  de  la  liaison 
de  Max  avec  cette  fille  devant  le  commandant  Potel  et  le  capitaine 
Renard ,  les  deux  officiers  avec  lesquels  il  vivait  sur  un  pied 
d'égalité,  Potel  avait  répondu  :  —  S'il  est  le  frère  naturel  de 
Jean-Jacques  Rouget,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  y  de- 
meure ?  —  D'ailleurs,  après  tout,  reprit  le  capitaine  Renard,  cette 
fille  est  un  morceau  de  roi  ;  et  quand  il  l'aimerait,  où  est  le  mal?... 
Est-ce  que  le  fils  Goddet  n'aime  pas  madame  Fichet  pour  avoir  la 
fille  en  récompense  de  cette  corvée  ? 

Après  cette  semonce  méritée,  François  ne  retrouva  plus  le  fil  de 
ses  idées;  mais  il  le  retrouva  bien  moins  encore  quand  Max  lui  dit 
avec  douceur  :  —  Continue... 

—  Ma  foi,  non  î  s'écria  François. 

—  Tu  te  fâches  à  tort,  Max,  cria  le  fils  Goddet.  N'est-il  pas 
convenu  que  chez  la  Cognette  on  peut  tout  se  dire  ?  INe  serions- 
nous  pas  tous  les  ennemis  mortels  de  celui  ^'entre  nous  qui  se  sou- 
viendrait hors  d'ici  de  ce  qui  s'y  dit,  de  ce  qui  s'y  pense  ou  de  ce 
qui  s'y  fait  !  Toute  la  ville  désigne  Flore  Brazier  sous  le  surnom  de 
la  Rabouilleuse,  si  ce  surnom  a,  par  mégarde,  échappé  à  François, 
est-ce  un  crime  contre  la  Désœuvrance  ? 

— Non/dit  Max,  mais  contre  notre  amitié  particulière.  Laréflexion 
m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous  étions  en  désœuvrance,  et  je  lui 
ai  dit  :  Continue. . . 

Un  profond  silence  s'établit.  La  pause  fut  si  gênante  pour  tout  le 
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monde,  que  31ax  s'écria  :  —  Je  vais  continuer  pour  lui  (sensation), 
pour  vous  tous  (étonnement)  !...  et  vous  dire  ce  que  vous  pensez 
(profonde  sensation)!  Vous  pensez  que  Flore,  la  Rabouilleuse,  la 
Drazier,  la  gouvernante  au  père  Rouget,  car  on  l'appelle  le  père 
Rouget,  ce  vieux  garçon  qui  n'aura  jamais  d'enfants  î  vous  pensez, 
dis-je,  que  celte  femme  fournit,  depuis  mon  retour  à  Issoudun,  à 
tous  mes  besoins.  Si  je  puis  jeter  par  les  fenêtres  trois  cents  francs 
par  mois,  vous  régaler  souvent  comme  je  le  fais  ce  soir,  et  vous 
prêter  de  l'argent  à  tous,  je  prends  les  écus  dans  la  bourse  de  ma- 
demoiselle Brazier  ?  Eh!  bien,  oui  (profonde sensation)  !  Sacrcbleu, 

oui!   mille  fois  oui! Oui,  mademoiselle  Brazier  a  couché  en 

joue  la  succession  de  ce  vieillard. .. 

—  Elle  l'a  bien  gagnée  de  père  en  fils,  dit  le  fds  Goddet  dans 
son  coin. 

—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir  souri  du  mot  du  fils 
Goddet,  que  j'ai  conçu  le  plan  d'épouser  Flore  après  la  mort  du 
père  Rouget,  et  qu'alors  cette  sœur  et  son  fils,  de  qui  j 'entends 
parler  pour  la  première  fois,  vont  mettre  mou  avenir  en  péril? 

—  C'est  cela  !  s'écria  François. 

—  Voilà  ce  que  pensent  tous  ceux  qui  sont  autour  de  la  table, 
dit  Baruch. 

—  Eh  !  bien,  soyez  calmes,  mes  amis,  répondit  31ax.  Un  homme 
averti  en  vaut  deux!  Maintenant,  je  m'adresse  aux  Chevaliers  de  la 
Désœuvrance.  Si,  pour  renvoyer  ces  Parisiens,  j'ai  besoin  de  l'Or- 
dre, me  prêtera-t-on  la  main? Oh!  dans  les  limites  que  nous 

nous  sommes  imposées  pour  faire  nos  farces,  ajouta-t-il  vivement 
en  apercevant  un  mouvement  général.  Croyez-vous  que  je  veuille 
les  tuer,  les  empoisonner?...  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  imbécile. 
Et,  après  tout,  les  Bridau  réussiraient.  Flore  n'aurait  que  ce 
qu'elle  a,  je  m'en  contenterais,  entendez-vous  ?  Je  l'aime  assez  pour 
la  préférer  à  mademoiselle  Fichet,  si  mademoiselle  Fichet  voulait 
de  moi!... 

Mademoiselle  Fichet  était  la  plus  riche  héritière  d'Issoudun,  et 
la  main  de  la  fille  entrait  pour  beaucoup  dans  la  passion  du  fils 
Goddet  pour  la  mère.  La  franchise  a  tant  de  prix,  que  les  onze 
Chevaliers  se  levèrent  comme  un  seul  homme. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Max  ! 

—  Voilà  parler ,  Max ,  nous  serons  les  chevaliers  de  la  Déli- 
vrance. 
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—  Bran  pour  les  Bridau  ! 

—  Nous  les  briderons,  les  Bridau  î 

—  Après  tout,  on  s'est  vu  trois  épouser  des  bergères  î 

—  Que  diable  !  le  père  Lousteau  a  bien  aimé  madame  Rouget, 
n'y  a-t-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  gouvernante,  libre  et  sans 
fois  ? 

—  Et  si  défunt  Kouget  est  un  peu  le  père  de  Max,  ça  se  passe 
en  famille. 

—  Les  opinions  sont  libres  ! 

—  Vive  Max  ! 

—  A  bas  les  hypocrites  ! 

—  Buvons  à  la  santé  de  la  belle  Flore! 

Telles  furent  les  onze  réponses,  acclamations  ou  toasts  que  pous- 
sèrent les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance,  et  autorisés,  disons-le,  par 
leur  morale  excessivement  relâchée.  On  voit  quel  intérêt  avait  Max, 
en  se  faisant  le  Grand-xMaître  de  l'Ordre  de  la  Désœuvrance.  En 
inventant  des  farces,  en  obligeant  les  jeunes  gens  des  principales 
familles,  Max  voulait  s'en  faire  des  appuis  pour  le  jour  de  sa  réha- 
bilitation. Il  se  leva  gracieusement,  brandit  sou  verre  plein  de  vin 
de  Bordeaux,  et  l'on  attendit  son  allocution. 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  à  tous  une 
femme  qui  vaille  la  belle  Flore  !  Quant  à  l'invasion  des  parenis,  je 
n'ai  pour  le  moment  aucune  crainte;  et  pour  l'avenir,  nous  ver- 
rons!  

—  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario  !. .. 

—  Parbleu  !  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils  Goddet. 

—  Oh  !  je  me  charge  de  finir  cette  farce-là,  s'écria  Max.  Soyez 
au  marché  de  bonne  heure,  et  venez  m'avertir  quand  le  bonhomme 
cherchera  sa  brouette... 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie  du  matin,  les  Cheva- 
liers sortirent  alors  en  silence  pour  rentrer  chacun  chez  eux  en 
serrant  les  murailles  sans  faire  le  moindre  bruit,  chaussés  qu'ils 
étaient  de  chaussons  de  lisières.  3Iax  regagna  lentement  la  place 
Saint-Jean,  située  dans  la  partie  haute  de  la  ville,  entre  la  porte 
Saint- Jean  et  la  porte  Villate,  le  quartier  des  riches  bourgeois.  Le 
commandant  Gilet  avait  déguisé  ses  craintes;  mais  cette  nouvelle 
l'atteignait  au  cœur.  Depuis  son  séjour  sur  ou  sous  les  pontons,  il 
était  devenu  d'une  dissimulation  égale  en  profondeur  à  sa  corrup- 
tion. D'abord,  et  avant  tout,  les  quarante  mille  livres  de  rente  en 
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fonds  de  terre  que  possédait  le  père  Rouget,  constituaient  la  pas- 
sion de  Gilet  pour  Flore  Brazier,  croyez-le  bien?  A  la  manière  dont 
il  se  conduisait,  il  est  facile  d'apercevoir  combien  de  sécurité  la 
Rabouilleuse  avait  su  lui  inspirer  sur  l'avenir  financier  qu'elle  de- 
vait à  la  tendresse  du  vieux  garçon.  Néanmoins,  la  nouvelle  de 
l'arrivée  des  héritiers  légilimr-s  était  de  nature  à  ébranler  la  foi  de 
Max  dans  le  pouvoir  de  Flore.  Les  économies  faites  depuis  dix-sept 
ans  étaient  encore  placées  au  nom  de  Rouget.  Or  si  le  testament, 
que  Flore  disait  avoir  été  fait  depuis  longtemps  en  sa  faveur,  se  ré- 
voquait, ces  économies  pouvaient  du  moins  être  sauvées  en  les 
faisant  mettre  au  nom  de  mademoiselle  Brazier. 

—  Cette  imbécile  de  fille  ne  m'a  pas  dit,  en  sept  ans,  un  mot 
des  neveux  et  de  la  sœur  !  s'écria  Max  en  tournant  de  la  rue  Mar- 
mouse  dans  la  rue  l'Avenier.  Sept  cent  cinquante  mille  francs  pla- 
cés dans  dix  ou  douze  études  différentes,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à 
Châteauroux,  ne  peuvent  ni  se  réaliser  ni  se  placer  sur  l'État,  en 
une  semaine,  et  sans  qu'on  le  sache  dans  un  pays  à  disettes!  Avant 
tout,  il  faut  se  débarrasser  de  la  parenté  ;  mais  une  fois  que  nous  en 
serons  délivrés,  nous  nous  dépêcherons  de  réaliser  cette  fortune. 
Enfin,  j'y  songerai. .. 

Max  était  fatigué.  A  l'aide  de  sonpasse-partout,  il  rentra  chez  le 
père  Rouget,  et  se  coucha  sans  faire  de  bruit,  en  se  disant  :  — 
Demain,  mes  idées  seront  nettes. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la  sultane  de  la  Place 
Saint-Jean  ce  surnom  de  Rabouilleuse,  et  comment  elle  s'était  im- 
patronisée  dans  la  maison  Rouget. 

En  avançant  en  âge,  le  vieux  médecin,  père  de  Jean-Jacques  et 
de  madame  Bridau,  s'aperçut  de  la  nullité  de  son  fils;  il  le  tint  alors 
assez  durement,  afin  de  le  jeter  dans  une  routine  qui  lui  servît  de 
sagesse;  mais  il  le  préparait  ainsi,  sans  le  savoir,  à  subir  le  joug  de 
la  première  tyrannie  qui  pourrait  lui  passer  un  licou.  Un  jour,  en 
revenant  de  sa  tournée,  ce  malicieux  et  vicieux  vieillard  aperçut 
une  petite  fille  ravissante  au  bord  des  prairies  dans  l'avenue  de  Ti- 
voli. Au  bruit  du  cheval,  l'enfant  se  dressa  du  fond  d'un  des  ruis- 
seaux qui,  vus  du  haut  d'Issoudun,  ressemblent  à  des  rubans  d'ar- 
gent au  milieu  d'une  robe  verte.  Semblable  à  une  naïade,  la  petite 
montra  soudain  au  docteur  une  des  plus  belles  têtes  de  vierge  que 
jamais  un  peintre  ait  pu  rêver.  Le  vieux  Rouget,  qui  connaissait 
tout  le  pays,  ne  connaissait  pas  ce  miracle  de  beauté.  La  fille,  quasi 
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La  fille,  quasi-nue,  portail  une  méchanle  ju|»c,  courte,  trouée 
et  décliinuelée,  en  mauvaise  éloflfe  de  laine. 
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nue,  portait  une  méchante  jupe  courte  trouée  et  déchiquetée,  en 
mauvaise  étoffe  de  laine  alternativement  rayée  de  bistre  et  de  blanc. 
Une  feuille  de  gros  papier  attachée  par  un  brin  d'osier  lui  servait  de 
coiffure.  Dessous  ce  papier  plein  de  bâtons  et  d'O,  qui  justifiait  bien 
son  nom  de  papier-écolier,  était  tordue  et  rattachée,  par  un  peigne  à 
peigner  la  queue  des  chevaux,  la  plus  belle  chevelure  blonde  qu'ait 
pu  souhaiter  une  fille  d'Eve.  Sajohe  poitrine  hâlée,  son  cou  à  peine 
couvert  par  un  fichu  en  loques,  qui  jadis  fut  un  madras,  montrait 
des  places  blanches  au-dessous  du  haie.  La  jupe,  passée  entre  les 
jambes,  relevée  à  mi-corps  et  attachée  par  une  grosse  épingle,  faisait 
assez  l'effet  d'un  caleçon  de  nageur.  Les  pieds,  les  jambes,  que  l'eau 
claire  permettait  d'apercevoir,  se  recommandaient  par  une  délica- 
tesse digne  de  la  statuaire  au  Moyen-Age.  Ce  charmant  corps  ex- 
posé au  soleil  avait  un  ton  rougeâtre  qui  ne  manquait  pas  de  grâce. 
Le  col  et  la  poitrine  méritaient  d'être  enveloppés  de  cachemire  et 
de  soie.  Enfin,  cette  nymphe  avait  des  yeux  bleus  garnis  de  cils 
dont  le  regard  eût  fait  tomber  à  genou  un  peintre  et  un  poète.  Le 
médecin,  assez  anatomiste  pour  reconnaître  une  taille  délicieuse, 
comprit  tout  ce  que  les  Arts  perdraient  si  ce  charmant  modèle  se 
détruisait  au  travail  des  champs. 

—  D'où  es-tu,  ma  petite?  Je  ne  t'ai  jamais  vue,  dit  le  vieux  mé- 
decin alors  âgé  de  soixante-dix  ans. 

Cette  scène  se  passait  au  mois  de  septembre  de  l'année  1799. 

—  Je  suis  de  Va  tan,  répondit  la  fille. 

En  entendant  la  voix  d'un  bourgeois,  un  homme  de  mauvaise 
mine,  placé  à  deux  cents  pas  de  là,  dans  le  cours  supérieur  du  ruis- 
seau, leva  la  tête. 

—  Eh!  bien,  qu'as-tu  donc.  Flore?  cria-t-il,  tu  causes  au  lieu 
de  rahouiller,  la  marchandise  s'en  ira! 

—  Etqueviens-lu  faire  de  Vatan,  ici?  demanda  le  médecin  sans 
s'inquiéter  de  l'apostrophe.  ^ 

—  Je  rabouille  pour  mon  oncle  Brazier  que  voilà. 
Rabouiller  est  un  mol  berrichon  qui  peint  admirablement  ce  qu'il 

veut  exprimer  :  l'action  de  troubler  l'eau  d'un  ruisseau  en  la  faisant 
I)Ouillonner  à  l'aide  d'une  grosse  branche  d'arbre  dont  les  rameaux 
sont  disposés  en  forme  de  raquette.  Les  écrevisses  effrayées  par  cette 
opération,  dont  le  sens  leur  échappe,  remontent  précipitamment  le 
cours  d'eau,  et  dans  leur  trouble  se  jettent  au  milieu  des  engins 
que  le  pêcheur  a  placés  à  une  dislance  convenable.  Flore  Brazier 
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tenait  à  la  main  son  rahouilloir  avec  la  grâce  naturelle  à  l'inno- 
ccuce. 

—  Mais  ton  oncle  a-t-il  la  permission  de  pêcher  des  écrevisses? 

—  Eh  !  bien,  ne  sommes-nous  plus  sous  la  République  une  et  in- 
divisible? cria  de  sa  place  l'oncle  Brazier. 

—  >ous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le  médecin,  et  je  ne  con- 
nais pas  de  loi  qui  permette  à  un  homme  de  Vatan  de  venir  pécher 
sur  le  territoire  de  la  commune  d'Issoudun,  répondit  le  médecin. 
As-lu  la  mère,  ma  pelite  ? 

~  Non,  monsieur,  et  mon  père  est  à  l'hospice  de  Bourges;  il 
est  devenu  fou  à  la  suite  d'un  coup  de  soleil  qu'il  a  reçu  dans  les 
champs,  sur  la  tête... 

—  Que  gagnes-tu? 

—  Cinq  sous  par  jour  pendant  toute  la  saison  du  rabouilluge, 
j'allons  rabouiller  jusque  dans  la  Braisne.  Durant  la  moisson,  je 
glane.  L'hiver,  je  fde. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans?.... 

—  Oui,  monsieur.... 

—  Veux-tu  venir  avec  moi?  tu  seras  bien  nourrie,  bien  habillée, 
et  lu  auras  de  jolis  souliers.... 

—  Non,  non,  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j'en  suis  chargé 
devant  Dieu  et  devant  léz-houmes,  dit  l'oncle  Brazier  qui  s'était 
rapproché  de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je  suis  son  tuteur,  voyez- 
vous! 

Le  médecin  retint  un  sourire  et  garda  son  air  grave  qui,  certes, 
eût  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de  l'oncle  Brazier.  Ce  tu- 
teur avait  sur  la  tête  un  chapeau  de  paysan  rongé  par  la  pluie  et 
par  le  soleil,  découpé  comme  une  feuille  de  chou  sur  laquelle  au- 
raient vécu  plusieurs  chenilles,  et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous  le 
chapeau  se  dessinait  une  figure  noire  et  creusée,  où  la  bouche,  le 
nez  et  les  yeux  formaient  quatre  points  noirs.  Sa  méchante  veste 
ressemblait  à  un  morceau  de  tapisserie,  et  son  pantalon  était  en  toile 
à  torchons. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  médecin;  et  puisque  tu  es 
le  tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi,  Place  Saint-Jean, 
tu  n'auras  pas  fait  une  mauvaise  journée,  ni  elle  non  plus... 

Et  sans  attendre  un  mot  de  réponse,  sûr  de  voir  arriver  chez  lui 
l'oncle  Brazier  avec  la  jolie  Rabouilleuse,  le  docteur  Rouget  piqua 
des  deux  vers  Issoudun.  En  elîet ,  au  moment  où  le  médecin  se 
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mettait  à  table,  sa  cuisinière  lui  annonça  le  citoyen  et  la  citoyenne 
Brazier. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  l'oncle  et  à  la  nièce. 

Flore  et  son  tuteur,  toujours  pieds  nus,  regardaient  la  salle  du 
docteur  avec  des  yeux  hébétés.  Voici  pourquoi. 

La  maison  que  Rouget  avait  héritée  des  Descoings  occupe  le  mi- 
lieu de  la  place  Saint-Jean,  espèce  de  carré  long  et  très -étroit, 
planté  de  quelques  tilleuls  malingres.  Les  maisons  en  cet  endroit 
sont  mieux  bâties  que  partout  ailleurs,  et  celle  des  Descoings  est 
une  des  plus  belles.  Cette  maison,  située  en  face  de  celle  de  mon- 
sieur Hochon,  a  trois  croisées  de  façade  au  premier  étage,  et  au 
rez-de-chaussée  une  porte  cochère  qui  donne  entrée  dans  une  cour 
au  delà  de  laquelle  s'étend  un  jardin.  Sous  la  voûte  de  la  porte  co- 
chère se  trouve  la  porte  d'une  vaste  salle  éclairée  par  deux  croisées 
sur  la  rue.  La  cuisine  est  derrière  la  salle,  mais  séparée  par  un  es- 
calier qui  conduit  au  premier  étage  et  aux  mansardes  situées  au- 
dessus.  En  retour  de  la  cuisine,  s'étendent  un  bûcher,  un  hangar 
où  l'on  faisait  la  lessive,  une  écurie  pour  deux  chevaux,  et  une 
remise,  au-dessus  desquels  il  y  a  de  petits  greniers  pour  l'avoine, 
le  foin,  la  paille,  et  où  couchait  alors  le  domestique  du  docteur. 
La  salle  si  fort  admirée  par  la  petite  paysanne  et  par  son  oncle  avait 
pour  décoration  une  boiserie  sculptée  comme  on  sculptait  sous 
Lous  XV  et  peinte  en  gris,  une  belle  cheminée  en  marbre,  au- 
dessus  de  laquelle  Flore  se  mirait  dans  une  grande  glace  sans  tru- 
meau supérieur  et  dont  la  bordure  sculptée  était  dorée.  Sur  cette 
boiserie,  de  distance  en  distance,  se  voyaient  quelques  tableaux, 
dépouilles  des  abbayes  de  Déols,  d'Issoudun,  de  Saint-Gildas,  de 
la  Prée,  du  Chézal-Benoît,  de  Saint-Sulpice ,  des  couvents  de 
Bourges  et  d'Issoudun,  que  la  libéralité  de  nos  rois  et  des  fidèles 
avaient  enrichis  de  dons  précieux  et  des  plus  belles  œuvres  dues  à 
la  Renaissance.  Aussi  dans  les  tableaux  conservés  parles  Descoings 
et  passés  aux  Rouget,  se  trouvait-il  une  Sajpte  Famille  de  l'Albane, 
un  Saint  Jérôme  du  Dominiquin,  une  tête  de  Christ  de  Jean  Bellin, 
une  Vierge  de  Léonard  de  Vinci,  un  Portement  de  croix  du  Titien 
qui  venait  du  marquis  de  Belabre,  celui  qui  soutint  un  siège  et  eut 
la  tête  tranchée  sous  Louis  XIII  ;  un  Lazare  de  Paul  Véronèse,  un 
"Mariage  de  la  Vierge  du  Prêtre  Génois,  deux  tableaux  d'église  de 
Rubens  et  une  copie  d'un  tableau  du  Pérugin  faite  par  le  Pérugin 
ou  par  Raphaël;  enfin,  deux  Corrége  et  un  André  del  Sarto.  Les 
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Descoings  avaient  trié  ces  richesses  dans  trois  cents  tableaux  d'église, 
sans  en  connaître  la  valeur,  et  en  les  choisissant  uniquement  d'après 
leur  conservation.  Plusieurs  avaient  non -seulement  des  cadres  ma- 
gnifiques, mais  encore  quelques-uns  étaient  sous  verre.  Ce  fut  à 
cause  de  la  beauté  des  cadres  et  de  la  valeur  que  les  vitres  sem- 
blaient annoncer  que  les  Descoings  gardèrent  ces  toiles.  Les  meubles 
de  cette  salle  ne  manquaient  donc  pas  de  ce  luxe  tant  prisé  de  nos 
jours,  mais  alors  sans  aucun  prix  à  Issoudun.  L'horloge  placée  sur 
la  cheminée  entre  deux  superbes  chandeliers  d'argent  à  six  branches 
se  recommandait  par  une  magnificence  abbatiale  qui  annonçait 
BouUe.  Les  fauteuils  en  bois  de  chêne  sculpté,  garnis  tous  en  ta- 
pisserie due  à  la  dévotion  de  quelques  femmes  du  haut  rang,  eus- 
sent été  prisés  haut  aujourd'hui,  car  ils  étaient  tous  surmontés 
de  couronnes  et  d'armes.  Entre  les  deux  croisées,  il  existait  une 
riche  console  venue  d'un  château,  et  sur  le  marbre  de  laquelle  s'é- 
levait un  immense  pot  de  la  Chine,  où  le  docteur  mettait  son  tabac. 
ISi  le  médecin,  ni  son  fils,  ni  la  cuisinière,  ni  le  domestique  n'a- 
vaient soin  de  ces  richesses.  On  crachait  sur  un  foyer  d'une  exquise 
délicatesse  dont  les  moulures  dorées  étaient  jaspées  de  vert-de-gris. 
Un  joU  lustre  moitié  cristal,  moitié  en  fleurs  de  porcelaine,  était 
criblé,  comme  le  plafond  d'où  il  pendait,  de  points  noirs  qui  attes- 
taient la  liberté  dont  jouissaient  les  mouches.  Les  Descoings  avaient 
drapé  aux  fenêtres  des  rideaux  en  brocatclle  arrachés  au  lit  de  quel- 
que abbé  commendataire.  A  gauche  de  la  porte,  un  bahut,  d'une 
valeur  de  quelques  milliers  de  francs,  servait  de  buffet. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa  cuisinière,  deux 
verres?...  Et  donnez-nous  du  chenu. 

Fanchette,  grosse  servante  berrichonne  qui  passait  avant  la  Co- 
gnette  pour  être  la  meilleure  cuisinière  d'Issoudun,  accourut  avec 
une  prestesse  qui  décelait  le  despotisme  du  médecin,  et  aussi  quel- 
que curiosité  chez  elle. 

—  Que  vaut  un  arpent  de  vigne  dans  Ion  pays?  dit  le  médecin 
en  versant  un  verre  au  grand  Brazier. 

—  Cint  écus  en  argent... 

—  Eh  !  bien,  laisse-moi  ta  nièce  comme  servante,  elle  aura  cent 
écus  de  gages,  et,  en  ta  qualité  de  tuteur,  tu  loucheras  les  cent 
écus. . . 

—  Tous  les  eins?,..  fit  Brazier  en  ouvrant  les  yeux  qui  devin- 
rent grands  comme  des  soucoupes. 
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—  Je  laisse  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  le  docteur,  elle  est 
orpheline.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  Flore  n'a  rien  à  voir  aux  recettes. 

—  A  va  su  douze  eins,  ça  ferait  donc  six  arpents  de  vigne,  dit 
l'oncle.  Mè  ail  et  ben  gentille,  douce  coume  un  igneau,  hen 
faite,  et  ben  agile,  et  ben  obéissante.,  la  pôvf  criatiire,  ail  était 
la  joie  edz'yeux  de  mein  pôvf  freire  ! 

—  Et  je  paye  une  année  d'avance,  fit  le  médecin. 

—  Ah  !  ma  foi ,  dit  alors  l'oncle ,  mettez  deux  eins ,  et  je  vous 
la  lairrons ,  car  ail  sera  mieux  chez  vous  que  chez  nous ,  que  ma 
fâme  la  bat ,  ail  ne  peut  pas  la  souffri...  Il  n'y  a  que  moi  qui  la 
pî'outègeon,  cte  sainte  criature  qu'est  innocinte  coume  l'infant 
qui  vient  de  nettre. 

En  entendant  cette  dernière  phrase  ,  le  médecin,  frappé  par  ce 
mot  d'innocente  y  fit  un  signe  à  l'oncle  Brazier  et  sortit  avec  lui 
dans  la  cour  et  de  là  dans  le  jardin,  laissant  la  Rabouilleuse  devant 
la  table  servie  entre  Fanchette  et  Jean- Jacques  qui  la  questionnè- 
rent et  à  qui  elle  raconta  naïvement  sa  rencontre  avec  le  docteur. 

—  allons ,  chère  petite  mignonne ,  adieu ,  fit  l'oncle  Brazier  en 
revenant  embrasser  Flore  au  front,  tu  peux  bien  dire  que  j'ai  fè 
ton  bonheur  en  te  plaçant  chez  ce  brave  et  digne  père  des  indigents , 
faut  lui  obéir  coume  à  mé...  sois  ben  sage,  ben  gentille  et  fè  tout 
ce  qui  voudra... 

—  Vous  arrangerez  la  chambre  au-dessus  de  la  mienne  ,  dit  le 
médecin  à  Fanchette.  Cette  petite  Flore ,  qui  certes  est  bien  nom- 
mée, y  couchera  dès  ce  soir.  Demain  ,  nous  ferons  venir  pour  elle 
le  cordonnier  et  la  couturière.  Mettez-lui  sur-le-champ  un  couvert, 
elle  va  nous  tenir  compagnie. 

Le  soir,  dans  tout  Issoudun,  il  ne  fut  question  que  de  rétablis- 
sement d'une  petite  Rabouilleuse  chez  le  docteur  Rouget.  Ce  sur- 
nom resta  dans  un  pays  de  moquerie  à  mademoiselle  Brazier,  avant, 
pendant  et  après  sa  fortune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en  p^jtit  pour  Flore  Brazier 
ce  que  Louis  XV  fit  en  grand  pour  mademoiselle  de  Romans  ;  mais 
il  s'y  prenait  trop  tard  :  Louis  XV  était  encore  jeune,  tandis  que  le 
docteur  se  trouvait  à  la  fleur  de  la  vieillesse.  De  douze  à  qu;itorze 
ans,  la  charmante  Rabouilleuse  connut  un  bonheur  sans  mélange. 
Bien  mise  et  beaucoup  mieux  nippée  que  la  plus  riche  fille  d'Js- 
soudun  ,  elle  portait  une  montre  d'or  et  des  bijoux  que  le  docteur 
lui  donna  pour  encourager  ses  études;  car  elle  eut  un  maître  chargé 
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de  lui  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  compter.  Mais  la  vie  presque 
animale  des  paysans  avait  mis  en  Flore  de  telles  répugnances  pour 
le  vase  amer  de  la  science  que  le  docteur  en  resta  là  de  cette  édu- 
cation. Ses  desseins  à  l'égard  de  cette  enfant,  qu'il  décrassait,  in- 
struisait et  formait  avec  des  soins  d'autant  plus  touchants  qu'on  le 
croyait  incapable  de  tendresse,  furent  diversement  interprétés  par 
la  caqueteuse  bourgeoisie  de  la  ville,  dont  les  disettes  accrédi- 
taient, comme  à  propos  de  la  naissance  de  Max  et  d'Agathe,  de 
fatales  erreurs.  Il  n'est  pas  facile  au  public  des  petites  villes  de  dé- 
mêler la  vérité  dans  les  mille  conjectures,  au  milieu  des  commen- 
taires contradictoires,  et  à  travers  toutes  les  suppositions  auxquelles 
un  fait  y  donne  lieu.  La  Province,  comme  autrefois  les  politiques  de 
la  petite  Provence  aux  Tuileries ,  veut  tout  expliquer,  et  finit  par 
tout  savoir.  Mais  chacun  tient  à  la  face  qu'il  affectionne  dans  l'évé- 
nement; il  y  voit  le  vrai,  le  démontre  et  lient  sa  version  pour  la 
seule  bonne.  La  vérité,  malgré  la  vie  à  jour  et  l'espionnage  des  pe- 
tites villes ,  est  donc  souvent  obscurcie ,  et  veut ,  pour  être  recon- 
nue, ou  le  temps  après  lequel  la  vérité  devient  indifférente,  ou 
l'impartialité  que  l'historien  et  l'homme  supérieur  prennent  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  élevé. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  vieux  singe  fasse  à  son  âge  d'une 
petite  fille  de  quinze  ans?  disait-on  deux  ans  après  l'arrivée  de  la 
Rabouilleuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  long-temps  qu'î/i'  so)it 
passés,  ses  jours  de  fête. . . 

—  Mon  cher,  le  docteur  est  révolté  de  la  stupidité  de  son  fils,  et 
il  persiste  dans  sa  haine  contre  sa  fille  Agathe  ;  dans  cet  embarras, 
peut-être  n'a-t-ii  vécu  si  sagement  depuis  deux  ans  que  pour  épou- 
ser cette  petite,  s'il  peut  avoir  d'elle  un  beau  garçon  agile  et  décou- 
plé, bien  vivant  comme  Max,  faisait  observer  une  tête  forte. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles ,  est-ce  qu'après  avoir  mené  la 
vie  que  Lousteau  et  Rouget  ont  faite  de  1770  à  1787,  on  peut  avoir 
des  enfants  à  soixante-douze  ans?  Tenez,  ce  vieux  scélérat  a  lu 
l'ancien  Testament,  ne  fût-ce  que  comme  médecin,  et  il  y  a  vu 
comment  le  roi  David  réchauffait  sa  vieillesse....  Voilà  tout,  bour- 
geois ! 

—  On  dit  que  Brazier,  quand  il  est  gris,  se  vante,  à  Vatan ,  de 
l'avoir  volé  !  s'écriait  un  de  ces  gens  qui  croient  plus  particulière- 
ment au  mal. 
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—  Eli  !  mon  Dieu,  voisin,  que  ne  dit-on  pas  à  Issoudun  ? 

De  1800  à  1805,  pendant  cinq  ans,  le  docteur  eut  les  plaisirs 
de  l'éducation  de  Flore ,  sans  les  ennuis  que  l'ambition  et  les  pré- 
tentions de  mademoiselle  de  Romans  donnèrent,  dit-on,  à  Louis- 
le-Bien-Airaé.  La  petite  Rabouilleuse  était  si  contente,  en  comparant 
sa  situation  chez  le  docteur  à  la  vie  qu'elle  eût  menée  avec  son  oncle 
Riazier,  qu'elle  se  plia  sans  doute  aux  exigences  de  son  maître, 
comme  eût  fait  une  esclave  en  Orient.  N'en  déplaise  aux  faiseurs 
d'idylles  ou  aux  philanthropes,  les  gens  de  la  campagne  ont  peu  de 
notions  sur  certaines  vertus  ;  et,  chez  eux,  les  scrupules  viennent 
d'une  pensée  intéressée,  et  non  d'un  sentiment  du  bien  ou  du  beau  ; 
élevés  en  vue  de  la  pauvreté,  du  travail  constant,  de  la  misère,  cette 
l^erspective  leur  fait  considérer  tout  ce  qui  peut  les  tirer  de  l'enfer 
de  la  faim  et  du  labeur  éternel,  comme  permis,  surtout  quand  la 
loi  ne  s'y  oppose  point.  S'il  y  a  des  exceptions,  elles  sont  rares.  La 
vertu,  socialement  parlant,  est  la  compagne  du  bien-être,  et  com- 
mence à  l'instruction.  Aussi  la  Rabouilleuse  était-elle  un  objet 
d'envie  pour  toutes  les  filles  à  dix  lieues  à  la  ronde,  quoique  sa 
conduite  fût,  aux  yeux  de  la  Religion,  souverainement  répréhensi- 
ble.  Flore,  née  en  1787,  fut  élevée  au  milieu  des  saturnales  de 
1793  et  de  1798,  dont  les  reflets  éclairèrent  ces  campagnes  privées 
de  prêtres,  de  culte,  d'autels,  de  cérémonies  religieuses,  où  le 
mariage  était  un  accouplement  légal,  et  où  les  maximes  révolution- 
naires laissèrent  de  profondes  empreintes,  à  Issoudun  surtout,  pays 
où  la  Révolte  est  traditionnelle,  fin  1802,  le  culte  catholique  était 
à  peine  rétabli.  Ce  fut  pour  l'Empereur  une  œuvre  difficile  que  de 
trouver  des  prêtres.  En  1806,  bien  des  paroisses  en  France  étaient 
encore  veuves,  tant  la  réunion  d'un  Clergé  décimé  par  l'échafaud 
fut  lente,  après  une  si  violente  dispersion.  En  1802,  rien  ne  pou- 
\ait  donc  blâmer  Flore,  si  ce  n'est  sa  conscience.  La  conscience  ne 
devait-elle  pas  être  plus  faible  que  l'intérêt  chez  la  pupille  de  l'oncle 
Brazier?  Si,  comme  tout  le  fit  supposer,  fe  cynique  docteur  fut 
forcé  par  son  âge  de  respecter  une  enfant  de  quinze  ans,  la  Ra- 
Iwiuilleuse  n'en  passa  pas  moins  pour  une  fille  irbs  délurée ,  un 
mot  du  pays.  Néanmoins,  quelques  personnes  voulurent  voir  pour 
elle  un  certificat  d'innocence  dans  la  cessation  des  soins  et  des  at- 
tentions du  docteur,  qui  lui  manjua  pendant  les  deux  dernières  an- 
nées de  sa  vie  plus  que  du  refroidissement. 

Le  vieux  Rouget  avait  assez  tué  de  monde  pour  savoir  prévoir  sa 
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lin  ;  or,  en  le  trouvant  drapé  siir  son  lit  de  mort  dans  le  manteau  de 
h  philosophie  encyclopédiste,  son  notaire  le  pressa  de  faire  quelque 
chose  en  faveur  de  cette  jeune  fille,  alors  âgée  de  dix -sept  ans. 

—  Eh  !  bien,  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  ce  vieillard  qui  ne  manquait  jamais  de  tirer  ses  sar- 
casmes de  la  profession  môme  de  celui  à  qui  il  répondait.  En  cou- 
vrant d'esprit  ses  mauvaises  actions,  il  se  les  faisait  pardonner  dans 
un  pays  où  l'esprit  a  toujours  raison,  surtout  quand  il  s'appuie  sur 
l'intérêt  personnel  bien  entendu.  Le  notaire  vit  dans  ce  mot  le  cri 
de  la  haine  concentrée  d'un  homme  chez  qui  la  nature  avait  trompé 
les  calculs  de  la  débauche,  une  vengeance  contre  l'innocent  objet 
d'un  impuissant  amour.  Cette  opinion  fut  en  quelque  sorte  confir- 
mée par  l'entêtement  du  docteur ,  qui  ne  laissa  rien  à  la  Rabouil- 
leuse, et  qui  dit  avec  un  sourire  amer  :  —  elle  est  bien  assez  riche 
de  sa  beauté  !  quand  le  notaire  insista  de  nouveau  sur  ce  sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura  point  son  père  que  Flore  pleu- 
rait. Le  vieux  médecin  avait  rendu  son  fils  très-malheureux ,  sur- 
tout depuis  sa  majorité,  et  Jean-Jacques  fut  majeur  en  1791;  tau- 
dis qu'il  avait  donné  à  la  petite  paysanne  le  bonheur  matériel  qui, 
pour  les  gens  de  la  campagne ,  est  l'idéal  du  bonheur.  Quand , 
après  l'enterrement  du  défunt ,  Fanchette  dit  à  Flore  :  —  Eh  ! 
bien,  qu'allez-vous  devenir  maintenant  que  monsieur  n'est  plus? 
Jean-Jacques  eut  des  rayons  dans  les  yeux,  et  pour  la  première 
fois  sa  figure  immobile  s'anima,  parut  s'éclairer  aux  rayons  d'une 
pensée,  et  peignit  un  sentiment. 

—  Laissez-nous,  dit-il  à  Fanchette  qui  desservait  alors  la  table. 
A  dix-sept  ans.  Flore  conservait  encore  cette  finesse  de  taille  et 

de  traits ,  cette  distinction  de  beauté  qui  séduisit  le  docteur  et  que 
les  femmes  du  monde  savent  conserver,  mais  qui  se  fanent  chez  les 
paysannes  aussi  rapidement  que  la  fleur  des  champs.  Cependant , 
cette  tendance  à  l'embonpoint  qui  gagne  toutes  les  belles  campa- 
gnardes quand  elles  ne  mènent  pas  aux  champs  et  au  soleil  leur  vie 
de  travail  et  de  privations,  se  faisait  déjà  remarquer  en  elle.  Son 
corsage  était  développé.  Ses  épaules  grasses  et  blanches  dessinaient 
des  plans  riches  et  harmonieusement  rattachés  à  son  cou  qui  se 
plissait  déjà.  Mais  le  contour  de  sa  ligure  restait  pur,  et  le  menton 
était  encore  fin. 

Flore,  dit  Jean-Jacques  d'une  voix  émue,  vous  êtes  bien  ha- 
bituée à  celte  maison  ?. . . 


JKAN-JACQUES    ROUGET. 


A  la  mort  de  son  pèrr,  Jjicqucs,  à^c  do  Ircntc-sept  ans,  «lait  aussi 
timide  et  soumis  à  la  discipline  |)ater)iellc  que  peut  l'êlre  un 
cnfjinl  de  douze  an«. 
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—  Oui,  monsieur  Jean... 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration ,  l'héritier  se  sentit  la  langue 
glacée  par  le  souvenir  du  mort  enterré  si  fraîchement,  il  se  de- 
manda jusqu'où  la  bienfaisance  de  son  père  était  allée.  Flore,  qui 
regarda  son  nouveau  maître  sans  pouvoir  en  soupçonner  la  simpli- 
cité ,  attendit  pendant  quelque  temps  que  Jean-Jacques  reprît  la 
parole  ;  mais  elle  le  quitta  ne  sachant  que  penser  du  silence  obstiné 
qu'il  garda.  Quelle  que  fût  l'éducation  que  la  Rabouilleuse  tenait 
du  docteur,  il  devait  se  passer  plus  d'un  jour  avant  qu'elle  connût 
le  caractère  de  Jean-Jacques,  dont  voici  l'histoire  en  peu  de  mots. 

A  la  mort  de  son  père ,  Jacques ,  âgé  de  trente-sept  ans ,  était 
aussi  timide  et  soumis  à  la  discipline  paternelle  que  peut  l'être  un 
enfant  de  douze  ans.  Cette  timidité  doit  expliquer  son  enfance,  sa 
jeunesse  et  sa  vie  à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  admettre  ce  carac- 
tère, ou  les  faits  de  cette  histoire,  hélas  !  bien  communs  partout, 
même  chez  les  princes ,  car  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  dernier 
des  Condé  dans  une  situation  pire  que  celle  de  la  Rabouilleuse.  Il 
y  a  deux  timidités  :  la  timidité  d'esprit,  la  timidité  de  nerfs;  une 
timidité  physique,  et  une  timidité  morale.  L'une  est  indépendante 
de  l'autre.  Le  corps  peut  avoir  peur  et  trembler,  pendant  que  l'es- 
prit reste  calme  et  courageux,  et  vice  versa.  Ceci  donne  la  clef  de 
bien  des  bizarreries  morales.  Quand  les  deux  timidités  se  réunis- 
sent chez  un  homme,  il  seia  nul  pendant  toute  sa  vie.  Cette  timi- 
dité complète  est  celle  des  gens  dont  nous  disons  :  —  C'est  un  im- 
bécile. 11  se  cache  souvent  dans  cet  imbécile  de  grandes  quahtés 
comprimées.  Peut-être  devons-nous  à  cette  double  infirmité  quel- 
ques moines  qui  ont  vécu  dans  l'extase.  Cette  malheureuse  dispo- 
sition physique  et  morale  est  produite  aussi  bien  par  la  perfection 
des  organes  et  par  celle  de  l'âme  que  par  des  défauts  encore  inob- 
servés. La  timidité  de  Jean-Jacques  venait  d'un  certain  engourdis- 
sement de  ses  facultés,  qu'un  grand  instituteur,  ou  un  chirurgien 
comme  Desplein  eussent  réveillées.  Chez  lii,  comme  chez  les  cré- 
tins, le  sens  de  l'amour  avait  hérité  de  la  force  et  de  l'agihté  qui 
manquaient  à  l'intelligence,  quoiqu'il  lui  restât  encore  assez  de  sens 
pour  se  conduire  dans  la  vie.  La  violence  de  sa  passion,  dénuée  de 
l'idéal  où  elle  s'épanche  chez  tous  les  jeunes  gens,  augmentait  en- 
core sa  timidité.  Jamais  il  ne  put  se  décider,  selon  l'expression  fa- 
milière, à  faire  la  cour  à  une  femme  à  Issoudun.  Or,  ni  les  jeunes 
filles ,  ni  les  Iwurgeoises  ne  pouvaient  faire  les  avances  à  un  jeune 
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homme  de  moyenne  taille,  d'atiiliide  pleine  de  honte  et  de  mau- 
vaise grâce,  à  figure  commune,  que  deux  gros  yeux  d'un  vert  pâle 
et  saillants  eussent  rendue  assez  laide  si  déjà  les  traits  écrasés  et 
un  teint  blafard  ne  la  vieillissaient  avant  le  temps.  La  compagnie 
d'une  femme  annulait,  en  effet,  ce  pauvre  garçon  qui  se  sentait 
poussé  par  la  passion  aussi  violemment  qu'il  était  retenu  par  le  peu 
d'idées  dû  à  son  éducation.  Immobile  entre  deux  forces  égales,  il 
ne  savait  alors  que  dh'e,  et  tremblait  d'être  interrogé,  tant  il  avait 
peur  d'être  obligé  de  répondre  î  Le  désir,  qui  délie  si  promptement 
h  langue,  lui  glaçait  la  sienne.  Jean-Jacques  resta  donc  solitaire, 
<'t  rechercha  la  solitude  en  ne  s'y  trouvant  pas  gêné.  Le  docteur 
aperçut,  trop  tard  lîour  y  remédier,  les  ravages  produits  par  ce  tem- 
pérament et  par  ce  caractère.  Il  aurait  bien  voulu  marier  son  fils  ; 
mais,  comme  il  s'agissait  de  le  livrer  à  une  domination  qui  devien- 
drait absolue,  il  dut  hésiter.  N'était-ce  pas  abaiidonner  le  manie- 
ment de  sa  fortune  à  une  étrangère,  à  une  fille  inconnue?  Or,  il 
savait  combien  il  est  difficile  d'avoir  des  prévisions  exactes  sur  le 
moral  de  la  Femme,  en  étudiant  la  Jeune  Fille.  Aussi,  tout  en 
cherchant  une  personne  dont  l'éducation  ou  les  sentiments  lui  of- 
frissent des  garanties,  essaya-t-il  de  jeter  son  fils  dans  la  voie  de 
l'avarice.  X  défaut  d'intelligence,  il  espérait  ainsi  donner  à  ce  niais 
une  sorte  d'jnslinct.  Il  l'habitua  d'abord  à  une  vie  mécanique,  et 
lui  légua  des  idées  arrêtées  pour  le  placement  de  ses  revenus;  puis 
il  lui  évita  les  principales  difficultés  de  l'administration  d'une  for- 
tune territoriale,  en  lui  laissant  des  terres  en  bon  état  et  louées  par 
de  longs  baux.  Le  fait  qui  devait  dominer  la  vie  de  ce  pauvre  être 
échappa  cependant  à  la  perspicacité  de  ce  vieillard  si  fin.  La  timi- 
dité ressemble  h  la  dissimulation ,  elle  en  a  toute  la  profondeui-. 
Jean-Jacques  aima  passionnément  la  Rabouilleuse.  Rien  de  plus 
naturel  d'ailleurs.  Flore  fut  la  seule  femme  qui  restât  près  de  ce 
gorçon,  la  seule  qu'il  pût  voir  à  son  aise,  en  la  contemplant  en  se- 
cret, en  l'étudiant  à  toute  heure;  Flore  illumina  pour  lui  la  maison 
paternelle,  elle  lui  donna  sans  le  savoir  les  seuls  plaisirs  qui  lui  do- 
rèrent sa  jeunesse.  Loin  d'être  jiiloux  de  son  père,  il  fut  enchanté 
de  l'éducation  qu'il  donnait  à  Flore  :  ne  lui  fallait-il  pas  une  femme 
facile ,  et  avec  laquelle  il  n'y  eût  pas  de  cour  à  faire  ?  La  passion 
qui,  remarquez-le,  porte  son  esprit  avec  elle,  peut  donner  aux 
niais,  aux  sots,  aux  imbéciles  une  sorte  d'intelligence,  surtout  pen- 
dant la  jeunesse.  Chez  l'homme  le  plus  brute,  il  se  rencontre  tou- 
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jours  riiistiiict  animal  dont  la  persistance  ressemble  à  une  pensée. 
Le  lendemain  More,  à  qui  le  silence  de  son  maître  avait  fait 
faire  des  réflexions,  s'attendit  à  quelque  comniuniciition  impor- 
tante; mais,  quoiqu'il  tournât  autour  d'elle  et  la  regardât  sournoi- 
sement avec  des  expressions  de  concupiscence  ,  Jean-Jacques  ne 
put  rien  trouver  à  dire.  Enfin  au  moment  du  dessert,  le  maître  ro- 
commença  la  scène  de  la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici  ?  dit-il  à  Flore. 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  !  bien  ,  restez-y. 

—  -Merci ,  monsieur  Jean. 

Cette  situation  étrange  dura  trois  semaines.  Par  une  nuit  où  nul 
bruit  ne  troublait  le  silence ,  Flore ,  qui  se  réveilla  par  hasard ,  en- 
tendit le  souille  égal  d'une  respiration  humaine  à  sa  porte,  et  fut 
effrayée  en  recomiaissant  sur  le  palier  Jean-Jacques  couché  comme 
un  chien,  et  qui,  sans  doute,  avait  fait  lui-même  un  trou  par  en 
bas  pour  voir  dans  la  chambre. 

—  Il  m'aime ,  peasa-t-elle  ;  mais  il  attrapara  des  rhumatismes  à 
ce  métier-là. 

Le  lendemain,  Flore  regarda  son  maître  d'une  certaine  façon. 
Cet  amour  muet  et  presque  instinctif  l'avait  émue  ,  elle  ne  trouva 
plus  si  laid  ce  pauvre  niais  dont  les  tempes  et  le  front  chargés  de 
boutons  semblables  à  des  ulcères  portaient  cette  horrible  cou- 
ronne, attribut  des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs  ,  n'est-ce  pas  ? 
lui  dit  Jean-Jacques  quand  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ?  dit-elle  en  le  regardant. 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant  de  la  couleur  des  ho- 
njards  cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvoyer?  demanda-t-elle. 

—  Non ,  mademoiselle. 

—  Eh!  bien,  que  voulez- vous  donc  savoir?  Vous  avez  une 
raison. . . 

—  Oui ,  je  voudrais  savoir. .. 

—  Quoi  ?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas  !  lit  Rouget. 

—  Si,  foi  d'honnête  lillc... 

—  Ah  î  voilà ,  reprit  Rouget  effrayé.  Vous  êtes  une  honnête 
fiiic... 
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—  Pardè  ! 

—  Là,  vrai?..; 

—  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Voyons?  Êtes-vous  la  même  que  quand  vous  étiez  là ,  pieds 
nus ,  amenée  par  votre  oncle  ? 

—  Belle  question  !  ma  foi,  répondit  Flore  en  rougissant. 

L'héritier  atterré  baissa  la  tête  et  ne  la  relova  plus.  Flore,  stu- 
péfaite de  voir  une  réponse  si  flatteuse  pour  un  homme  accutiliie 
par  une  semblable  consternation  ,  se  retira. 

Trois  jours  après,  au  même  moment,  car  l'un  et  l'autre  ils  sem- 
blaient se  désigner  le  dessert  comme  le  champ  de  bataille ,  Flore 
dit  la  première  à  son  maître  :  —  Est-ce  que  vous  avez  quelque 
chose  contre  moi  ? 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il,  non...  (une  pause).  Au  con- 
traire. 

—  Vous  avez  paru  contrarié  hier  de  savoir  que  j'étais  une  hon- 
nête fille... 

—  Non,  je  voulais  seulement  savoir...  (autre  pause).  Mais  vous 
ne  me  le  diriez  pas... 

—  Ma  foi ,  reprit- elle,  je  vous  dirai  toute  la  vérité... 

—  Toute  la  vérité  sur...  mon  père...  demanda-t-il  d'une  voix 
étranglée. 

—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son  regard  dans  les  yeux  de 
son  maître,  était  un  brave  homme...  il  aimait  à  rire...  Quoi!... 
un  brin...  Mais,  pauvre  cher  homme  !...  c'était  pas  la  bonne  vo- 
lonté qui  lui  manquait. . .  Enfin ,  rapport  à  je  ne  sais  quoi  contre 
vous,  il  avait  des  intentions. . .  oh!  de  tristes  intentions.  Souvent  il 
me  faisait  rire ,  quoi  !  voilà. . .  Après  ?. . . 

—  Eh  !  bien ,  Flore ,  dit  l'héritier  en  prenant  la  main  de  la  Ra- 
bouilleuse, puisque  mon  père  ne  vous  était  de  rien. 

—  Et,  de  quoi  voulez-vous  qu'il  me  fût?...  s'écria-t-elle  en  fille 
offensée  d'une  supposition  injurieuse. 

—  Eh  !  bien,  écoutez  donc  ? 

—  Il  était  mon  bienfaiteur,  voilà  tout.  Ah  !  il  aurait  bien  voulu 
que  je  fusse  sa  femme. . .  mais. . . 

—  iMais,  dit  Rouget  en  reprenant  la  main  que  Flore  lui  avait 
retirée  ,  puisqu'il  ne  vous  a  rien  été,  vous  pourriez  rester  ici  avec 
moi  ?. . . 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux. 
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—  Non ,  non  ,  si  vous  vouliez ,  vous ,  reprit  Rouget.  Oui ,  vous 
pouvez  être...  la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est  ici  sera  pour  vous, 
vous  y  prendrez  soin  de  ma  fortune,  elle  sera  quasiment  la  vôtre... 
car  je  vous  aime ,  et  vous  ai  toujours  aimée  depuis  le  moment  où 
vous  êtes  entrée,  ici,  là,  pieds  nus. 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence  devint  gênant ,  Jean- 
Jacques  inventa  cet  argument  horrible  :  —  Voyons,  cela  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  de  retourner  aux  champs  ?  lui  deraanda-t-il  avec 
une  visible  ardeur. 

—  Dame  !  monsieur  Jean,  comme  vous  voudrez,  répondit- elle. 
Néanmoins ,  malgré  ce  :  comme  vous  voudrez  !  le  pauvre 

Rouget  ne  se  trouva  pas  plus  avancé.  Les  hommes  de  ce  caractère 
ont  besoin  de  certitude.  L'effort  qu'ils  font  en  avouant  leur  amour 
est  si  grand  et  leur  coûte  tant ,  qu'ils  se  savent  hors  d'état  de  le 
recommencer.  De  là  vient  leur  attachement  à  la  première  femme 
qui  les  accepte.  On  ne  peut  présumer  les  événements  que  par  le 
résultat.  Dix  mois  après  la  mort  de  son  père ,  Jean-Jacques  chan- 
gea complètement  :  son  visage  pâle  et  plombé ,  dégradé  par  des 
boutons  aux  tempes  et  au  front,  s'éclaircit ,  se  nettoya ,  se  colora  de 
teintes  rosées.  Enfin  sa  physionomie  respira  le  bonheur.  Flore  exi- 
gea que  son  maître  prît  des  soins  minutieux  de  sa  personne ,  elle 
mit  so:i  amour-propre  à  ce  qu'il  fût  bien  mis  ;  elle  le  regardait  s'en 
allant  à  la  promenade  en  restant  sur  le  pas  de  la  porte  ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ne  le  vît  plus.  Toute  la  ville  remarqua  ces  changements,  qui 
firent  de  Jean-Jacques  un  tout  autre  homme. 

—  Savez  vous  la  nouvelle?  se  disait-on  dans  Issoudun. 

—  Eh  !  bien ,  quoi  ? 

—  Jean-Jacques  -a  tout  hérité  de  son  père  ,  même  la  Rabouil- 
leuse. . . 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  feu  le  docteur  assez  malin 
pour  avoir  laissé  une  gouvernante  à  son  fils  l 

—  C'est  un  trésor  pour  Rouget,  c'est  vrai,  fut  le  cri  général. 

—  C'est  une  finaude  !  elle  est  bien  belle,  elle  se  fera  épouser. 

—  Cette  fille  a-t-elle  eu  de  la  chance  ! 

—  C'est  une  chance  qui  n'arrive  qu'aux  belles  filles. 

—  Ah!  bah,  vous  croyez  cela,  mais  j*ai  eu  mon  oncle  Bomiche- 
Héreau.  Eh  !  bien  ,  vous  avez  entendu  parler  de  mademoiselle  Ga- 
nivet,  elle  était  laide  comme  les  sept  péchés  capitaux,  elle  n'en  a 
pas  moins  eu  de  lui  mille  écus  de  rente... 
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—  Bah!  c'était  en  1778! 

—  C'est  égal ,  Rouget  a  tort,  son  père  lui  laisse  quarante  bonnes 
mille  livres  de  rente,  il  aurait  pu  se  marier  avec  mademoiselle 
Héreau... 

—  Le  docteur  a  essayé ,  elle  n'en  a  pas  voulu ,  Rouget  est  trop 
béte. . . 

—  Tiop  bêle  !  les  femmes  sont  bien  heureuses  avec  les  gens  de 
cet  acabit. 

—  Votre  femme  est-elle  heureuse  ? 

Tel  fut  le  sens  des  propos  qui  coururent  dans  Issoudun,  Si  l'on 
commença,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  province ,  par  rire  de  ce 
quasi-mariage,  on  finit  par  louer  Flore  de  s'être  dévouée  à  ce  pau- 
vre garçon.  Voilà  comment  Flore  Brazier  parvint  au  gouverne- 
ment de  la  maison  Rouget,  de  père  en  fils,  selon  l'expression 
du  fils  Goddet.  Maintenant  il  n'est  pas  inutile  d'esquisser  l'histoire 
de  ce  gouvernement  pour  l'instruction  des  célibataires. 

La  vieille  Fanchelte  fut  la  seule  dans  Issoudun  à  trouver  mauvais 
que  Flore  Brazier  devînt  la  reine  chez  Jean-Jacques  Rouget,  elle 
protesta  contre  l'immoralité  de  celte  combinaison  et  prit  le  parti  de 
la  morale  outragée,  il  est  vrai  qu'elle  se  trouvait  humiliée  ,  à  son 
âge,  d'avoir  pour  maîtresi^e  une  Rabouilleuse ,  une  petite  fille  venue 
pieds  nus  dans  la  maison.  Fanchette  possédait  trois  cents  francs  de 
rente  dans  les  fonds ,  car  le  docteur  lui  avait  fait  ainsi  placer  ses  éco- 
nomies ,  feu  monsieur  venait  de  lui  léguer  cent  écus  de  rente  via- 
gère ,  elle  pouvait  donc  vivre  à  son  aise,  et  quitta  la  maison  neuf 
mois  après  l'enterrement  de  son  vieux  maître,  le  15  avril  180(). 
dette  date  n'indique-t-elie  pas  aux  gens  perspicaces  l'époque  à  la- 
quelle Flore  cessa  d'être  une  honnête  fille. 

La  Rabouilleuse,  assez  fine  pour  prévoir  la  défection  de  Fanchelte, 
car  il  n'y  a  rien  comme  l'exercice  du  pouvoir  pour  vous  apprendre 
la  politique ,  avait  résolu  de  se  passer  de  servanfee.  Depuis  six  mois 
elle  étudiait,  sans  en  avoir  l'air,  les  procédés  culinairas  qui  faisaient 
de  Fanchette  un  Cordon  Bleu  digne  de  servir  un  médecin.  Lu  fait 
de  gourmandise ,  on  peut  mettre  les  tnédecins  au  même  rang  que 
les  évêques.  Le  docteur  avait  perfectionné  Fanchette.  En  province, 
le  défaut  d'occupation  et  la  monotonie  de  la  vie  attirent  l'activilé 
de  l'esprit  sur  la  cuisine.  On  ne  dîne  pas  aussi  luxueusement  en 
province  qu'à  Paris,  mais  on  y  dîne  mieux;  les  plats  y  sont  médi- 
tés, étudiés.  Au  fond  des  provinces,  il  existe  des  Carêmes  en  jupon. 
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génies  ignorés,  qui  savent  rendre  un  simple  plat  de  liaricots  digne 
du  lioclienienl  de  tête  par  lequel  Rossini  accueille  une  chose  par- 
faitement réussie.  En  prenant  ses  degrés  à  Paris,  le  docteur  y  avait 
suivi  les  cours  de  chimie  de  Rouelle,  et  il  lui  en  était  resté  des  no 
lions  qui  tournèrent  au  profit  de  la  chimie  culinaire.  Il  est  célèbre 
à  Issoudun  par  plusieurs  améliorations  peu  connues  eu  dehors  du 
Berry.  11  a  découvert  que  l'omelette  était  beaucoup  plus  délicate 
quand  on  ne  battait  pas  le  blanc  et  le  jaune  des  œufs  ensemble 
avec  la  brutalité  que  les  cuisinières  mettent  à  cette  opération.  On 
devait,  selon  lui,  faire  arriver  le  blanc  à  l'état  de  mousse,  y  intro- 
duire par  degrés  le  jaune,  et  ne  pas  se  servir  d'une  poêle,  mais  d'un 
cagnard  en  porcelaine  ou  de  faïence.  Le  cagnard  est  une  espèce 
de  plat  épais  qui  a  quatre  pieds,  afin  que,  mis  sur  le  fourneau, 
l'air,  en  circulant,  empêche  le  feu  de  le  faire  éclater.  En  Touraiue, 
le  cagnard  s'appelle  un  cauquemarre.  Rabelais,  je  crois,  parle  de 
ce  cauquemarre  à  cuire  les  cocquesigrues ,  ce  qui  démontre  la 
haute  antiquité  de  cet  ustensile.  Le  docteur  avait  aussi  trouvé  le 
moyen  d'empêcher  l'âcreté  des  roux;  mais  ce  secret,  que  par 
malheur  il  restreignit  à  sa  cuisine,  a  été  perdu. 

Flore ,  née  friturière  et  rôtisseuse,  les  deux  qualités  qui  ne  peu- 
vent s'acquérir  ni  par  l'observation  ni  par  le  travail,  surpassa  Fan- 
chette  en  peu  de  temps.  En  devenant  Cordon  Bleu,  elle  pensait  au 
bonheur  de  Jean-Jacques;  mais  elle  était  aussi,  disons-le,  passable- 
ment gourmande.  Hors  d'état,  comme  les  personnes  sans  instruc- 
tion, de  s'occuper  par  la  cervelle,  elle  déploya  son  activité  dans  le 
ménage.  Elle  frotta  les  meubles,  leur  rendit  leur  lustre,  et  tint  tout 
au  logis  dans  une  propreté  digne  de  la  Hollande.  Elle  dirigea  ces 
avalanches  de  Hngesaleet  ces  délugesqu'on  appelle  les  lessives,  et  qui, 
selon  l'usage  des  provinces,  ne  se  font  que  trois  fois  par  an.  Elle 
observa  le  linge  d'un  œil  de  ménagère,  et  le  raccommoda.  Puis,  ja- 
louse de  s'initier  par  degrés  aux  secrets  de  la  fortune,  elle  s'assimila 
le  peu  de  science  des  affaires  que  savait  Rdhget,  et  l'augmenla  par 
des  entretiens  avec  le  notaire  du  feu  docteur,  monsieur  Héron. 
Aussi  donna-t-elle  d'excellents  conseils  à  son  petit  Jean-Jacques. 
Sure  d'être  toujours  la  maîtresse,  elle  eut  pour  les  intérêts  de  ce 
garçon  autant  de  tendresse  et  d'avidité  que  s'il  s'agissait  d'elle- 
même.  Elle  n'avait  pas  à  craindre  les  exigences  de  son  oncle.  Deux 
mois  avant  la  mort  du  docteur,  Brazier  était  mort  d'une  chute  en 
sortant  du  cabaret  où,  depuis  sa  fortune,  il  passait  sa  vie.  Flore  avait 
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également  perdu  son  père.  Elle  servit  donc  son  maître  avec  toute 
Taffection  que  devait  avoir  une  orpheline  heureuse  de  se  faire  une 
famille,  et  de  trouver  un  intérêt  dans  la  vie. 

Cette  époque  fut  le  paradis  pour  le  pauvre  Jean-Jacques,  qui  prit 
les  douces  habitudes  d'une  vie  animale  embellie  par  une  espèce  de 
régularité  monastique.  Il  dormait  la  grasse  matinée.  Flore  qui,  dès 
le  matin^  allait  à  la  provision  ou  faisait  le  ménage,  éveillait  son  maî- 
tre de  façon  à  ce  qu'il  trouvât  le  déjeuner  prêt  quand  il  avait  fini 
sa  toilette.  Après  le  déjeuner,  sur  les  onze  heures,  Jean -Jacques  se 
promenait,  causait  avec  ceux  qui  le  rencontraient,  et  revenait  à  trois 
heures  pour  lire  les  journaux,  celui  du  Département  et  un  journal 
de  Paiis  qu'il  recevait  trois  jours  après  leur  publication,  gras  des 
trente  mains  par  lesquelles  ils  avaient  passé,  salis  par  les  nez  à  ta- 
bac qui  s'y  étaient  oubliés,  brunis  par  toutes  les  tables  sur  lesquelles 
ils  avaient  traîné.  Le  célibataire  atteignait  ainsi  l'heure  de  son  dî- 
ner, et  il  y  employait  le  plus  de  temps  possible.  Flore  lui  racontait 
les  histoires  de  laville^  les  caquetages  qui  couraient  et  qu'elle  avait 
récoltés.  Vers  huit  heures  les  lumières  s'éteignaient.  Aller  au  lit  de 
bonne  heure  est  une  économie  de  chandelle  et  de  feu  très-pratiquée 
en  province,  mais  qui  contribue  à  l'hébétement  des  gens  par  les 
abus  du  lit.  Trop  de  sommeil  alourdit  et  encrasse  l'intelligence. 

Telle  fut  la  vie  de  ces  deux  êtres  pendant  neuf  ans,  vie  à  la  fois 
pleine  et  vide,  où  les  grands  événements  furent  quelques  voyages 
à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Châteaurouxou  plus  loin  quand  ni  les  notai- 
res de  ces  villes  ni  monsieur  Héron  n'avaient  de  placements  hypo- 
thécaires. Rouget  prêtait  son  argent  à  cinq  pour  cent  par  première 
hypothèque,  avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme  quand  le 
prêteur  était  marié.  Jamais  il  ne  donnait  plus  du  tiers  de  la  valeur 
réelle  des  biens,  et  il  se  faisait  faire  des  billets  à  son  ordre  qui  repré- 
sentaient un  supplément  d'intérêt  de  deux  et  demi  pour  cent  éche- 
lonnés pendant  la  durée  du  prêt.  Telles  étaient  les  lois  que  son  père 
lui  avait  dit  de  toujours  observer.  L'usure,  ce  rémora  missurl'am- 
bition  des  paysans,  dévore  les  campagnes.  Ce  taux  de  sept  et  demi 
pour  cent  paraissait  donc  si  raisonnable,  que  Jean-Jacques  Rouget 
choisissait  les  affaires;  car  les  notaires,  qui  se  faisaient  allouer  de 
belles  commissions  par  les  gens  auxquels  ils  procuraient  de  l'argent 
k  si  bon  compte,  prévenaient  le  vieux  gaiçon. 

Durant  ces  neuf  années.  Flore  prit  à  la  longue,  insensiblement  et 
sans  le  vouloir,  un  empire  absolu  sur  son  maître.  Elle  traita  d'à- 
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bord  Jean-Jacques  très-familièrement;  puis,  sans  lui  manquer  de 
respect,  elle  le  prima  par  tant  de  supériorité,  d'intelligence  et  de 
force,  qu'il  devint  le  serviteur  de  sa  servante.  Ce  grand  enfant  alla 
de  lui-même  au-devant  de  cette  domination,  en  se  laissant  rendre  tant 
de  soins,  que  Flore  fut  avec  lui  comme  une  mère  est  avec  son  fils. 
Aussi  Jean-Jacques  finit-il  par  avoir  pour  Flore  le  sentiment  qui 
rend  nécessaire  à  un  enfant  la  protection  maternelle.  Mais  il  y  eut 
entre  eux  des  nœuds  bien  autrement  serrés  î  D'abord,  Flore  faisait 
les  affaires  et  conduisait  la  maison.  Jean-Jacques  se  reposait  si  bien 
sur  elle  de  toute  espèce  de  gestion,  que  sans  elle  la  vie  lui  eût  paru, 
non  pas  difficile,  mais  impossible.  Puis  cette  femme  était  devenue 
un  besoin  de  son  existence,  elle  caressait  toutes  ses  fantaisies,  elle 
les  connaissait  si  bien  !  Il  aimait  à  voir  cette  figure  heureuse  qui 
lui  souriait  toujours,  la  seule  qui  lui  eût  souri,  la  seule  où  devait  se 
trouver  un  sourire  pour  lui!  Ce  bonheur,  purement  matériel,  ex- 
primé par  des  mots  vulgaires  qui  sont  le  fond  de  la  langue  dans  les 
ménages  berrichons,  et  peint  sur  cette  magnifique  physionomie, 
était  en  quelque  sorte  le  reflet  de  son  bonheur  à  lui.  L'état  dans 
lequel  fut  Jean-Jacques  lorsqu'il  vit  Flore  assombrie  par  quelques 
contrariétés  révéla  l'étendue  de  son  pouvoir  à  cette  fille,  qui,  pour 
s'en  assurer,  voulut  en  user.  User  chez  les  femmes  de  cette  sorte, 
veut  toujours  dire  abuser.  La  Rabouilleuse  fit  sans  doute  jouer  à 
son  maître  quelques-unes  de  ces  scènes  ensevelies  dans  les  mystères 
de  la  vie  privée,  et  dont  Otway  a  donné  le  modèle  au  milieu  de  sa 
tragédie  de  Venise  Sauvée,  entre  le  Sénateur  et  Aquilina,  scène 
qui  réalise  le  magnifique  de  l'horrible  î  Flore  se  vit  alors  si  certaine 
de  son  empire,  qu'elle  ne  songea  pas,  malheureusement  pour  elle  et 
pour  ce  célibataire,  h  se  faire  épouser. 

Vers  la  fin  de  1815,  à  vingt-sept  ans.  Flore  était  arrivée  k  l'en- 
tier développement  de  sa  beauté.  Classe  et  fraîche,  blanche  comme 
une  fermière  du  Bessin,  elle  offrait  bien  l'id^l  de  ce  que  nos  ancê- 
tres appelaient  une  belle  commère.  Sa  beauté,  qui  tenait  de  celle 
d'une  superbe  fille  d'auberge,  niais  agrandie  et  nourrie,  la  faisait 
ressembler,  noblesse  impériale  à  part,  à  mademoiselle  Georges  dans 
son  beau  temps.  Flore  avait  ces  beaux  bras  ronds  éclatants,  cette 
plénitude  de  formes,  cette  pulpe  satinée,  ces  contours  attrayants, 
mais  moins  sévères  que  ceux  de  l'actrice.  L'expression  de  Flore 
était  la  tendresse  et  la  douceur.  Son  regard  ne  commandait  pas  le 
respect  comme  celui  de  la  plus  belle  Agrippine  qui,  depuis  celle  de 
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Piacine,  ait  foulé  les  planches  du  Théâtre-Français,  il  invitait  à  la 
grosse  joie. 

En  1816,  la  Rabouilleuse  vit  Maxence  Gilet,  et  s'éprit  de  lui  à 
la  première  vue.  Elle  reçut  à  travers  le  cœur  cette  flèche  mytholo- 
gique, admirable  expression  d'un  effet  naturel,  que  les  Grecs  de- 
vaient ainsi  représenter,  eux  qui  ne  concevaient  point  l'amour  che- 
valeresque, idéal  et  mélancolique,  enfanté  parle  Christianisme. 
Flore  était  alors  trop  belle  pour  que  Max  dédaignât  cette  conquête. 
La  Rabouilleuse  connut  donc,  à  vingt-huit  ans,  le  véritable  amour, 
l'amour  idolâtre,  infini,  cet  amour  qui  comporte  toutes  les  manières 
d'aimer,  celle  de  Gulnare  et  celle  de  Médora.  Dès  que  l'officier 
sans  fortune  apprit  la  situation  respective  de  Flore  et  de  Jean-Jac- 
ques Rouget,  il  vit  mieux  qu'une  amourette  dans  une  liaison  avec 
la  Rabouilleuse.  Aussi,  pour  bien  assurer  son  avenir,  ne  deman- 
da-t-il  pas  mieux  que  de  loger  chez  Rouget,  en  reconnaissant  la  dé- 
bile nature  de  ce  garçon.  La  passion  de  Flore  influa  nécessairement 
sur  la  vie  et  l'intérieur  de  Jean-Jacques.  Pendant  un  mois^  le 
céhbalaire,  devenu  craintif  outre  mesure ,  vit  terrible ,  morne  et 
maussade  le  visage  si  riant  et  si  amical  de  Flore.  Il  subit  les  éclats 
d'une  mauvaise  humeur  calculée,  absolument  comme  un  homme 
n}arié  dont  l'épouse  médite  une  infidélité.  Quand,  au  milieu  des 
plus  cruelles  rebuffades,  le  pauvre  garçon  s'enhardit  à  demander  à 
Flore  la  cause  de  ce  changement,  elle  eut  dans  le  regard  des  flam- 
mes chargées  de  haine,  et  dans  la  voix  des  tons  agressifs  et  mé- 
prisants ,  que  le  pauvre  Jean-Jacques  n'avait  jamais  entendus  ni 
reçus. 

—  Parbleu ,  dit-elle ,  vous  n'avez  ni  cœur  ni  âme.  Voilà  seize 
ans  que  je  donne  ici  ma  jeunesse,  et  je  ne  m'étais  pas  aperçue  que 
vous  avez  une  pierre,  là!...  fit-elle  en  se  frappant  le  cœur.  Depuis 
deux  mois,  vouz  voyez  venir  ici  ce  brave  commandant,  une  victime 
des  Bourbons,  qui  était  fait  pour  être  général,  et  qu'est  dans  la  dé- 
bine, acculé  dans  un  trou  de  pays  où  la  fortune  n'a  pas  de  quoi  se 
promener.  Il  est  obligé  de  rester  sur  une  chaise  toute  une  journée 
à  la  Municipalité,  pour  gagner. . .  quoi  ?. . .  six  cents  misérables  francs, 
la  belle  poussée  !  Et  vous,  qu'avez  six  centcinquante-neuf  mille  livres 
de  placées,  soixante  mille  francs  de  rente,  et  qui,  grâce  à  moi,  ne 
dépensez  pas  plus  de  mille  écus  par  an,  tout  compris,  môme  mes 
jupes,  enfin  tout,  vous  ne  pensez  pas  à  lui  offrir  un  logis  ici,  où  tout 
le  deuxième  est  vide  !  Vous  aimez  mieux  que  les  souris  et  les  rats  y 
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dansent  plutôt  que  d'y  mettre  un  humain,  enfin  un  garçon  que  votre 
père  a  toujours  pris  pour  son  fils  !. . .  Voulez- vous  savoir  ce  que  vous 
êtes?  Je  vais  vous  le  dire  :  vous  êtes  un  fratricide!  Après  cela,  je 
sais  bien  pourquoi  !  Vous  avez  vu  que  je  lui  portais  intérêt ,  et  ça 
vous  chicane!  Quoique  vous  paraissiez  bête,  vous  avez  plus  de  ma- 
lice que  les  pins  malicieux  dans  ce  que  vous  êtes...  Eh  !  bien,  oui, 
je  lui  porte  intérêt,  et  un  vif  encore... 

—  ^lais,  Flore... 

—  Oh  î  il  n'y  a  pas  de  mais  Flore  qui  tienne.  Ah  !  vous  pou- 
vez bien  en  chercher  une  autre  Flore  (si  vous  trouvez  une!),  car 
je  veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve  de  poison  si  je  ne  laisse  pas 
là  votre  baraque  de  maison.  Je  ne  vous  aurai ,  Dieu  merci,  rien 
coûté  pendant  les  douze  ans  que  j'y  suis  restée,  et  vous  aurez  eu  de 
Tagrément  a  bon  marché.  Partout  ailleurs,  j'aurais  bien  gagné  ma 
vie  à  tout  faire  comme  ici  :  savonner,  repasser,  veiller  aux  lessives, 
aller  au  marché,  faire  la  cuisine,  prendre  vos  intérêts  en  toutes 
choses,  m'exterminer  du  matin  au  soir...  Eh!  bien,  voilà  ma  ré- 
compense. 

—  Mais  Flore... 

—  Oui,  Flore,  vous  en  aurez  des  Flore ,  à  cinquante  et  un  ans 
que  vous  avez,  et  que  vous  vous  portez  très-mal,  et  que  vous  baissez 
que  c'en  est  eiïrayant,  je  le  sais  bien!  Puis,  avec  ça,  que  vous  n'ê- 
tes pas  amusant... 

—  Mais,  Flore... 

—  Laissez-moi  tranquille! 

Elle  soriit  en  fermant  la  porte  avec  une  violence  c{ui  fit  retentir 
la  maison  et  parut  l'ébranler  sur  ses  fondements.  Jean-Jacques 
Rouget  ouvrit  tout  doucement  la  porte  et  alla  plus  doucement  en- 
core dans  la  cuisine,  où  Flore  grommelait  toujouis. 

—  Mais,  Flore,  dit  ce  mouton,  voilà  la  première  nouvelle  que 
j'ai  de  ton  désir,  comment  sais-tu  si  je  le  veux  où  si  je  ne  le  veu.x 
pas?...  • 

—  D'abord,  reprit-elle,  il  y  a  besoin  d'un  homme  dans  la  mai- 
son. On  sait  que  vous  avez  des  dix,  des  quinze,  des  vingt  mille 
francs;  et  si  l'on  venait  vous  voler,  on  nous  assassinerait.  Aloi,  je 
ne  me  soucie  pas  du  tout  de  me  réveiller  un  beau  malin  coupée 
en  quatre  morceaux,  comme  on  a  fait  de  cette  pauvre  servante 
qn*a  eu  la  bêtise  de  défendre  son  maître!  Eh!  bien,  si  l'on  nous 
voit  chez  nous  un  homme  brave  comme  César,  et  qui  ne  se  mou- 
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che  pas  du  pied...  Max  avalerait  trois  voleurs,  le  temps  de  le  dire... 
eh!  bien  ,  je  dormirais  plus  tranquille.  On  vous  dira  peut-être  des 
bêtises...  que  je  l'aime  par  ci,  que  je  l'adore  par  là  !...  Savez-vous 
ce  que  vous  direz?...  eh  !  bien,  vous  répondrez  que  vous  le  savez, 
mais  que  votre  père  vous  avait  recommandé  son  pauvre  Max  à  son 
lit  de  mort.  Tout  le  monde  se  taira,  car  les  pavés  d'Issoudun  vous 
diront  qu'il  lui  payait  sa  pension  au  collège,  na  !  Voilà  neuf  ans 
que  je  mange  votre  pain. . . 
— -  Flore,  Flore... 

—  Il  y  en  a  eu  par  la  ville  plus  d'un  qui  m'a  fait  la  cour,  da  ! 
On  m'offrait  des  chaînes  d'or  par  ci,  des  montres  par  là...  Ma  pe- 
tite Flore,  si  tu  veux  quitter  cet  imbécile  de  père  Rouget,  car  voilà 
ce  qu'on  me  disait  de  vous.  Moi,  le  quitter?  ah!  bien,  plus  sou- 
vent, un  innocent  comme  ça!  que  qui  deviendrait,  ai-je  toujours 
répondu.  Non ,  non ,  où  la  chèvre  est  attachée ,  il  faut  qu'elle 
broute 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai  que  toi  au  monde,  et  je  suis  trop  heureux... 
Si  ça  te  fait  plaisir,  mon  enfant,  eh!  bien,  nous  aurons  ici  Maxence 
Gilet,  il  mangera  avec  nous... 

—  Parbleu  !  je  l'espère  bien... 

—  Là,  là,  ne  te  fâche  pas... 

—  Quand  il  y  a  pour  un,  il  y  a  bien  pour  deux,  répondit  elle  eu 
riant.  Mais  si  vous  êtes  gentil,  savez  vous  ce  que  vous  ferez,  mou 
bichon?...  Vous  irez  vous  promener  aux  environs  de  la  Mairie,  à 
quatre  heures,  et  vous  vous  arrangerez  pour  rencontrer  monsieur 
le  commandant  Gilet,  que  vous  inviterez  à  dîner.  S'il  fait  des  fa- 
çons, vous  lui  direz  que  ça  me  fera  plaisir,  il  est  trop  galant  pour 
refuser.  Pour  lors,  entre  la  poire  et  le  fromage,  s'il  vous  parle 
de  ses  malheurs,  des  pontons,  que  vous  aurez  bien  l'esprit  de  le 

mettre  là-dessus,  vous  lui  offrirez  de  demeurer  ici S'il  trouve 

quelque  chose  à  redire ,  soyez  tranquille,  je  saurai  bien  le  déter- 
miner. . . . 

En  se  promenant  avec  lenteur  sur  le  boulevard  Baron,  le  céli- 
bataire réfléchit,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  cet  événement.  S'il  se 
séparait  de  Flore...  (à  cette  idée,  il  ne  voyait  plus  clair)  quelle  au- 
tre femme  retrouverait-il  ? Se  marier? A  son  âge,  il  serait 

épousé  pour  sa  fortune,  et  encore  plus  cruellement  exploité  par  sa 
femme  légitime  que  par  Flore.  D'ailleurs,  la  pensée  d'être  privé  de 
celte  tendresse,  fût-elle  illusoire,  lui  causait  une  horrible  angoisse. 
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Il  fut  donc  pour  le  commandant  Gilet  aussi  charmant  qu'il  pouvait 
rêtre.  Ainsi  que  Flore  le  désirait ,  l'invitation  fut  faite  devant  té- 
moins, afin  de  ménager  l'honneur  de  Maxence. 

La  réconciliation  se  fit  entre  Flore  et  son  maître  ;  mais  depuis 
cette  journée  Jean- Jacques  aperçut  des  nuances  qui  prouvaient 
un  changement  complet  dans  l'affection  de  la  Rabouilleuse.  Flore 
Brazier  se  plaignit  pendant  une  quinzaine  de  jours ,  chez  les  four- 
nisseurs, au  marché,  près  des  commères  avec  lesquelles  elle  ba- 
vardait, de  la  tyrannie  de  monsieur  Rouget,  qui  s'avisait  de  pren- 
dre son  soi-disant  frère  naturel  chez  lui.  Mais  personne  ne  fut  la 
dupe  de  cette  comédie,  et  Flore  fut  regardée  comme  une  créature 
excessivement  fine  et  retorse. 

Le  père  Rouget  se  trouva  très-heureux  de  l'impatronisalion  de 
Max  au  logis,  car  il  eut  une  personne  qui  fut  aux  petits  soins  pour 
lui,  mais  sans  servihté  cependant.  Gilet  causait,  politiquait  et  se 
promenait  quelquefois  avec  le  père  Rouget.  Dès  que  l'officier  fut 
installé.  Flore  ne  voulut  plus  être  cuisinière.  La  cuisine,  dit-elle, 
lui  gâtait  les  mains.  Sur  le  désir  du  Grand-Maître  de  l'Ordre,  la 
Cognelte  indiqua  l'une  de  ses  parentes,  une  vieille  fille  dont  le 
maître,  un  curé,  venait  de  mourir  sans  lui  rien  laisser,  une  excel- 
lente cuisinière,  qui  serait  dévouée  à  la  vie  à  la  mort  à  Flore  et  à 
Max.  D'ailleurs  la  Cognette  promit  à  sa  parente ,  au  nom  de  ces 
deux  puissances,  une  rente  de  trois  cents  livres  après  dix  ans  de 
bons,  loyaux,  discrets  et  probes  services.  Agée  de  soixante  ans,  la 
Védie  était  remarquable  par  une  figure  ravagée  par  la  petite  vérole 
et  d'une  laideur  convenable.  Après  l'entrée  en  fonctions  de  la 
Védie,  la  Rabouilleuse  devint  madame  Brazier.  Elle  porta  des  cor- 
sets, elle  eut  des  robes  en  soie,  en  belles  étoffes  de  laine  et  de  coton 
suivant  les  saisons!  Elle  eut  des  collerettes,  des  fichus  fort  chers, 
des  bonnets  brodés,  des  gorgerettes  de  dentelles,  se  chaussa  de 
brodequins  et  se  maintint  dans  une  élégance  et  une  richesse  de 
mise  qui  la  rajeunit.  Elle  fut  comme  undiaftiantbrut,  taillé,  monté 
par  le  bijoutier  pour  valoir  tout  son  prix.  Elle  voulait  faire  hon- 
neur à  Max.  A  la  fin  delà  première  année,  en  1817,  elle  fit  venir  de 
Bourges  un  cheval,  dit  anglais,  pour  le  pauvre  commandant,  ennuyé 
de  se  promener  à  pied.  Max  avait  racolé,  dans  les  environs,  un  an- 
cien lancier  de  la  Garde  Impériale  ,  un  Polonais,  nommé  kouski, 
tombé  dans  la  misère,  qui  ne  demanda  pas  mieux  que  d'entrer 
chez  monsieur  Rouget  en  qualité  de  domestique  du  commandant. 
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Max  fui  l'idole  de  Kouski,  surtout  après  le  duel  des  trois  royalistes. 
A  compter  de  1817,  la  maison  du  père  Rouget  fut  donc  composée 
de  cinq  personnes,  dont  trois  maîtres,  et  la  dépense  s'éleva  environ 
à  huit  mille  francs  par  an. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun  pour,  selon 
l'expression  de  maître  Desroches,  sauver  une  succession  si  sérieu- 
sement compromise,  le  père  Rouget  était  arrivé  par  degrés  à  un 
état  quasi-végétatif.  D'abord,  dès  l'impatronisation  de  Max,  made- 
moiselle Brazier  mit  la  table  sur  un  pied  épiscopal.  Rouget,  jeté 
dans  la  voie  de  la  bonne  chère  mangea  toujours  davantage,  em- 
porté par  les  excellents  plats  que  faisait  la  Védie.  Malgré  cette  ex- 
quise et  abondante  nourriture,  il  engraissa  peu.  De  jour  en  jour,  il 
s'affaissa  comme  un  homme  fatigué  ,  par  ses  digestions  peut-être, 
et  ses  yeux  se  cernèrent  fortement.  iMais  si ,  pendant  ses  prome- 
nades, des  bourgeois  l'interrogeaient  sur  sa  santé  :  —  Jamais,  di- 
sait-il, il  ne  s'était  mieux  porté.  Comme  il  avait  toujours  passé  pour 
être  d'une  intelligence  excessivement  bornée,  on  ne  remarqua  point 
la  dépression  constante  de  ses  facultés.  Son  amour  pour  Flore  était 
le  seul  sentiment  qui  le  faisait  vivre, il  n'existait  c|ue  par  elle;  sa 
faiblesse  avec  elle  n'avait  point  alors  de  bornes,  il  obéissait  à  un 
regard,  il  guettait  les  mouvements  de  cette  créature  comme  un 
chien  guette  les  moindres  gestes  de  son  maître.  Enfin ,  selon  l'ex- 
pression de  madame  Hochon,  à  cinquante-sept  ans,  le  père  Rouget 
semblait  être  plus  vieux  que  monsieur  Hochon  ,  alors  octogénaire. 

Chacun  imagine,  avec  raison,  que  l'appartement  de  Max  était 
digne  de  ce  charmant  garçon.  En  effet,  en  six  ans  le  commandant 
avait,  d'année  en  année,  perfectionné  le  comfort,  embelli  les 
moindres  détails  de  son  logement,  autant  pour  lui-même  que  pour 
l'iore.  Mais  ce  n'était  que  le  comfort  d'Issoudun  :  des  carreaux 
mis  en  couleur,  des  papiers  de  tenture  assez  élégants,  des  meubles 
en  acajou,  des  glaces  à  bordure  dorée ,  des  rideaux  en  mousse- 
line ornés  de  bandes  rouges,  un  lit  à  couronne  et  à  rideaux  dispo- 
sés comme  les  arrangent  les  tapissiers  de  province  pour  une  riche 
mariée,  et  qui  paraît  alors  le  comble  de  la  magnificence,  mais  qui 
se  voit  dans  les  vulgaires  gravures  de  modes,  et  si  commun  que 
les  détaillants  de  Paris  n'en  veulent  plus  pour  leurs  noces.  Il  y 
avait,  chose  monstrueuse  et  qui  fit  causer  dans  Issoudun,  des 
nattes  de  jonc  dans  l'escalier,  sans  doute  pour  assourdir  le  bruit 
des  pas;  aussi,  en  rentrant  au  petit  jour,  Max  n'avait-il  éveillé  per- 
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sonne,  Rouget  ne  soui^çonna  jamais  la  complicité  de  son  Imie  dans 
les  œuvres  nocturnes  des  Chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

Vers  les  huit  heures,  Flore,  vêtue  d'une  robe  de  chambre  en 
jolie  l'tolTe  de  coton  à  mille  raies  roses,  coiffée  d'un  bonnet  de  den- 
telles, les  pieds  dans  des  pantoufles  fourrées,  ouvrit  doucement  la 
porte  de  la  chambre  de  Max  ;  mais,  en  le  voyant  endormi,  elle  resta 
debout  devant  le  lit. 

—  Il  est  rentré  si  lard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  demie.  11 
faut  avoir  un  fier  tempérament  pour  résister  à  ces  amusements-là. 
Kst-il  fort,  cet  amour  d'homme!..,  Ou'auront-ils  fait  cette  nuit? 

—  Tiens,  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  3Iax  en  s'éveillant  à  la 
manière  des  militaires  accoutumés  par  les  événements  de  la  guerre 
à  trouver  leurs  idées  au  complet  et  leur  sang-froid  au  réveil,  quel- 
que subit  qu'il  soit. 

—  Tu  dors,  je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  cette  nuit?.. . 

—  Ah  !  ouiu. . .  Il  s'agit  de  nous  et  de  cette  vieille  bête.  Ah  ! 
çà,  tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  sa  famille...  Eh  î  bien,  elle  arrive 
ici,  la  famille,  sans  doute  pour  nous  tailler  des  croupières... 

—  Ah  !  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit  de  choses 
trop  sérieuses  pour  y  aller  à  l'étourdie.  Envoie- moi  mon  café,  je 
le  prendrai  dans  mon^ht,  où  je  vais  songer  à  la  conduite  que  nous 
devons  tenir...  Reviens  à  neuf  heures,  nous  causerons.  En  atten- 
dant, fais  comme  si  tu  ne  savais  rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle,  Flore  laissa  Max  et  alla  lui  préparer 
son  café;  mais,  un  quart  d'heure  après,  Baruch  entra  précipitam- 
ment, et  dit  au  Grand-Maître  :  —  Fario  cherche  sa  brouette!... 

En  cinq  minutes,  Max  fut  habillé,  descendit,  et,  tout  en  ayant 
l'air  de  flâner,  il  gagna  le  bas  de  la  Tour,  où  il  vit  un  rassemblement 
assez  considérable. 

—  Qu'est  ce?  fit  Max  en  perçant  la  foule  et  pénétrant  jusqu'à 
l'Espagnol. 

Fario,  petit  homme  sec,  était  d'une  laideur  comparable  à  celle 
d'un  grand  d'Espagne.  Des  yeux  de  feu  comme  percés  avec  une 
vrille  et  très-rapprochés  du  nez  l'eussent  fait  passer  à  Xaples  pour 
un  jeteur  de  sorts.  Ce  petit  homme  paraissait  doux  parce  qu'il  était 
grave,  calme,  lent  dans  ses  mou\emcnts.  Aussi  le  nommait-on  le 
COM.    m. M.   T.    VI.  13 
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bonhomme  Fario.  Mais  son  teint  couleur  de  j3ain  d'éjnce  et  sa  dou- 
ceur déguisaient  aux  ignorants  et  annonçaient  à  l'observateur  le  ca- 
ractère à  demi  mauritain  d'un  paysan  de  Grenade  que  rien  n'avait 
encore  fait  sortir  de  son  flegme  et  de  sa  paresse. 

—  Êtes-vous  sûr,  lui  dit  Max  après  avoir  écouté  les  doléances  du 
marchand  de  grains,  d'avoir  amené  votre  voiture  ?  car  il  n'y  a,  Dieu 
merci,  pas  de  voleurs  à  Issoudun... 

—  Elle  était  là... 

—  Si  le  cheval  est  resté  attelé,  ne  peut-il  pas  avoir  emmené  la 
voiture  ? 

—  Le  voilà,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa  bête  harna- 
chée à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cheval,  afin  de 
pouvoir,  en  levant  les  yeux,  voir  le  pied  de  la  Tour,  car  le  rassem- 
blement était  au  bas.  Tout  le  monde  suivit  Max,  et  c'est  ce  que  le 
drôle  voulait. 

—  Quelqu'un  a-t-il  mis  par  distraction  une  voiture  dans  ses  po- 
ches? cria  François. 

—  Allons,  fouillez- vous!  dit  Baruch. 

Des  éclats  de  rire  partirent  de  tous  côtés.  Fario  jura.  Chez  un  Es- 
pagnol, des  jurons  annoncent  le  dernier  degré  de  la  colère. 

—  Est-elle  légère,  ta  voiture?  dit  Max. 

—  Légère?...  répondit  Fario.  Si  ceux  qui  rient  de  moi  l'avaient 
sur  les  pieds,  leurs  cors  ne  leur  feraient  plus  mal. 

—  Il  faut  cependant  qu'elle  le  soit  diablement,  répondit  Max  en 
montrant  la  Tour,  car  elle  a  volé  sur  la  butte. 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  levèrent,  et  il  y  eut  eu  un  instant 
comme  une  émeute  au  marché.  Chacun  se  montrait  cette  voiture- 
fée.  Toutes  les  langues  étaient  en  mouvement 

—  Le  diable  protège  les  aubergistes  qui  se  damnent  tous,  dit  le 
fils  Goddet  au  marchand  stupéfait,  il  a  voulu  t'apprendre  à  ne  pas 
laisser  traîner  de  charrettes  dans  les  rues,  au  lieu  de  les  remiser  à 
l'auberge. 

A  cette  apostrophe,  des  huées  partirent  de  la  foule,  car  Fario 
passait  pour  avare. 

—  Allons,  mon  brave  homme,  dit  Max,  il  ne  faut  pas  perdre 
courage.  Nous  allons  monter  à  la  Tour  pour  savoir  comment  la 
brouette  est  venue  là.  Nom  d'un  canon,  nous  te  donnerons  un  coup 
de  main.  Viens-tu,  Baru'.h?  —  Toi,  dit-il  à  François  en  lui  par- 
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lant  dans  l'oreille,  fais  ranger  le  monde  et  qu'il  n'y  ait  personne  au 
bas  de  la  butte  quand  tu  nous  y  verras. 

Fario,  Max,  Baruch  et  trois  autres  Chevaliers  montèrent  à  la 
Tour.  Pendant  cette  ascension  assez  périlleuse,  Max  constatait  avec 
Fario  qu'il  n'existait  ni  dégâts  ni  traces  qui  indiquassent  le  passage 
de  la  charrette.  Aussi  Fario  croyait-il  à  quelque  sortilège,  il  avait 
la  tête  perdue.  Arrivés  tous  au  sommet,  en  y  examinant  les  choses, 
le  fait  parut  sérieusement  impossible. 

—  Comment  que  j 'allons  la  descendre?...  dit  l'Espagnol  dont  les 
petits  yeux  noirs  exprimaient  pour  la  première  fois  l'épouvante,  et 
dont  la  figure  jaune  et  creuse,  qui  paraissait  ne  devoir  jamais 
changer  de  couleur,  pâlit. 

—  Comment!  dit  Max,  mais  cela  ne  me  paraît  pas  difficile... 
¥A,  profitant  de  la  stupéfaction  du  marchand  de  grains,  il  mania 

de  ses  bras  roi)usles  la  charrette  par  les  deux  brancards,  de  manière 
à  la  lancer;  puis,  au  moment  où  elle  devait  lui  échapper,  il  cria 
d'une  voix  tonnante  :  —  Gare  là-dessous!... 

Mais  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le  rassemblement, 
averti  par  Baruch  et  pris  de  curiosité,  s'était  retiré  sur  la  place  à 
la  dislance  nécessaire  pourvoir  ce  qui  se  passerait  sur  la  butte.  La 
charrette  se  brisa  de  la  manière  la  plus  pittoresque  eu  un  nombre 
infini  de  morceaux. 

—  La  voilà  descendue,  dit  l!aruch. 

Ah!  brigands!  ah!  canailles!  s'écria  Fario,  c'est  peut-être  vous 
autres  qui  l'avez  montée  ici... 

Max,  Baruch  et  leius  trois  compagnons  se  mirent  à  rire  des  in- 
jures de  l'Espagnol. 

—  On  a  voulu  te  rendre  service,  dit  froidement  Max,  j'ai  failli, 
en  manœuvrant  ta  damnée  charrette,  être  emporté  avec  elle,  et 
voilà  comment  tu  nous  remercies?...  De  quel  pays  es-tu  donc?... 

—  Je  suis  d'un  pays  où  l'on  ne  pardonne  pas,  répliqua  Fario  qui 
tremblait  de  rage.  Ma  charrette  vous  servira  de  cabriolet  pour  aller 
au  diable!...  à  moins,  dit-il  en  devenant  doux  comme  un  mouton, 
que  vous  ne  vouliez  me  la  remplacer  par  une  neuve? 

—  Parlons  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  la  Tour  et  en  rejoignant  les  premiers 
groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un  bouton  de  sa  veste  et  lui 
dit  :  —  Oui,  mon  brave  père  Fario,  je  te  ferai  cadeau  d'une  ma- 
gnifique charrette,  si  tu  veux  me  donner  deux  cent  cinquante 
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iVancs;  mais  je  ne  garantis  pas  qu'elle  sera,  comme  celle-ci,  faite 
aux  tours. 

Cette  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme  s'il  s'agis- 
sait de  conclure  un  marché. 

—  Dame!  répliqua- t-il,  vous  me  donneriez  de  quoi  me  rem- 
placer ma  pauvre  charrette,  que  vous  n'auriez  jamais  mieux  em- 
ployé l'argent  du  père  Rouget. 

Max  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario  ;  mais  Baruch, 
qui  savait  qu'un  pareil  coup  no  frapperait  pas  seulement  sur  l'Es- 
pagnol, enleva  Fario  comme  une  plume  et  dit  tout  bas  à  Max  :  —  Ne 
va  pas  faire  des  j)ètises  ! 

Le  commandant,  rappelé  à  l'ordre,  se  mit  à  rire  et  répondit  k 
Fario  :  —  Si  je  t'ai,  par  mégarde,  fracassé  ta  charrette,  tu  essaies 
de  me  calomnier,  nous  sommes  quittes. 

—  Pas  Corel  dit  en  murmurant  Fario.  Mais  je  suis  bien  aise 
de  savoir  ce  que  valait  ma  charrette 

—  Ah!  Max,  tu  trouves  à  qui  parler?  dit  un  témoin  de  cette 
scène  qui  n'appartenait  pas  à  l'Ordre  de  la  Désœuvrance. 

—  Adieu,  ujonsieur  Gilet,  je  ne  vous  remercie  pas  encore  de 
votre  coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains  en  enfourchant  son 
cheval  et  disparaissant  au  milieu  d'un  hourra. 

—  On  vous  gardera  le  fer  des  cercles!...  lui  cria  un  charron 
venu  pour  contempler  l'effet  de  cette  chute. 

Un  des  limons  s'était  planté  droit  comme  un  arbre.  Max  restait 
pâle  et  pensif,  atteint  au  cœur  par  la  phrase  de  l'îispagnol.  On 
parla  pendant  cinq  jours  à  Issoudun  de  la  charrette  à  Fario.  Elle 
était  destinée  à  voyager,  comme  dit  le  fils  Goddet,  car  elle  fit  le  tour 
du  Berry  où  l'on  se  raconta  les  plaisanteries  de  Max  et  de  Baruch. 
Ainsi,  ce  qui  fut  le  plus  sensible  à  l'Espaguol,  il  était  encore  huit 
jours  après  l'événement,  la  fable  de  trois  Départements,  et  le  sujet 
de  toutes  les  disettes.  Max  et  la  Rabouilleuse,  à  propos  des  terri- 
bles réponses  du  vindicatif  Espagnol,  furent  aussi  le  sujet  de  mille 
commentaires  qu'on  se  disait  h  l'oreille  dans  Issoudun,  mais  tout 
haut  à  Bourges,  à  Vatan,  à  Vierzon  et  à  Châteauroux.  Maxence 
Gilet  connaissait  assez  le  pays  pour  deviner  combien  ces  propos 
devaient  être  envenimés. 

—  On  ne  pourra  pas  les  empêcher  de  causer,  pensait-il.  Ah! 
j'ai  fait  là  un  mauvais  coup. 
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—  Hé  !  bien,  Max,  lui  dit  François  en  lui  prenant  le  bras,  ils 
arrivent  ce  soir... 

—  Qui?... 

—  Les  Rridau  !  Ma  grand'mèrc  vient  de  recevoir  une  lettre  de 
sa  filleule. 

—  Écoute ,  mon  petit ,  lui  dit  Max  à  l'oreille ,  j'ai  réllcchi  pro- 
fondément à  celte  affaire.  Flore  ni  moi,  nous  ne  devons  pas  paraître 
en  vouloir  aux  Bridau.  Si  les  héritiers  quittent  Issoudun,  c'est  vous 
autres,  les  Hochon,  qui  devez  les  renvoyer.  Examine  bien  ces  Pari- 
siens; et,  quand  je  les  aurai  toisés,  demain,  chez  iaCognette,  nous 
verrons  ce  que  nous  pourrons  leur  faire  et  comment  les  mettre  mal 
avec  ton  grand-père?... 

—  L'Espagnol  a  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  à  31ax,  dit  Baruch 
à  son  cousin  François  en  rentrant  chez  monsieur  Hochon  et  regar- 
dant leur  ami  qui  rentrait  chez  lui. 

Pendant  que  Max  faisait  son  coup.  Flore,  malgré  les  recommanda- 
tions de  son  commensal,  n'avait  pu  contenir  sa  colère  ;  et,  sans  savoir 
si  elle  en  servait  ou  si  elle  en  dérangeait  les  plans,  elle  éclatait  contre 
le  pauvre  célibataire.  Quand  Jean-Jacques  encourait  la  colère  de  sa 
bonne ,  on  lui  supprimait  tout  d'un  coup  les  soins  et  les  chatteries 
vulgaires  qui  faisaient  sa  joie.  Enfin ,  Flore  mettait  son  maître  en 
pénitence.  Ainsi ,  plus  de  ces  petits  mots  d'affection  dont  elle  or- 
nait la  conversation  avec  des  tonalités  différentes  et  des  regards  plus 
ou  moins  tendres  :  —  mon  petit  chat,  —  mon  gros  bichon,  — 
mon  bibi ,  —  mon  chou ,  —  mon  rat ,  etc. . .  Un  vous ,  sec  et 
froid,  ironiquement  respectueux,  entrait  alors  dans  le  cœur  du 
malheureux  garçon  comme  une  lame  de  couteau.  Ce  vous  servait 
de  déclaration  de  guerre.  Puis,  au  lieu  d'assister  au  lever  du  bon- 
homme, de  lui  donner  ses  affaires,  de  prévoir  ses  désirs,  de  le  re- 
garder avec  celte  espèce  d'admiration  que  toutes  les  femmes  savent 
exprimer,  et  qui,  plus  elle  est  grossière,  i^kis  elle  charme,  en  lui 
disant  :  —  Vous  êtes  frais  comme  une  rose  !  —  Allons,  vous  vous 
portez  à  merveille.  —  Que  lu  es  beau,  vieux  Jean  î  —  enfin  au  lieu 
de  le  régaler  pendant  son  lever,  des  drôleries  et  des  gaudrioles  qui 
Tamusaienl,  Flore  le  laissait  s'habiller  tout  seul.  S'il  appelait  la  Pia- 
l)Ouillcuse ,  elle  réj)ondaii  du  bas  de  l'escalier  :  —  Eh  !  je  ne  puis 
pas  tout  faire  à  la  fois,  veillera  votre  déjeuner,  et  vous  servir  dans 
votre  chambre.  N'étes-vous  pas  assez  grand  garçon  pour  vous  ha- 
biller tout  seul  ? 
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—  Mon  Dieu  !  que  lui  ai-je  fait?  se  demanda  le  vieillard  en  re- 
cevant une  de  ces  rebuffades  au  moment  où  il  demanda  de  l'eau 
pour  se  faire  la  barbe. 

—  Védie,  montez  de  l'eau  chaude  à  monsieur,  cria  Flore. 

—  Védie?...  fit  le  bonhomme  hébété  par  l'appréhension  de  la 
colère  qui  pesait  sur  lui,  Védie,  qu'a  donc  madame  ce  matin  ? 

Flore  Brazier  se  faisait  appeler  madame  par  son  maître,  par  Vé- 
die, par  Kouski  et  par  Max. 

—  File  aurait,  à  ce  qu'il  paraît,  appris  quelque  chose  de  vous 
qui  ne  serait  pas  beau ,  répondit  Védie  en  prenant  un  air  profon* 
dément  affecté.  Vous  avez  tort,  monsieur.  Tenez,  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  servante,  et  vous  pouvez  me  dire  que  je  n'ai  que  faire  de 
fourrer  le  nez  dans  vos  affaires;  mais  vous  chercheriez  parmi  toutes 
les  femmes  de  la  terre,  comme  ce  roi  de  l'Écriture  Sainte,  vous 
ne  trouveriez  pas  la  pareille  à  madame.  Vous  devriez  baiser  la  mar- 
que de  ses  pas  par  où  elle  passe. ..  Dame  î  si  vous  lui  donnez  du 
chagrin,  c'est  vous  percer  le  cœur  à  vous-même!  Enfin  elle  en 
avait  les  larmes  aux  yeux. 

Védie  laissa  le  pauvre  homme  atterré ,  il  tomba  sur  un  fauteuil , 
regarda  dans  l'espace  comme  un  fou  mélancolique,  et  oublia  de 
faire  sa  barbe.  Ces  alternatives  de  tendresse  et  de  froideur  opé- 
raient sur  cet  être  faible ,  qui  ne  vivait  que  par  la  fibre  amou- 
reuse, les  effets  morbides  produits  sur  le  corps  par  le  passage  subit 
d'une  chaleur  tropicale  à  un  froid  polaire.  C'était  autant  de  pleu- 
résies morales  qui  l'usaient  comme  autant  de  maladies.  Flore,  seule 
au  monde,  pouvait  agir  ainsi  sur  lui  ;  car,  uniquement  pour  elle,  il 
était  aussi  bon  qu'il  était  niais. 

—  Hé  !  bien,  vous  n'avez  pas  fait  votre  barbe  ?  dit- elle  en  se  mon- 
trant sur  la  porte. 

Elle  causa  le  plus  violent  sursaut  au  père  Rouget  qui,  de  pâle  et 
défait,  devint  rouge  pour  un  moment  sans  oser  se  plaindre  de  cet 
assaut. 

—  Votre  déjeuner  vous  attend  !  Mais  vous  pouvez  bien  descendre 
en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  allez ,  vous  déjeunerez  seul. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  disparut.  Laisser  le  bonhomme 
déjeuner  seul  était  celle  de  ses  pénitences  qui  lui  causait  le  plus 
de  chagrin  :  il  aimait  à  causer  en  mangeant.  En  arrivant  au  bas  de 
l'escaher,  Rouget  fut  pris  par  une  quinte,  car  l'émotion  avait  ré- 
veillé son  catarrhci 
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—  Tousse  î  tousse  !  dit  Flore  dans  la  cuisiue ,  sans  s'ijicjuiéter 
d'être  ou  non  entendue  par  son  maître.  Pardè,  le  vieux  scélérat  est 
assez  fort  pour  résister  sans  qu'on  s'inquiète  de  lui.  S'il  tousse  jamais 
son  âme,  celui-là,  ce  ne  sera  qu'après  nous.... 

Telles  étaient  les  aménités  que  la  Kahouilleuse  adressait  à  Rouget 
en  ses  moments  de  colère.  Le  pauvre  homme  s'assit  dans  une  pro- 
fonde tristesse,  au  milieu  de  la  salle,  au  coin  de  la  table,  et  regarda 
ses  vieux  meubles,  ses  vieux  tableaux  d'un  air  désolé. 

—  Vous  auriez  bien  pu  mettre  une  cravate ,  dit  Flore  en  en- 
trant. Croyez-vous  que  c'est  agréable  à  voir  un  cou  comme  le 
vôtre  qu'est  plus  rouge,  plus  ridé  que  celui  d'un  dindon. 

—  Mais  que  vous  ai-je  fait  ?  demanda-t-il  en  levant  ses  gros  yeux 
vert-clair  pleins  de  larmes  vers  Flore  en  affrontant  sa  mine  froide. 

—  Ce  que  vous  avez  fait?.. ..  dit-elle.  Vous  ne  le  savez  pas  !  En 
voilà  un  hypocrite?....  Votre  sœur  Agathe,  qui  est  votre  sœur 
comme  je  suis  celle  de  la  Tour  d'Issoudun,  à  entendre  votre  père, 
et  qui  ne  vous  est  de  rien  du  tout,  arrive  de  Paris  avec  son  fils,  ce 
méchant  peintre  de  deux  sous,  et  viennent  vous  voir... 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun  ?....  dit-il  tout 
stupéfait. 

—  Oui ,  jouez  l'étonné ,  pour  me  faire  croire  que  vous  ne  leur 
avez  pas  écrit  de  venir  ?  Cte  malice  cousue  de  fil  blanc  !  Soyez  tran- 
quille ,  nous  ne  troublerons  point  vos  Parisiens,  car,  n'avant  qu'ils 
n'aient  mis  les  pieds  ici ,  les  nôtres  n'y  feront  plus  de  poussière. 
Max  et  moi  nous  serons  partis  pour  ne  jamais  revenir.  Quant  à 
votre  testament,  je  le  déchirerai  en  quatre  morceaux  à  votre  nez 
et  à  votre  barbe,  entendez-vous...  Vous  laisserez  votre  bien  à  votre 
famille,  puisque  nous  ne  sommes  pas  votre  famille.  Après,  vous 
verrez  si  vous  serez  aimé  pour  vous-même  par  des  gens  qui  ne 
vous  ont  pas  vu  depuis  trente  ans,  qui  ne  vous  ont  mOine  jamais 
vu  !  C'est  pas  votre  sœur  qui  me  remplacera  !  Une  dévole  à  trente- 
six  carats  ! 

—  IN 'est-ce  que  cela,  ma  petite  Flore  ?  dit  le  vieillard,  je  ne  re- 
cevrai ni  ma  sœur,  ni  mes  neveux...  Je  te  jure  que  voilà  la  pre- 
mière nouvelle  que  j'ai  de  leur  arrivée,  et  c'est  un  coup  monté  par 
madame  Ilochon,  la  vieille  dévote... 

Max,  qui  put  entendre  la  réponse  du  père  Rouget,  se  montra 
tout  à  conp  en  disant  d'un  ton  de  maître  :  —  Qu'y  a-t-il  !..i. 
•—  Mon  bon  Max,  reprit  le  vieillard  heureux  d*achelG»'  la  proteti» 
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lion  du  soldat  qui  par  une  convention  faite  avec  Flore  prenait 
toujours  le  parti  de  Rouget ,  je  jure  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
que  je  viens  d'apprendre  la  nouvelle.  Je  n'ai  jamais  écrit  à  ma 
sœur  :  mon  père  m'a  fait  promettre  de  ne  lui  rien  laisser  de  mon 
bien,  de  le  donner  plutôt  à  l'église...  Enfin,  je  ne  recevrai  ni  ma 
sœur  Agathe,  ni  ses  fils. 

—  Votre  père  avait  torl,  mon  cher  Jean-Jacques,  et  madame  a 
bien  plus  tort  encore ,  répondit  Max.  Votre  père  avait  ses  raisons, 
il  est  mort,  sa  haine  doit  ?nourir  avec  lui...  Votre  sœur  est  votre 
sœur,  vos  neveux  sont  vos  neveux.  >ous  \ous  devez  à  vous-même 
de  les  bien  accueillir,  et  à  nous  aussi.  Que  dirait-on  dans  Issou- 

dun  ?...  S tonnerre  !  j'en  ai  assez  sur  le  dos,  il  ne  manquerait 

plus  que  de  m'entendrc  dire  que  nous  vous  séquestrons,  que  vous 
n'êtes  pas  libre,  que  nous  vous  avons  animé  contre  vos  héritiers, 

que  nous  captons  votre  succession Que  le  diable  m'emporte  si 

je  ne  déserte  pas  le  camp  à  la  seconde  calomnie  !  Et  c'est  assez 
d'une  !  Déjeunons. 

Flore ,  redevenue  douce  comme  une  hermine ,  aida  la  Védie  à 
mettre  le  couvert.  Le  père  Rouget ,  plein  d'admiration  pour  Max , 
le  prit  par  les  mains,  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une  des  croi- 
sées et  là  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Ah  !  Max,  j'aurais  un  fils,  je  ne 
l'aimerais  pas  autant  que  je  t'aime.  Et  Flore  avait  raison  :  à  vous 
deux,  vous  êtes  ma  famille...  Tu  as  de  l'honneur,  Max,  et  tout  ce 
que  tu  viens  de  dire  est  très-bien. 

—  Vous  devez  fêter  votre  sœur  et  votre  neveu ,  mais  ne  rien 
changer  à  vos  dispositions^  lui  dit  alors  .Max  en  l'interrompant. 
Vous  satisferez  ainsi  votre  père  et  le  monde. . . 

—  Eh  !  bien ,  mes  chers  petits  amours ,  s'écria  Flore  d'un  ton 
gai,  le  salmis  va  se  refroidir.  Tiens,  mon  vieux  rat,  voilà  une  aile, 
dit-elle  en  souriant  à  Jean- Jacques  Rouget. 

A  ce  mot,  la  figure  chevaline  du  bonhomme  perdit  ses  teintes 
cadavéreuses ,  il  eut,  sur  ses  lèvres  pendantes,  un  sourire  de  thé- 
riaki  ;  mais  la  toux  le  reprit ,  car  le  bonheur  de  rentrer  en  grâce 
lui  donnait  une  émotion  aussi  violente  que  celle  d'être  en  pénitence. 
Flore  se  leva,  s'arracha  de  dessus  les  épaules  un  petit  châle  de  ca- 
chemire et  le  mit  en  cravate  au  cou  du  vieillard  en  lui  disant  ;  — 
C'est  bête  de  se  faire  du  mal  comme  ça  pour  des  riens.  Tenez,  vieil 
imbécile  !  ça  vous  fera  du  bien,  c'était  sur  mon  cœur... 

—  Quelle  bonne  créature  !  dit  Rouget  à  Max  pendant  que  Flore 
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alla  chercher  un  bonnet  de  velours  noir  pour  en  couvrir  la  telc 
presque  chauve  du  célibataire. 

—  Aussi  bonne  que  belle,  répondit  Max,  mais  elle  est  vive,  comme 
tous  ceux  qui  ont  le  cœur  sur  la  main. 

Peut-être  blàmera-t-on  la  crudité  de  cette  peinture ,  et  trouve- 
.  ra-t-on  les  éclats  du  caractère  de  la  Rabouilleuse  empreints  de  ce 
vrai  que  le  peintre  doit  laisser  dans  l'ombre?  Hé!  bien,  cette  scène, 
cent  fois  recommencée  avec  d'épouvantables  variantes,  est,  dans  sa 
forme  grossière  et  dans  son  horrible  véracité,  le  type  de  celles  que 
jouent  toutes  les  femmes,  à  quelque  bàlon  de  l'échelle  sociale 
qu'elles  soient  perchées,  quand  un  intérêt  quelconque  les  a  diver- 
ties de  leur  ligne  d'obéissance  et  qu'elles  ont  saisi  le  pouvoir. 
Comme  chez  les  grands  politiques,  à  leurs  yeux  tous  les  moyens 
sont  légitimés  par  la  fin.  Entre  Flore  Brazier  et  la  duchesse,  entre 
la  duchesse  et  la  plus  riche  bourgeoise,  entre  la  bourgeoise  et  la 
femme  la  plus  splendidement  entretenue ,  il  n'y  a  de  différences 
que  celles  dues  à  l'éducation  qu'elles  ont  reçue  et  aux  milieux  où 
elles  vivent.  Les  bouderies  de  la  grande  dame  remplacent  les  vio- 
lences de  la  Rabouilleuse.  A  tout  étage,  les  amères  plaisanteries, 
des  moqueries  spirituelles,  un  froid  dédain,  des  plaintes  hypocrites, 
de  fausses  querelles  obtiennent  le  même  succès  que  les  propos  po- 
pulaciers  de  cette  madame  Éverard  d'Issoudun. 

Max  se  mit  si  drôlement  à  raconter  l'histoire  de  Fario ,  qu'il  fit 
rire  le  bonhomme.  Védie  et  Kouski,  venus  pour  entendre  ce  récit, 
éclatèrent  dans  le  couloir.  Quant  à  Flore,  elle  fut  prise  du  fou-rire. 
Après  le  déjeuner,  pendant  que  Jean-Jacques  lisait  les  journaux, 
car  on  s'était  abonné  au  Constitutionnel  et  à  la  Pandoi^e ,  Max 
emmena  Flore  chez  lui. 

—  Es-tu  sûre  que,  depuis  qu'il  t'a  instituée  sou  héritière,  il  n'a 
pas  fait  quelque  autre  testament? 

—  Il  n'a  pas  de  quoi  écrire,  répondit-elle. 

—  Il  a  pu  en  dicter  un  à  quelque  notaîre,  fit  Max.  S'il  ne  Tapas 
fait,  il  faut  prévoir  ce  cas-là.  Donc,  accueillons  à  merveille  les  Bri- 
dau,  mais  tâchons  de  réaliser,  et  promptement,  tous  les  placements 
hypothécaires.  Nos  notaires  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  faire 
des  transports  :  ils  y  trouvent  à  boire  et  à  manger.  Les  rentes  mon- 
tent tous  les  jours;  on  va  conquérir  l'Espagne,  et  déhvrer  Ferdi- 
nand VII  de  ses  Cortès  :  ainsi,  l'année  prochaine,  les  rentes  dépas- 
seront |ieut -être  le  pair.  C'est  donc  une  bonne  affaire  que  démettre  les 
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sept  ceiil  ciiiquanle  mille  francs  du  bonhomme  sur  le  grand  livre 
à  89!...  Seulement  essaie  de  les  faire  mettre  en  ton  nom.  Ce  sera 
toujours  cela  de  sauvé  ! 

—  Une  fameuse  idée,  dit  Flore. 

—  Et,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de  rentes  pour 
huit  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs,  il  faudrait  lui  faire  em- 
prunter cent  quarante  mille  francs  pour  deux  ans ,  à  rendre  par 
moitié.  Eu  deux  ans,  nous  toucherons  cent  mille  francs  de  Paris, 
et  quatre-vingt-dix  ici,  nous  ne  risquons  donc  rien. 

—  Sans  toi,  mon  beau  Max,  que  serions-nous  devenus?  dit-elle. 

—  Oh  !  demain  soir,  chez  la  Goguette,  après  avoir  vu  les  Pari- 
siens, je  trouverai  les  moyens  de  les  faire  congédier  par  les  Hochon 
eux-mêmes. 

—  As-tu  de  l'esprit,  mon  ange  !  Tiens,  tu  es  un  amour  d'homme. 
La  place  Saint-Jean  est  située  au  milieu  d'une  rue   appelée 

Grande-Narette  dans  sa  partie  supérieure ,  et  PetiteXarette  dans 
l'inférieure.  En  Berry,  le  mot  Naretle  exprime  la  même  situation 
de  terrain  que  le  mot  génois  salita,  c'est-à-dire  une  rue  en  pente 
roide.  La  \arette  est  très-rapide  de  la  place  Saint- Jean  à  la  porte 
Vilalte.  La  maison  du  vieux  monsieur  Hochon  est  en  face  de  celle 
où  demeurait  Jean-Jacques  Rouget.  Souvent  on  voyait,  par  celle 
des  fenêtres  de  la  salle  où  se  tenait  madame  Hochon,  ce  qui  se 
passait  chez  le  père  Rouget,  et  vice  versa,  quand  les  rideaux 
étaient  tirés  ou  que  les  portes  restaient  ouvertes.  La  maison  de 
monsieur  Hochon  ressemble  tant  à  celle  de  Rouget,  que  ces  deux 
édifices  furent  sans  doute  bâtis  par  le  môme  architecte.  Hochon, 
jadis  receveur  des  Tailles  à  Selles  en  Berry,  né  d'ailleurs  à  Issou- 
dun,  était  revenu  s'y  marier  avec  la  sœur  du  Subdélégué,  le  galant 
Lousteau,  en  échange-ant  sa  place  de  Selles  contre  la  recette  d'Is- 
soudun.  Déjà  retiré  des  affaires  en  1786,  il  évita  les  orages  de  la 
Révolution,  aux  principes  de  laquelle  il  adhéra  d'ailleurs  pleine- 
ment, comme  tous  les  honnêtes  gens  qui  hurlent  avec  les  vain- 
queurs. Monsieur  Hochon  ne  volait  pas  sa  réputation  de  grand 
avare.  iMais  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à  des  redites  que  de  le  pein- 
dre? Un  des  traits  d'avarice  qui  le  rendirent  célèbre  suffira  sans 
doute  pour  vous  expliquer  monsieur  Hochon  tout  entier. 

Lors  du  mariage  de  sa  fille,  alors  morte,  et  qui  épousait  un  Bor- 
niche,  il  fallut  donner  à  dîner  à  la  famille  Borniche.  Le  prétendu, 
qui  devait  hériter  d'une  grande  fortune»  mourut  de  chagrin  d'avoir 
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fait  (le  mauvaises  affaires,  et  surtout  du  refus  de  ses  père  et  mère 
qui  ne  voulurent  pas  l'aider.  Ces  vieux  Borniclie  vivaient  encore  en 
ce  moment,  heureux  d'avoir  vu  monsieur  Hochon  se  chargeant  de 
la  tutelle,  à  cause  de  la  dot  de  sa  fille  qu'il  se  fit  fort  de  sauver.  Le 
jour  de  la  signature  du  contrat,  les  grands  parents  des  deux  familles 
étaient  réunis  dans  la  salle,  les  Hochon  d'un  côté,  les  Borniche  de 
l'autre,  tous  endimanchés.  Au  milieu  de  la  lecture  du  contrat  que 
faisait  gravement  le  jeune  notaire  Héron,  la  cuisinière  entre  et  de- 
mande à  monsieur  Hochon  de  la  ficelle  pour  ficeler  un  dinde,  partie 
esseiitielle  du  repas.  L'ancien  Receveur  des  Tailles  tire  du  fond  de  la 
poche  de  sa  redingote  un  bout  de  ficelle  qui  sans  doute  avait  déjà 
servi  à  quelque  paquet,  il  le  donna;  mais  avant  que  la  servante  eût 
atteint  la  porte,  il  lui  cria  :  —  Gritte,  tu  me  le  rendras  !... 

Gritte  est  en  Berry  l'abréviation  usitée  de  ^larguerite. 

Vous  comprenez  dès-lors  et  monsieur  Hochon  et  la  plaisanterie 
faite  par  la  ville  sur  cette  famille  composée  du  père,  de  la  mère  et 
de  trois  enfants  :  les  cinq  Hochon  ! 

D'année  en  année,  le  vieil  Hochon  était  devenu  plus  vétilleux, 
plus  soigneux,  et  il  avait  en  ce  moment  quatre-vingt-cinq  ans!  Il 
appartenait  à  ce  genre  d'hommes  qui  se  baissent  au  milieu  d'une 
rue,  par  une  conversation  animée,  qui  ramassent  une  épingle  en 
disant  :  — Voilà  la  journée  d'une  femme!  et  qui  piquent  l'épingle 
au  j)arement  de  leur  manche.  Il  se  plaignait  irès-bien  de  la  mau- 
vaise fabrication  des  draps  modernes  en  faisant  observer  que  sa  re- 
dingote ne  lui  avait  duré  que  dix  ans.  Grand,  sec,  maigre,  à  teint 
jaune,  parlant  peu.  Usant  peu,  ne  se  fatiguant  point,  observateur 
des  formes  comme  un  Oriental,  il  maintenait  au  logis  un  régime 
d'une  grande  sobriété,  mesurant  le  boire  et  le  manger  à  sa  famille, 
d'ailleurs  assez  nombreuse,  et  composée  de  sa  femme,  née  Lous- 
teau ,  de  son  petit-fils  Baruch  et  de  sa  sœur  Adolphiiie,  héritiers 
des  vieux  Borniche,  enfin  de  son  autre  petit-fils  François  Hochon. 

Hochon,  son  fils  aîné,  pris  en  1813  par^cette  réquisition  d'en- 
fants de  famille  échappés  à  la  conscription  et  appelés  les  gardes 
d'honneur,  avait  péri  au  combat  d'IIanau.  Cet  héritier  présomptif 
avait  épousé  de  très-bonne  heure  une  femme  riche,  afin  de  ne  pas 
être  repris  par  une  conscription  quelconque  ;  mais  alors  il  mangea 
toute  sa  fortune  en  prévoyant  sa  fin.  Sa  femme,  qui  suivit  de  loin 
l'armée  française,  mourut  à  Strasbourg  en  1814,  y  laissant  des 
dettes  que  le  vieil  Hochon  ne  paya  point ,  en  opposant  aux  créan- 
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ciers  cet  axiome  de  l'ancienne  jurisprudence  :  Les  femmes  sont 
des  mineurs. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Hochon ,  puisque  cette 
maison  se  composait  encore  de  trois  petits  enfants  et  des  deux  grands 
parents.  Aussi  la  plaisanterie  durait-elle  toujours,  car  aucune  plai- 
santerie ne  vieillit  en  province.  Griite  ,  alore  âgée  de  soixante  ans, 
suffisait  à  tout. 

La  maison,  quoique  vaste,  avait  peu  de  mobilier.  Néanmoins  on 
pouvait  très- bien  loger  Joseph  et  madame  Bridau  dans  deux  cham  • 
bres  au  deuxième  étage.  Le  vieil  Hochon  se  repentit  alors  d'y  avoir 
conservé  deux  lits  accompagnés  chacun  d'eux  d'un  vieux  fauteuil 
en  bois  naturel  et  garnis  en  tapisserie,  d'une  table  en  noyer  sur  la- 
quelle figurait  un  pot  à  eau  du  genre  dit  Gueulard  dans  sa  cuvette 
bordée  de  bleu.  Le  vieillard  mettait  sa  récolte  de  pommes  et  de 
poires  d'hiver,  de  nèfles  et  de  coings  sur  de  la  paille  dans  ces  deux 
chambres  où  dansaient  les  rats  et  les  souris;  aussi  exhalaient-elles 
une  odeur  de  fruit  et  de  souris.  Madame  Hochon  y  fit  tout  nettoyer  : 
le  papier  décollé  par  places  fut  recollé  au  moyen  de  pains  à  cacheter, 
elle  orna  les  fenêtres  de  petits  rideaux  qu'elle  tailla  dans  de  vieux 
fourreaux  de  mousseline  à  elle.  Puis,  sur  le  refus  de  son  mari  d'a- 
cheter de  petits  tapis  en  lisière,  elle  donna  sa  descente  de  lit  à  sa 
petite  Agathe,  en  disant  de  cette  mère  de  quarante-sept  ans  son- 
nés: pauvre  petite!  Madame  Hochon  emprunta  deux  tables  de  nuit 
aux  Boruiche,  et  loua  très-audacieusement  chez  un  fripier,  le  voi- 
sin de  la  Goguette ,  deux  vieilles  commodes  à  poignées  de  cuivre. 
Elle  conservait  deux  paires  de  flambeaux  en  bois  précieux,  tournés 
par  son  propre  père  qui  avait  la  manie  du  tour.  De  1770  à  1780, 
ce  fut  un  ton  chez  les  gens  riches  d'apprendre  un  métier,  et  mon- 
sieur Lousteau  le  père,  ancien  premier  Gommis  des  Aides,  fut 
tourneur,  comme  Louis  XVI  fut  serrurier.  Ges  flambeaux  avaient 
pour  garnitures  des  cercles  en  racines  de  rosier,  de  pécher,  d'abri- 
cotier. iMadame  Hochon  risqua  ces  précieuses  reliques! Ges 

préparatifs  et  ce  sacrifice  redoublèrent  la  gravité  de  monsieur  Ho- 
chon qui  ne  croyait  pas  encore  à  l'arrivée  des  Bridau. 

Le  matin  même  de  cette  journée  illustrée  par  le  tour  fait  à  Fario, 
madame  Hochon  dit  après  le  déjeuner  à  son  mari  :  — J'espère, 
Hochon,  que  vous  recevrez  comme  il  faut  madame  Bridau,  ma 
filleule.  Puis,  après  s'être  assurée  que  ses  petits-enfants  étaient 
partis,  elle  ajouta  :  —  Je  suis  maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  con- 
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traigncz  pas  à  dédommager  Agathe  dans  mon  testament  de  quelque 
mau\ais  accueil. 

—  Croyez-vous ,  madame ,  répondit  Hochon  d'une  voix  douce  , 
qu'à  mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité  puérile  et  honnête... 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sournois.  Soyez 
aimable  pour  nos  hôtes,  et  souvenez-vous  combien  j'aime  Agathe... 

—  Vous  aimiez  aussi  Maxeuce  Gilet ,  qui  va  dévorer  une  succes- 
sion due  à  votre  chère  Agathe  !...  Ah  !  vous  avez  réchauffé  là  un 
serpent  dans  votre  sein  ;  mais,  après  tout,  l'argent  des  Rouget  de- 
vait appartenir  à  un  T.ousteau  quelconque. 

Après  cette  allusion  à  la  naissance  présumée  d'Agathe  et  de  Max, 
Hochon  voulut  sortir  ;  mais  la  vieille  madame  Hochon ,  femme  en- 
core droite  et  sèche  ,  coiffée  d'un  bonnet  rond  à  coques  et  poudrée , 
ayant  une  jupe  de  taffetas  gorge  de  pigeon,  à  manches  justes,  et  les 
pieds  dans  des  mules,  posa  sa  tabatière  sur  sa  petite  table,  et  dit  : 
—  En  vérité  ,  comment  un  homme  d'esprit  comme  vous,  monsieur 
Hochon,  peut-il  répéter  des  niaiseries  qui,  malheureusement,  ont 
coûté  le  repos  à  ma  pauvre  amie  et  la  fortune  de  son  père  à  ma 
pauvre  filleule  ?  Max  Gilet  n'est  pas  le  fils  de  mon  frère,  à  qui  j'ai 
bien  conseillé  dans  le  temps  d'épargner  ses  écus.  Enfin  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  que  madame  Rouget  était  la  vertu  même. . . 

—  Et  la  fille  est  digne  de  la  mère ,  car  elle  me  paraît  bien  bête. 
Après  avoir  perdu  toute  sa  fortune,  elle  a  si  bien  élevé  ses  enfants, 
qu'en  voilà  un  en  prison  sous  le  coup  d'un  procès  criminel  à  la  Cour 
des  Pairs ,  pour  le  fait  d'une  conspiration  à  la  Berton.  Quant  à 
l'autre,  il  est  dans  une  situation  pire,  il  est  peintre!...  Si  vos  pro- 
tégés restent  ici  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  dépêtré  cet  imbécile  de  Rou- 
get des  griffes  de  la  Rabouilleuse  et  de  Gilet,  nous  mangerons  plus 
d'un  minot  de  sel  avec  eux. 

—  Assez,  monsieur  Hochon  ,  souhaitez  qu'ils  en  tirent  pied  ou 
aile... 

Monsieur  Hochon  prit  son  chapeau,  sa^anne  à  pomme  d'ivoire, 
et  sortit  pétrifié  par  celte  terrible  phrase ,  car  il  ne  croyait  pas  à 
tant  de  résolution  chez  sa  femme.  Madame  Hochon ,  elle  ,  prit  son 
livre  de  prières  pour  lire  l'Ordinaire  de  la  Messe,  car  son  grand  âge 
'empêchait  d'aller  tous  les  jours  à  l'église  :  elle  avait  de  la  peine  à 
s'y  rendre  les  dimanches  et  les  jours  fériés.  Depuis  qu'elle  avait 
reçu  la  réponse  d'Agathe,  elle  ajoutait  à  ses  prières  habituelles  une 
prière  pour  supplier  Dieu  de  dessiller  les  yeux  à  Jean- Jacques  Rou- 
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get ,  de  bénir  Agathe  el  de  faire  réussir  Tentrcprisc  ù  laquelle  clic 
l'avait  poussée.  En  se  cachant  de  ses  deux  petits-enfants,  à  qui  elle 
reprochait  d'être  des  parpaillots,  elle  avait  prié  le  curé  de  dire, 
pour  ce  succès,  des  messes  pendant  une  neuvaine  accomplie  par  sa 
petite  fille  Adolphine  Borniche,  qui  s'acquittait  des  prières  à  l'église 
par  procuration. 

Adolphine,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  et  qui,  depuis  sept  ans, 
travaillait  aux  côtés  de  sa  grand'mère  dans  cette  froide  maison  à 
mœurs  méthodiques  et  monotones  ,  fit  d'autant  plus  volontiers  la 
neuvaine  qu'elle  souhaitait  inspirer  quelque  sentiment  à  Joseph 
Bridau  ,  cet  artiste  incompris  par  monsieur  Hochon,  et  auquel  elle 
prenait  le  plus  vif  intérêt  à  cause  des  monstruosités  que  son  grand- 
père  prêtait  à  ce  jeune  Parisien. 

Les  vieillards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les  pères  de  famille 
approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de  madame  Hochon  ;  et  leurs 
vœux  en  faveur  de  sa  filleule  et  de  ses  enfants  étaient  d'accord  avec 
le  mépris  secret  que  leur  inspirait  depuis  long-temps  la  conduite  de 
Maxence  Gilet.  Ainsi  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  sœur  et  du  neveu 
du  père  Rouget  produisit  deux  partis  dans  Tssoudun  :  celui  de  la 
haute  et  vieille  bourgeoisie,  qui  devait  se  contenter  de  faire  des  vœux 
et  de  regarder  les  événements  sans  y  aider;  celui  des  Chevaliers  de  la 
Désœuvrance  et  des  partisans  de  Max,  qui  malheureusement  étaient 
capables  de  commettre  bien  des  malices  à  rencontre  des  Pari.^iens. 

Ce  jour-là  donc,  Agathe  et  Joseph  débarquèrent  sur  la  place  Mi- 
sère, au  buicau  des  Messageries,  à  trois  heures.  Quoique  fatiguée, 
madame  Bridau  se  sentit  rajeunie  à  l'aspect  de  son  pays  natal,  où  elle 
reprenait  à  chaque  pas  ses  souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse. 
Dans  les  conditions  où  se  trouvait  alors  la  ville  d'Issoudun,  l'arrivée 
des  Parisiens  fut  sue  dans  toute  la  ville  à  la  fois  en  dix  minutes.  3Ia- 
dame  Hochoc  alla  sur  le  pas  de  sa  porte  ponr  recevoir  sa  filleule  et 
l'embrassa  comme  si  c'eût  été  sa  fille.  Après  avoir  parcouru  pen- 
dant soixante-douze  ans  une  carrière  h  la  fois  vide  et  monotone  où, 
en  se  retournant ,  elle  comptait  les  cercueils  de  ses  trois  enfants, 
morts  tous  malheureux,  elle  s'était  fait  une  sorte  de  maternité  fac- 
tice pour  une  jeune  personne  qu'elle  avait  eue,  selon  son  expression, 
dans  ses  poches  pendant  seize  ans.  Dans  les  ténèbres  de  la  pro- 
vince ,  elle  avait  caressé  celte  vieille  amitié ,  cette  enfance  et  ses  sou- 
venirs, comme  si  Agathe  eût  été  présente;  aussi  s'élait-elle  pas- 
sionnée pour  les  intérêts  des  Bridau.  Agathe  fut  menée  en  triomphe 
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dans  la  salle  où  le  digne  monsieur  Hochon  resta  froid  comme  un 
four  miné. 

—  Voilà  monsieur  Hochon,  comment  le  trouves-tu?  dit  la  mar- 
raine à  sa  filleule. 

—  Mais  absolument  comme  quand  je  l'ai  quitté,  dit  la  Pari- 
sienne. 

—  Ah  !  l'on  voit  que  vous  venez  de  Paris,  vous  êtes  complimen- 
teuse ,  fit  le  vieillard. 

Les  présentations  eurent  lieu  ;  celle  du  petit  Baruch  Borniche , 
grand  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  ;  celle  du  petit  François  Ho- 
chon, âgé  de  vingt-quatre  ans,  et  celle  de  la  petite  Adolphine,  qui 
rougissait ,  ne  savait  que  faire  de  ses  bras  et  surtout  de  ses  yeux  ;  car 
elle  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  regarder  Joseph  Bridau,  curieuse- 
ment observé  par  les  deux  jeunes  gens  et  par  le  vieux  Hochon,  mais 
à  des  points  de  vue  différents.  L'avare  se  disait  :  —  11  sort  de  l'hô- 
pital ,  il  doit  avoir  faim  comme  un  convalescent.  Les  deux  jeunes 
gens  se  disaient  :  —  Quel  brigand  !  quelle  tête  !  il  nous  donnera 
bien  du  fil  à  retordre. 

—  Voilà  mon  fils  le  peintre,  mon  bon  Joseph  !  dit  enfin  Agathe 
en  montrant  l'artiste. 

Il  y  eut  dans  l'accent  du  mot  bon  un  effort  où  se  révélait  tout  le 
cœur  d'Agathe  qui  pensait  à  la  prison  du  Luxembourg. 

—  Il  a  l'air  malade,  s'écria  madame  Hochon,  il  ne  te  ressemble 
pas. . . 

—  Non ,  madame,  reprît  Joseph  avec  la  brutale  naïveté  de  l'ar- 
tiste ,  je  ressemble  à  mon  père,  et  en  laid  encore  ! 

Madame  Hochon  sefra  la  main  d'Agathe  qu'elle  tenait,  et  lui  jeta 
un  regard.  Ce  geste,  ce  regard  voulaient  dire  :  —  Ah!  je  conçois 
bien,  mon  enfant,  que  tu  lui  préfères  ce  mauvais  sujet  de  Phi- 
lippe. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  votre  père,  mon  cher  epfant,  répondit  à  haute 
voix  madame  Hochon;  mais  il  vous  suffit  d'être  le  fils  de  votre  mère 
pour  que  je  vous  aime.  D'ailleurs  vous  avez  du  talent ,  à  ce  que 
m'écrivait  feu  madame  Oescoings,  la  seule  de  la  maison  qui  me 
donnât  de  vos  nouvelles  dans  les  derniers  temps. 

—  Du  talent  !  fil  l'artiste,  pas  encore;  mais,  avec  le  temps  et  la 
patience,  j)out-êlre  pourrai-jc  gagner  à  la  fois  gloire  et  fortune. 

—  En  ])eigiiant?...  dit  monsieur  Hochon  avec  une  profonde 
ironie. 
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—  Allons,  Adolphine,  dit  madame  Hochon,  va  voir  au  dîner. 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  jevais faire  placer  nos  malles cjui  arrivent. 

—  Hochon ,  montre  les  chambres  à  monsieur  Bridau  ,  dit  la 
grand' mère  à  François. 

Comme  le  dîner  se  servait  à  quatre  heures  et  cfu'il  était  trois 
lieures  et  demie  ,  Baruch  alla  dans  la  ville  y  donner  des  nouvelles 
de  la  famille  Bridau ,  peindre  la  toilette  d'Agathe ,  et  surtout  Joseph 
dont  la  figure  ravagée,  maladive,  et  si  caractérisée  ressemblait  au 
portrait  idéal  que  l'on  se  fait  d'un  briganda  Dans  tous  les  ménages, 
ce  jour-là,  Joseph  défraya  la  convei-sation. 

—  Il  paraît  que  la  sœur  du  père  Rouget  a  eu  pendant  sa  grossesse 
un  regard  de  quelque  singe,  disait-on;  son  fds  ressemble  à  un  ma- 
caque. —  Il  a  une  figure  de  brigand,  et  des  yeux  de  basilic.  — On 
dit  qu'il  est  curieux  à  voir,  effrayant.  —  Tous  les  artistes  à  Paris 
sont  comme  cela.  — Ils  sont  méchants  comme  des  ânes  rouges,  et 
malicieux  comme  des  singes.  —  C'est  même  dans  leur  état.  —  Je 
viens  de  voir  monsieur  Beaussier,  qui  dit  qu'il  ne  voudrait  pas  le 
rencontrer  la  nuit  au  coin  d'un  bois  ;  il  l'a  vu  à  la  diligence.  —  Il 
a  dans  la  figure  des  salières  comme  un  cheval ,  et  il  fait  des  gestes 
de  fou.  —  Ce  garçon-là  paraît  être  capable  de  tout  ;  c'est  lui  qui 
peut-être  est  cause  que  son  frère,  qui  était  un  grand  bel  homme,  a 
mal  tourné.  —  La  pauvre  madame  Bridau  n'a  pas  l'air  d'être  heu- 
reuse avec  lui.  Si  nous  profitons  de  ce  qu'il  est  ici  pour  faire  ti- 
rer nos  portraits? 

Il  résulta  de  ces  opinions,  semées  comme  par  le  vent  dans  la  ville, 
une  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui  avaient  le  droit  d'aller  voir 
les  Hochon  se  promirent  de  leur  faire  visite  le  soir  même  pour  exa- 
miner les  Parisiens.  L'arrivée  de  ces  deux  personnages  équivalait 
dans  une  ville  stagnante  comme  Issoudun  à  la  solive  tombée  au  mi- 
lieu des  grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  effets  de  sa  mère  et  les  siens  dans  les  deux 
chambres  en  mansarde  et  les  avoir  examinées,  Joseph  observa  cette 
maison  silencieuse  où  les  murs,  l'escalier,  les  boiseries  étaient  sans 
ornement  et  dislilhient  le  froid,  où  il  n'y  avait  en  tout  que  le  strict 
nécessaire.  Il  fut  alors  saisi  de  cette  brusque  transition  du  poétique 
Paris  à  la  muette  et  sèche  province.  Mais  quand,  en  descendant,  il 
aperçut  monsieur  Hochon  coupant  lui-même  pour  chacun  des  tran- 
ches de  pain,  il  comprit,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Harpagon 
de  Molière. 
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—  Nous  aurions  mieux  fait  d'aller  à  l'auberge,  se  dit-il  ou  lui- 
niônie. 

L'aspect  du  dîner  conlirina  ses  appréhensions.  Après  une  soupe 
dont  le  bouillon  clair  annonçait  qu'on  tenait  plus  à  la  quantité  qu'à 
la  qualité,  on  servit  un  bouilli  triomphalement  entouré  de  persil.  Les 
légumes ,  mis  h  part ,  dans  un  plat ,  comptaient  dans  l'ordonnance  du 
repas.  (]e  bouilli  trônait  au  milieu  de  la  table,  accompagné  de  trois 
autres  plats  :  des  œufs  durs  sur  de  l'oseille  placés  en  face  des  légu- 
mes ;  puis  une  salade  tout  accommodée  à  l'huile  de  noix  en  face  de 
petits  pots  de  crème  où  la  vanille  était  remplacée  par  de  l'avoine 
brûlée,  et  qui  ressemble  à  la  \anille  comme  le  café  de  chicorée  res- 
semble au  moka.  Du  beurre  et  des  radis  dans  deux  plateaux  aux 
deux  extrémités,  des  radis  noirs  et  des  cornichons  complétaient  ce 
service,  qui  eut  l'approbation  de  madame  Hochon.  La  bonne  vieille 
fit  un  signe  de  tête  en  femme  heureuse  de  voir  que  son  mari,  pour 
le  premier  jour  du  moins,  avait  bien  fait  les  choses.  Le  vieillard  ré- 
pondit par  une  œillade  et  un  mouvement  d'épanlcs  facile  à  traduire  : 
—  Voilà  les  folies  que  vous  me  faites  faire  !... 

Immédiatement  après  avoir  été  comme  disséqué  par  monsieur 
Hochon  en  tranches  semblables  à  des  semelles  d'escarpins ,  le  bouilli 
l'ut  remplacé  par  trois  pigeons.  Le  vin  du  cru  fut  du  vin  de  181 L 
Par  un  conseil  de  sa  grand'mère  ,  Adolphine  avait  orné  de  deux 
bouquets  les  bouts  de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pensa  l'artiste  en  contemplant 
la  table. 

Kt  il  se  mit  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à  Vierzon ,  à 
six  heures  du  matin,  d'une  exécrable  tasse  de  café.  Quand  Joseph 
eut  avalé  son  pain  et  qu'il  en  redemanda,  monsieur  Hochon  se  leva, 
chercha  lentement  une  clef  dans  le  fond  de  la  poche  de  sa  redingote, 
ouvrit  une  armoire  derrière  lui ,  brandit  le  chanleau  d'un  pain  de 
douze  livres,  en  coupa  cérémonieusement  une  autre  rouelle,  la  fendit 
en  deux,  la  posa  sur  une  assiette  et  passa  l'assiette  à  travers  la  tableau 
jeune  peintre  avec  le  silence  et  le  sang- froid  d'un  vieux  soldat  qui  se 
dit  au  commencement  d'une  bataille  :  —  Allons,  aujourd'hui ,  je 
puis  être  tué.  Joseph  prit  la  moitié  de  cette  rouelle  et  comprit  qu'il 
ne  devait  plus  redemander  de  pain.  Aucun  membre  de  la  famille 
ne  s'élonna  de  cette  scène  si  monstrueuse  pour  Joseph.  La  conver- 
sation allait  son  train.  Agathe  apprit  que  la  maison  où  elle  était  née, 
la  maison  de  son  père  avant  qu'il  eût  hérité  de  celle  des  Descoings, 
COM.    UUM.    T.    M.  ik 
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avait  été  achetée  par  les  Borniche ,  elle  manifesta  le  désir  de  la 
revoir. 

—  Sans  doute,  lui  dit  sa  marraine,  les  Borniche  viendront  ce 
soir,  car  nous  aurons  toute  la  ville  qui  voudra  vous  examiner,  dit- 
elle  à  Joseph  ,  et  ils  vous  inviteront  à  venir  chez  eux. 

La  servante  apporta  pour  dessert  le  fameux  fromage  mou  de  la 
Touraine  et  du  Berry,  fait  avec  du  lait  de  chèvre  et  qui  reproduit 
si  bien  en  nielles  les  dessins  des  feuilles  de  vigne  sur  lesquelles  on 
le  sert ,  qu'on  aurait  dû  faire  inventer  la  gravure  en  Touraine.  De 
chaque  côté  de  ces  petits  fromages,  Gritte  mit  avec  une  sorte  de 
cérémonie  des  noix  et  des  biscuits  inamovibles. 

—  Allons  donc,  Gritte,  du  fruit?  dit  madame  Hochon. 

—  IMais,  madame,  n'y  en  a  plus  de  pourri,  répondit  Gritte. 
Joseph  partit  d'un  éclat  de  rire  comme  s'il  était  dans  son  atelier 

avec  des  camarades ,  car  il  comprit  tout  à  coup  que  la  précaution 
de  commencer  par  les  fruits  attaqués  était  dégénérée  en  habitude. 

—  Bah  !  nous  les  mangerons  tout  de  même ,  répondit-il  avec 
l'entrain  de  gaieté  d'un  homme  qui  prend  son  parti. 

—  Mais  va  donc ,  monsieur  Hochon  ,  s'écria  la  vieille  dame. 
Monsieur  Hochon  ,  très-scandalisé  du  mot  de  l'artiste ,  rapporta 

des  pêches  de  vigne,  des  poires  et  des  prunes  de  Sainte-Catherine. 

—  Adolphine,  va  nous  cueillir  du  raisin  ,  dit  madame  Hochon  à 
sa  petite-  fille. 

Joseph  regarda  les  deux  jeunes  gens  d'un  air  qui  disait  :  —  Est- 
ce  à  ce  régime-là  que  vous  devez  vos  figures  prospères  ?... 

Baruch  comprit  ce  coup  d'œil  incisif  et  se  prit  à  sourire,  car  son 
cousin  Hochon  et  lui  s'étaient  montrés  discrets.  La  vie  au  logis 
était  assez  indifférente  à  des  gens  qui  soupaient  trois  fois  par  se- 
maine chez  la  Cognette.  D'ailleurs,  avant  le  dîner,  Baruch  avait 
reçu  l'avis  que  le  Grand-Maître  convoquait  l'Ordre  au  complet  à 
minuit  pour  le  traiter  avec  magnificence  en  demandant  un  coup  de 
main.  Ce  repas  de  bienvenue  offert  à  ses  hôtes  par  le  vieil  Ho- 
chon ,  explique  combien  les  festoiements  nocturnes  chez  la  Co- 
gnette étaient  nécessaires  à  l'alimentation  de  ces  deux  grands  gar- 
çons bien  endentés  qui  n'en  manquaient  pas  un. 

—  Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon ,  dit  madame  Hochon  en 
se  levant  et  demandant  par  un  geste  le  bras  de  Joseph.  En  sortant 
la  première,  elle  put  dire  au  peintre  :  —  Eh  !  bien,  mon  pauvre, 
garçon,  ce  dîner  ne  te  donnera  pas  d'indigestion  ;  mais  j'ai  eu  bien 
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de  la  peine  à  te  l'obtenir.  Tu  feras  carême  ici,  tu  ne  mangeras  que 
ce  qu'il  faut  pour  vivre,  et  voilà  tout.  Ainsi  prends  la  table  en  pa- 
tience. . . 

La  bonhomie  de  cette  excellente  vieille  qui  se  faisait  ainsi  son 
procès  à  elle-même  plut  à  l'artiste. 

—  J'aurai  vécu  cinquante  ans  avec  cet  homme-là,  sans  avoir  en- 
tendu vingt  écus  ballant  dans  ma  bourse  !  Oh  !  s'il  ne  s'agissait 
pas  de  vous  sauver  une  fortune,  je  ne  vous  aurais  jamais  attirés,  ta 
mère  et  toi ,  dans  ma  prison. 

—  iMais  comment  vivez-vous  encore  ?  dit  naïvement  le  peintre 
avec  cette  gaieté  qui  n'abandonne  jamais  les  artistes  français. 

—  Ah  !  voilà,  reprit-elle.  Je  prie. 

Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  qui  lui  grandis- 
sait tellement  celte  vieille  femme  qu'il  se  recula  de  trois  pas  pour 
contempler  sa  figure;  il  la  trouva  radieuse,  empreinte  d'une  séré^ 
nilé  si  tendre  qu'il  lui  dit  :  —  Je  ferai  votre  portrait  !... 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la  terre  pour 
vouloir  y  rester  en  peinture  ! 

En  disant  gaiement  cette  triste  parole  ,  elle  tirait  d'une  armoire 
une  fiole  contenant  du  cassis,  une  liqueur  de  ménage  faite  par 
elle  ,  car  elle  en  avait  eu  la  recette  de  ces  si  célèbres  religieuses 
auxquelles  on  doit  le  gâteau  d'Issoudun,  l'une  des  plus  grandes 
créations  de  la  confiturerie  française  ,  et  qu'aucun  chef  d'office  , 
cuisinier,  pâtissier  et  confiturier  n'a  pu  contrefaire.  31.  de  Rivière, 
ambassadeur  à  Constanlinople ,  en  demandait  tous  les  ans  d'énor- 
mes quantités  pour  le  sérail  de  Mahmoud.  Adolphine  tenait  une 
assiette  de  laque  pleine  de  ces  vieux  petits  verres  à  pans  gravés  et 
dont  le  bord  est  doré  ;  puis,  à  mesure  que  sa  grand'mère  en  rem- 
plissait un  ,  elle  allait  l'offrir. 

—  A  la  ronde ,  mon  père  en  aura  !  s'écria  gaiement  Agathe  è 
qui  cette  immuable  cérémonie  rappela  sa  jeunesse. 

—  Hochon  va  tout  à  l'heure  à  sa  Société  life  les  journaux,  nous 
aurons  un  petit  moment  à  nous,  lui  dit  tout  bas  la  vieille  dame. 

En  effet,  dix  minutes  après,  les  trois  femmes  et  Joseph  se  trou- 
vèrent seuls  dans  ce  salon  dont  le  parquet  n'était  jamais  frotté, 
mais  seulement  balayé  ;  dont  les  tapisseries  encadrées  dans  des  ca- 
dres de  chêne  à  gorges  et  à  moulures,  dont  tout  le  mobiher  simple 
et  presque  sombre  apparut  à  madame  Bridau  dans  l'étal  où  elle  l'a- 
vait laissé.  La  Monarchie,  la  Révolution,  l'Empire,  la  Restauratioo, 
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qui  respectèrent  peu  de  chose ,  avaient  respecté  cette  salle  où  leurs 
splendeurs  et  leurs  désastres  ne  laissaient  pas  la  moindre  trace. 

—  x\h  !  ma  marraine ,  ma  vie  a  été  cruellement  agitée  en  com- 
paraison de  la  vôtre,  s'écria  madame  Bridau  surprise  de  retrouver 
jusqu'à  un  serin,  qu'elle  avait  connu  vivant,  empaillé  sur  la  che- 
minée entre  la  vieille  pendule  ,  les  vieux  bras  de  cuivre  et  des 
flambeaux  d'argent. 

—  \h  !  mon  enfant,  répondit  la  vieille  femme,  les  orages  sont 
dans  le  cœur.  Plus  nécessaire  et  grande  fut  la  résignation,  plus 
nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous-mCmes.  Ne  parlons  pas  de  moi, 
parlons  de  vos  affaires.  Vous  êtes  précisément  en  face  de  l'ennemi, 
reprit-elle  en  montrant  la  salle  de  la  maison  Rouget. 

—  Ils  se  mettent  à  table,  dit  Adolphine. 

Cette  jeune  fdie,  quasi  recluse,  regardait  toujours  par  les  fenêtres 
espérant  saisir  quelque  lumière  sur  les  énormités  imputées  à  Maxence 
Gilet ,  à  la  Rabouilleuse,  à  Jean-Jacques  ,  et  dont  quelques  mots 
arrivaient  à  ses  oreilles  quand  on  la  renvoyait  pour  parler  d'eux.  La 
vieille  dame  dit  à  sa  petite-fille  de  la  laisser  seule  avec  monsieur  et 
madame  Bridau  jusqu'à  ce  qu'une  visite  arrivât. 

—  Car,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je  sais  mon  Is- 
soudun  par  cœur,  nous  aurons  ce  soir  dix  à  douze  fournées  de 
curieux. 

A  peine  madame  Hochon  avait-elle  pu  raconter  aux  deux  Pari- 
siens les  événements  et  les  détails  relatifs  à  l'étonnant  empire  con- 
quis sur  Jean- Jacques  Rouget  par  la  Rabouilleuse  et  par  Maxence 
Gilet ,  sans  prendre  la  méthode  synthétique  avec  laquelle  ils  vien- 
nent d'être  présentés;  mais  en  y  joignant  les  mille  commentaires, 
les  descriptions  et  les  hypothèses  dont  ils  étaient  ornés  par  les  bon- 
nes et  les  méchantes  langues  de  la  ville,  qu'Adolphine  vint  an- 
noncer les  Borniche,  les  Beaussier,  les  Lousteau-Prangin  ,  les 
Fichet,  les  Goddet-Héreau,  en  tout  quatorze  personnes  qui  se  des- 
sinaient dans  le  lointain. 

—  Vous  voyez,  ma  petite,  dit  en  terminant  la  vieille  dame,  que 
ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  retirer  cette  fortune  de  la 
gueule  du  loup... 

—  Cela  me  semble  si  difficile  avec  un  gredin  comme  vous  venez 
de  nous  le  dépeindre  et  une  commère  comme  cette  luronne-là,  que 
ce  doit  être  impossible  ,  répondit  Joseph.  Il  nous  faudrait  rester  à 
Issoudun  au  moins  une  année  pour  combattre  leur  influence  et 
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icnvci'scr  leur  empire  sur  mou  oncle...  La  fortune  ne  vaut  pas  ces 
tracas-là,  sans  compter  qu'il  faut  s'y  déshonorer  en  faisant  mille 
bassesses.  Ma  mère  n'a  que  quinze  jours  de  congé,  sa  place  est 
Mire,  elle  ne  doit  pas  la  compromettre.  Moi,  j'ai  dans  le  mois  d'oc- 
tobre des  travaux  importants  que  Schinner  m'a  procurés  chez  un 
pair  de  France...  Et,  voy  cz-\ous,  madame,  ma  fortune  à  nioiest 
dans  mes  pinceaux  î 

Ce  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfaction.  Madame 
llochon,  quoique  supérieure  relativement  à  la  ville  où  elle  vivait, 
ne  croyait  pas  à  la  peinture.  Elle  regarda  sa  filleule,  et  lui  serra  de 
nouveau  la  main. 

—  Ce  Maxence  est  le  second  tome  de  Philippe,  dit  Joseph  à  l'o- 
reille de  sa  mère  ;  mais  avec  plus  de  poUiique,  avec  plus  de  tenue 
que  n'en  a  Philippe.  —  Allons  !  madame,  s'écria-t-il  tout  haut, 
nous  ne  contrarierons  pas  pendant  longtemps  monsieur  Hochon 
par  notre  séjour  ici  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  monde  !  dit  la 
vieille  dame.  En  quinze  jours  avec  un  peu  de  politique  on  peut 
obtenir  quelques  résultats;  écoutez  mes  conseils,  et  conduisez- vous 
d'après  mes  avis. 

—  Oh  !  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  me  sens  d'une  in- 
capacité mirobolante  en  fait  de  politique  domestique  ;  et  je  ne  sais 
pas,  par  exemple,  ce  que  Desroches  lui-même  nous  dirait  de  faire 
si, demain,  mon  oncle  refuse  de  nous  voir? 

Mesdames  Borniche,  Goddet  Héreau ,  Beaussier,  Lousteau- 
Prangin  et  Fichet  ornées  de  leurs  époux,  entrèrent.  Après  les 
compliments  d'usage,  quand  ces  quatorze  personnes  furent  assises, 
madame  Hochon  ne  put  se  dispenser  de  leur  présenter  sa  filleule 
Agathe  et  Joseph.  Joseph  resta  sur  un  fauteuil  occupé  sournoise- 
ment à  étudier  les  soixante  figures  qui,  de  cinq  heures  et  demie  à 
neuf  heures,  vinrent  poser  devant  lui  gratis,^omme  il  le  dit  à  sa 
mère.  L'attitude  de  Joseph  pendant  cette  soirée  en  face  des  patri- 
ciens d'Issoudun  ne  fit  pas  changer  l'opinion  de  la  petite  ville  sur 
son  compte  :  chacun  s'en  alla  saisi  de  ses  regards  moqueurs,  in- 
(juiet  de  ses  sourires,  ou  effrayé  de  cette  figure,  sinistre  pour  des 
gens  qui  ne  savaient  pas  reconnaître  l'étrangelé  du  génie. 

A  dix  heures,  quand  tout  le  monde  se  coucha,  la  marraine  garda 
sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit.  Sûres  d'être  seules,  ces 
deux  femmes,  en  se  confiant  les  chagrins  de  leur  vie,  échangèrent 
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alors  leurs  douleurs.  En  reconnaissant  l'immensité  du  désert  où 
s'était  perdue  la  force  d'une  belle  âme  inconnue,  en  écoutant  les 
derniers  retentissements  de  cet  esprit  dont  la  destinée  fut  manqaée, 
en  apprenant  les  souffrances  de  ce  cœur  essentiellement  généreux  et 
charitable,  dont  la  générosité,  dont  la  charité  ne  s'étaient  jamais 
exercées,  Agathe  ne  se  regarda  plus  comme  la  plus  malheureuse 
en  voyant  combien  de  distractions  et  de  petits  bonheurs  l'existence 
parisienne  avait  apportés  aux  amertumes  envoyées  par  Dieu. 

—  Vous  qui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expliquez-moi  mes  fautes, 
et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moi?... 

—  Il  nous  prépare,  mon  enfant,  répondit  la  vieille  dame  au  mo- 
ment où  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  se  rendaient  un  à  un 
comme  des  ombres  sous  les  arbres  du  boulevard  Baron,  et  s'y  pro- 
menaient en  causant  à  voix  basse. 

—  Que  va-t-on  faire?  fut  la  première  parole  de  chacun  en  s'a- 
bordant. 

—  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est  tout  bon- 
nement de  nous  régaler. 

—  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour  la  Rabouilleuse  et 
pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçu  quelque  farce  contre  les  Pari- 
siens... 

—  Ce  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer. 

—  Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjà  très-effrayé  d'avoir  deux 
bouches  de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec  joie  un  prétexte... 

—  Eh!  bien,  chevaliers!  s'écria  doucement  Max  en  arriAanl, 
pourquoi  regarder  les  étoiles  ?  elles  ne  nous  distilleront  pas  du 
kirsch.  Allons!  à  la  Cognette  !  à  la  Cognette! 

—  A  la  Cognette  ! 

Ce  cri  poussé  en  commun  produisit  une  clameur  horrible  qui 
passa  sur  la  ville  comme  un  hourra  de  troupes  à  l'assaut  ;  puis,  le 
plus  profond  silence  régna.  Le  lendemain,  plus  d'une  personne  dut 
dire  à  sa  voisine  :  — Avez-vous  entendu  cette  nuit,  vers  une  heure, 
des  cris  affreux?  j'ai  cru  que  le  feu  était  quelque  part. 

Un  souper  digne  de  la  Cognette  égaya  les  regards  des  vingt-deux 
convives,  car  l'Ordre  fut  au  grand  complet.  A  deux  heures,  au 
moment  où  l'on  commençait  à  siroter,  mot  du  dictionnaire  de  la 
Désœuvrance  et  qui  peint  assez  bien  l'action  de  boire  à  petites  gor- 
gées en  dégustant  le  vin,  Max  prit  la  parole. 
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—  Mes  chers  enfants,  ce  matin,  à  propos  du  tour  mémorable 
que  nous  avons  fait  avec  la  charrette  de  Fario,  voire  Grand-Maître 
a  été  si  fortement  atteint  dans  son  honneur  par  ce  vil  marchand  de 
grains,  et  de  plus  Espagnol!...  (oh!  les  pontons!...),  que  j'ai  ré- 
solu de  faire  sentir  le  poids  de  ma  vengeance  à  ce  drôle,  tout  en 
restant  dans  les  conditions  de  nos  amusements.  Après  y  avoir  réfléchi 
pendant  toute  la  journée,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  mettre  à  exécution 
une  excellente  farce,  une  farce  capable  de  le  rendre  fou.  Tout  en  ven  • 
géant  l'Ordre  atteint  en  ma  personne,  nous  nourrirons  des  animaux 
vénérés  par  les  Égyptiens,  de  petites  bétes  qui  sont  après  tout  les  créa- 
tures de  Dieu,  et  que  les  hommes  persécutent  injustement.  Le  bien 
est  fils  du  mal,  et  le  mal  est  fils  du  bien  ;  telle  est  la  loi  suprême  !  Je 
vous  ordonne  donc  à  tous,  sous  peine  de  déplaire  à  votre  très-humble 
Grand-Maître,  de  vous  procurer  le  plus  clandestinement  possible  cha- 
cun vingt  rats  ou  vingt  rates  pleines,  si  Dieu  le  permet.  Ayez  réuni 
votre  contingent  dans  l'espace  de  trois  jours.  Si  vous  pouvez  en 
prendre  davantage,  le  surplus  sera  bien  reçu.  Gardez  ces  intéres- 
sants rongeurs  sans  leur  rien  donner,  car  il  est  essentiel  que  ces 
chères  petites  bétes  aient  une  faim  dévorante.  Remarquez  que  /ac- 
cepte pour  rats,  les  souris  et  les  mulots.  Si  nous  nmltiplions  vingt- 
deux  par  vingt  nous  aurons  quatre  cent  et  tant  de  complices  qui, 
lâchés  dans  la  vieille  éghse  des  Capucins  où  Fario  a  mis  tous  les 
grains  qu'il  vient  d'acheter,  en  consommeront  une  certaine  quan- 
tités. Mais  soyons  agiles  !  Fario  doit  livrer  une  forte  partie  de  grains 
dans  huit  jours;  or,  je  veux  que  mon  Espagnol  qui  voyage  aux  en- 
virons pour  ses  affaires,  trouve  un  effroyable  déchet.  Messieurs, 
je  n'ai  pas  le  mérite  de  cette  invention,  dit-il,  en  apercevant  les 
marques  d'une  admiration  générale.  Rendons  à  César  ce  qui  ap- 
partient à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  Ceci  est  une  con- 
trefaçon des  renards  de  Samson  dans  la  Bible.  Mais  Samson  fut 
incendiaire,  et  conséquemment  peu  philanthrope;  tandis  que, 
semblables  aux  Brahmes,  nous  sommes  les  protecteurs  des  races 
persécutées.  Mademoiselle  Flore  Brazier  a  déjà  tendu  toutes  ses 
souricières,  et  Kouski,  mon  bras  droit,  est  à  la  chasse  des  mulots. 
J'ai  dit. 

—  Je  sais,  dit  le  fils  Goddet,  où  trouver  un  animal  qui  vaudra 
(juarante  rats  à  lui  seul. 

—  Quoi? 

—  Un  écureuil. 
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—  Et  moi,  j'ofTre  un  petit  singe,  lequel  se  grisera  de  blé,  fit  un 

IMJVijO. 

—  Mauvais!  fit  Max.  On  saurait  d'où  viennent  ces  animaux. 

—  On  peut  y  amener  pendant  la  nuit,  dit  le  fds  Beaussier,  un 
pigeon  pris  à  chacun  des  pigeonniers  des  fermes  voisines,  en  le  fri- 
sant passer  par  une  trouée  ménagée  dans  la  couverture,  et  il  y  aura 
bientôt  plusieurs  milliers  de  pigeons. 

—  Donc,  pendant  une  semaine,  le  magasin  à  Fario  est  à  l'Ordre 
de  iSuit,  s'écria  Gilet  en  souriant  au  grand  Beaussier  fds.  Vous  sa- 
vez qu'on  se  lève  de  bonne  heure  à  Saint-Paterne.  Que  peisonne 
n'y  aille  sans  avoir  mis  au  rebours  les  semelles  de  ses  chaussons  de 
lisière.  Le  chevalier  Beaussier,  inventeur  des  pigeons,  en  a  la  di- 
rection. Quant  à  moi,  je  prendrai  le  soin  de  signer  mon  nom  dans 
les  tas  de  blé.  Soyez,  vous,  les  maréchaux-des-logis  de  messieurs 
les  rats.  Si  le  garçon  de  magasin  couche  aux  Capucins,  il  faudra  le 
faire  griser  par  des  camarades,  et,  adroitement,  afin  de  l'emmener 
loin  du  théâtre  de  cette  orgie  offerte  aux  animaux  rongeurs. 

—  Tu  ne  nous  dis  rien  des  Parisiens?  demanda  le  fils  Goddet. 

—  Ohî  fit  Max,  il  faut  les  étudier.  Néanmoins,  j'offre  mon  beau 
fusil  de  chasse  qui  vient  de  l'Empereur,  un  chef-d'œuvre  de  la  ma- 
nufacture de  Versailles,  il  vaut  deux  mille  francs,  à  quiconque 
trouvera  les  moyens  de  jouer  un  tour  à  ces  Parisiens  qui  les  mette 
si  mal  avec  monsieur  et  madame  Ilochon,  qu'ils  soient  renvoyés 
par  ces  deux  vieillards^  ou  qu'ils  s'en  aillent  d'eux-mêmes,  sans, 
bien  entendu,  nuire  par  trop  aux  ancêtres  de  mes  deux  amis  Baruch 
et  François. 

—  Ça  va!  j'y  songerai,  dit  le  fils  Goddet,  qui  aimait  la  chasse  à 
la  passion. 

—  Si  l'auteur  de  la  farce  ne  veut  pas  de  mon  fusil,  il  aura  mon 
cheval!  fit  observer  Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cer>eaux  se  mirent  à  la  torture  pour 
ourdir  une  trame  contre  x\gathe  et  son  fils,  en  se  conformant  à  ce 
programme.  Maïs  le  diable  seul  ou  le  hasard  pouvait  réussir,  tant 
les  conditions  imposées  rendaient  la  chose  difficile. 

Le  lendemain  matin,  Agathe  et  Joseph  descendirent  un  moment 
avant  le  second  déjeuner,  qui  se  faisait  à  dix  heures.  On  donnait  le 
nom  de  premier  déjeuner  à  une  tasse  de  lait  accompagnée  d'une 
tartine  de  pain  beurrée  qui  se  prenait  au  lit  ou  au  sortir  du  lit.  En 
attendant  madame  Hochon  qui  malgré  son  âge  accomplissait  mi- 
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nutieUbtMnenl  toutes  les  cérémonies  que  les  duchesses  du  temps  de 
Louis  XV  faisaient  à  leur  toilette,  Joseph  vit  sur  la  porte  de  la  mai- 
son en  face  Jean-Jacques  Rouget  planté  sur  ses  deux  pieds  ;  il  le 
montra  naturellement  à  sa  mère  qui  ne  put  reconnaître  son  frère, 
tant  il  ressemblait  si  peu  à  ce  qu'il  était  quand  elle  l'avait  quitté. 

—  Voilà  votre  frère ,  dit  Adolphine  qui  donnait  le  bras  à  sa 
p;rand'mère. 

—  Quel  crétin  !  s'écria  Joseph. 

Agathe  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  :  —  Dans  quel 
état  l'a-t-on  mis?  Mon  Dieu,  est-ce  là  un  homme  de  cinquante- 
sept  ans  ? 

Elle  voulut  regarder  attentivement  son  frère,  et  vit  derrière  le 
vieillard  Flore  Brazier  coiffée  en  cheveux,  laissant  voir  sous  la  gaze 
d'un  fichu  garni  de  dentelles  un  dos  de  neige  et  une  poitrine  éblouis- 
sante, soignée  comme  une  courtisane  riche,  portant  une  robe  à 
corset  en  grenadine,  une  étoffe  de  soie  alors  de  mode,  à  manches 
dites  à  gigot,  et  terminées  au  poignet  par  des  bracelets  snpcrlx^s. 
Une  chaîne  d'or  ruisselait  sur  le  corsage  de  la  Rabouilleuse,  qui 
apportait  à  Jean -Jacques  son  bonnet  de  soie  noire  afin  qu'il  ne  s'en- 
rhumât pas  :  une  scène  évidemment  calculée. 

—  Voilà,  s'écria  Joseph,  une  belle  femme  î  et  c'est  rare!...  Elle 
est  faite,  comme  on  dit,  à  peindre  î  Quelle  carnation  !  Oh  !  les 
beaux  tons!  quels  méplats,  quelles  rondeurs,  et  des  épaules!... 
C'est  une  magnifique  Cariatide  !  Ce  serait  un  fameux  modèle  pour 
une  Vénus-Titien. 

Adolphine  et  madame  Hochon  crurent  entendre  parler  grec  ;  mais 
Agathe,  en  arrière  de  son  fils,  leur  fit  un  signe  comme  pour  leur 
dire  qu'elle  était  habituée  à  cet  idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  fille  qui  vous  enlève  une  fortune?  dit 
madame  Hochon. 

—  Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  un  beau  modèle  !  précisément 
assez  grasse,  sans  que  les  hanches  et  les  famés  soient  gâtées... 

—  Mon  ami,  tu  n'es  pas  dans  ton  atelier,  dit  Agathe,  et  Adol- 
phine est  là... 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort;  mais  aussi,  depuis  Paris  jusqu'ici,  sur 
toute  la  route,  je  n'ai  vu  que  des  guenons... 

—  Mais,  ma  chère  marraine,  dit  Agathe,  connnent  pourrais-jc 
voir  mon  frère?...  car  s'il  est  avec  cette  créature.. . 

—  Bah  î  dit  Joseph,  j'irai  le  voir,  moi!...  Je  ne  le  trouve  plus 
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si  crcliii  du  moment  où  il  a  l'cspril  de  se  réjouir  les  yeux  par  une 
Vénus  du  Tilien. 

—  S'il  n'était  pas  imbécile,  dit  monsieur  Hoclion  qui  survint, 
il  se  serait  marié  tranquillement,  il  aurait  eu  des  enfants,  et  vous 
n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa  succession.  A  quelque  chose  mal- 
heur est  bon. 

—  Votre  fils  a  eu  là  une  bonne  idée,  il  ira  le  premier  rendre 
visite  à  son  oncle,  dit  madame  Hochon  ;  il  lui  fera  entendre  que,  si 
vous  vous  présentez,  il  doit  être  seul. 

—  Et  vous  froisserez  mademoiselle  Brazier  ?  dit  monsieur  Ho- 
chon. Non,  non,  madame,  avalez  celte  douleur...  Si  vous  n'avez 
pas  la  succession,  tâchez  d'avoir  au  moins  un  petit  legs... 

Les  Hochon  n'étaient  pas  de  force  à  lutter  avec  Maxence  Gilet, 
Au  milieu  du  déjeuner,  le  Polonais  apporta,  de  la  part  de  son 
maître,  monsieur  Txouget,  une  lettre  adressée  à  sa  sœur  madame 
Bridau.  Voici  cette  lettre,  que  madame  Hochon  fit  lire  à  son  mari  : 

«  Ma  chère  sœur, 

»  J'apprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  à  Issoudun.  Je  de- 
»  vine  le  motif  qui  vous  a  fait  préférer  la  maison  de  monsieur  et 
»  madame  Hochon  à  la  mienne  ;  mais,  si  vous  venez  me  voir,  vous 
»  serez  reçue  chez  moi  comme  vous  devez  l'être.  Je  serais  allé  le 
»  premier  vous  faire  visite  si  ma  santé  ne  me  contraignait  en  ce 
»  moment  à  rester  au  logis.  Je  vous  présente  mes  affectueux  regrets. 
»  Je  serai  charmé  de  voirmon  neveu,  quej'inviteà  dîner  avec  moi 
»  aujourd'hui  ;  car  les  jeunes  gens  sont  moins  susceptibles  que  les 
»  femmes  sur  la  compagnie.  Aussi  me  fera-t-il  plaisir  en  venant 
»  accompagné  de  messieurs  Baruch,  Borniche  et  François  Ho- 
»  chon. 

«  Votre  affectionné  frère, 
»  J.-J.  Rouget.  » 

—  Dites  que  nous  sommes  à  déjeuner,  que  madame  Bridau  ré- 
pondra tout  à  l'heure  et  que  les  invitations  sont  acceptées,  fit  mon- 
sieur Hochon  à  sa  servante. 

Et  le  vieillard  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  imposer  silence 
à  tout  le  monde.  Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  monsieur 
Hochon,  incapable  de  soupçonner  l'amitié  qui  liait  ses  deux  petits- 
fils  à  Maxence,  jeta  sur  sa  femme  et  sur  Agathe  un  de  ses  plus  fins 
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regards  :  —  Il  a  écrit  cela  comme  je  suis  en  état  de  donner 
vingt-cinq  louis...  c'est  le  soldat  avec  qui  nous  correspondrons. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  madame  Hochon. 
N'imix)rte,  nous  répondrons.  Quant  à  vous,  monsieur,  ajouta -t- 
elle  en  regardant  le  peintre,  allez-y  dîner  ;  mais  si 

La  vieille  dame  s'arrêta  sous  un  regard  de  son  mari.  En  recon- 
naissant combien  était  vive  l'amitié  de  sa  femme  pour  Agathe,  le 
vieil  Hochon  craignit  de  lui  voir  faire  quelques  legs  à  sa  fdleule, 
dans  le  cas  où  celle-ci  perdrait  toute  la  succession  de  Rouget. 
Quoique  plus  âgé  de  quinze  ans  que  sa  femme,  cet  avare  espérait 
hériter  d'elle,  et  se  voir  un  jour  à  la  tête  de  tous  les  biens.  Cette 
espérance  était  son  idée  lixe.  Aussi  madame  Hochon  avait-elle  bien 
deviné  le  moyen  d'obtenir  de  son  mari  quelques  concessions,  en  le 
menaçant  de  faire  un  testament.  ^Monsieur  Hochon  prit  donc  parti 
pour  ses  hôtes.  Il  s'agissait  d'ailleurs  d'une  succession  énorme  ;  et, 
par  un  esprit  de  justice  sociale,  il  voulait  la  voir  aller  aux  héritiers 
naturels  au  lieu  d'être  pillée  par  des  étrangers  indignes  d'estime. 
Enfin,  pins  tôt  cette  question  serait  vidée,  plus  tôt  ses  hôtes  parti- 
raient. Depuis  que  le  combat  entre  les  capteurs  de  la  succession  et 
les  héritiers,  jusqu'alors  en  projet  dans  l'esprit  de  sa  femme,  se 
réalisait,  l'activité  d'esprit  de  monsieur  Hochon,  endormie  par  la 
vie  de  province,  se  réveilla.  Madame  Hochon  fut  assez  agréable- 
ment surprise  quand,  le  matin  même,  elle  s'aperçut,  à  quelques 
mots  d'afTeclion  dits  par  le  vieil  Hochon  sur  sa  fdleule,  que  cet 
auxiliaire  si  compétent  et  si  subtil  était  acquis  aux  Bridau. 

Vers  midi,  les  intelligences  réunies  de  monsieur  et  madame  Ho- 
clion,  d'Agathe  et  de  Joseph  assez  étonnés  de  voir  les  deux  vieil- 
lards si  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs  mots,  avaient  accouché 
de  la  réponse  suivante,  faite  uniquement  pour  Flore  et  Maxence. 

«  Mon  cher  frère, 

»  Si  je  suis  restée  trente  ans  sans  revenir  ici,  sans  y  entretenir 
»  de  relations  avec  qui  qne  ce  soit,  pas  même  avec  vous,  la  faute 
»  en  est,  non -seulement  aux  étranges  et  fausses  idées  que  mon  père 
»  avait  conçues  contre  moi,  mais  encore  aux  malheurs,  et  aussi  au 
»  bonheur  de  ma  vie  à  Paris;  car  si  Dieu  fit  la  femme  heureuse,  il 
)»  a  bien  frappé  la  mère.  Vous  n'ignorez  point  que  mon  fds,  votre 
»  neveu  Philippe,  est  sous  le  coup  d'une  accusation  ciipiiale,  à 
»  cause  de  son  dévouement  à  l'EmiMireur.  Ainsi,  vous  no  serez  pas 
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»  étonné  d'apprendre  qu'une  veuve  obligée,  pour  vivre,  d'accepter 
>'  un  modique  emploi  dans  un  bureau  de  loterie,  soit  venue  cher- 
»  cher  des  consolations  et  des  secours  auprès  de  ceux  qui  l'ont  vue 
»  naître.  L'état  embrassé  par  celui  de  mes  fils  qui  m'accompa- 
»  gne  est  un  de  ceux  qui  veulent  le  plus  de  talent,  le  plus  de  sacri- 
»  fices ,  le  plus  d'études  avant  d'offrir  des  résultats.  La  gloire  y 
»  précède  la  fortune.  N'est-ce  pas  vous  dire  que  quand  Joseph  illus- 
»  Irera  notre  famille,  il  sera  pauvre  encore.  Votre  sœur,  mon  cher 
»  Jean- Jacques,  aurait  supporté  silencieusement  les  effets  de  l'in- 
»  justice  paternelle;  mais  pardonnez  à  la  mère  de  vous  rappeler 
')  que  vous  avez  deux  neveux,  i'un  qui  portail  les  ordres  de  l'Em- 
»  pereur  à  la  bataille  de  Montereau ,  qui  servait  dans  la  Garde  im- 
»  périale  à  Waterloo,  et  qui  maintenant  est  en  prison;  l'autre  qui, 
»  depuis  l'âge  de  treize  ans,  est  entraîné  par  la  vocation  dans  une 
»  carrière  difficile,  mais  glorieuse.  Aussi  vous  remercié-je  de  votre 
»  lettre,  mon  frère,  avec  une  vive  effusion  de  cœur,  et  pour  mon 
»  compte,  et  pour  celui  de  Joseph,  qui  se  rendra  certainement  à 
)  votre  invitation.  La  maladie  excuse  tout,  mon  cher  Jean-Jacques, 
M  j'irai  donc  vous  voir  chez  vous.  Une  sœur  est  toujours  bien  chez 
')  sou  frère,  quelle  que  soit  la  vie  qu'il  ait  adoptée.  Je  vous  em- 
»  brasse  avec  tendresse. 

»  Aga  THE  Rouget.» 

—  Voilà  l'affaire  engagée.  Quand  vous  irez,  dit  monsieur  Ho- 
chon  à  la  Parisienne,  vous  pourrez  lui  parler  nettement  de  ses  ne- 
veux. . . 

La  lettre  fut  portée  par  Gritte  qui  revint  dix  minutes  après, 
rendre  compte  à  ses  maîtres  de  tout  ce  qu'elle  avait  appris  ou  pu 
voir,  selon  l'usage  de  la  province. 

—  Madame,  dit-elle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  approprié  toute 
la  maison  que  madame  laissait... 

—  Qui,  madame?  demanda  le  vieil  Hochon. 

—  Mais  on  appelle  ainsi  dans  la  maison  la  Rabouilleuse^  répondit 
Gritte.  Elle  laissait  la  salle  et  tout  ce  qui  regardait  monsieur  Rou- 
get dans  un  état  à  faire  pitié  ;  mais,  depuis  hier,  la  maison  est  redeve- 
nue ce  qu'elle  était  avant  l'arrivée  de  monsieur  Maxence.  On  s'y 
mirerait.  La  Yédie  m'a  raconté  que  Kouski  est  monté  à  cheval  ce 
matin  à  cinq  heures  ;  il  est  revenu  sur  les  neuf  heures,  apportant  des 
provisions.  Enfm,  il  y  aura  le  meilleur  dîner,  un  dîner  comme  pour 
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l'archevêque  de  Bourges.  On  met  les  petits  pots  dans  les  grands,  et 
tout  est  par  places  dans  la  cuisine  :  «  — Je  veux  fêter  mon  neveu,  » 
qu'il  dit  le  bonhomme  en  se  faisant  rendre  compte  de  tout!  Il  paraît 
que  les  Uouget  ont  été  très-flatlés  de  la  lettre.  Madame  est  venue 
me  le  dire. . .  Oh  !  elle  a  fîiit  une  toilette  !. . .  une  toilette  !  Je  n'ai  rien 
vu  de  plus  beau,  quoi!  Madame  a  deux  diamants  aux  oreilles,  deux 
diamants  de  chacun  mille  écus,  m'a  dit  la  Védie,  et  des  dentelles  î 
et  des  anneaux  dans  les  doigts,  et  des  bracelets  que  vous  diriez  une 
vraie  chasse,  et  une  robe  de  soie  belle  comme  un  devant  d'autel  î. . . 
Pour  lors,  qu'elle  m'a  dit  :  «  —  Monsieur  est  charmé  de  savoir  sa 
sœur  si  bonne  enfant,  et  j'espère  qu'elle  nous  permettra  de  la  fêter 
comme  elle  le  mérite.  Nous  comptons  sur  la  bonne  opinion  qu'elle 
aura  de  nous  d'après  l'accueil  que  nous  ferons  à  son  fils...  Mon- 
sieur est  très-impatient  devoir  son  neveu.  »  Madame  avait  des  petits 
souliers  de  satin  noir  et  des  bas...  Non,  c'est  des  merveilles!  Il  y  a 
comme  des  fleurs  dans  la  soie  et  des  trous  que  vous  diriez  une 
dentelle,  on  voit  sa  chair  rose  à  travers.  Enfin  elle  est  sur  ses  cin- 
quante et  un!  avec  un  petit  tablier  si  gentil  devant  elle,  que  la  Védie 
m'a  dit  que  ce  tabher-Ià  valait  deux  années  de  nos  gages. . . 

—  Allons,  il  faut  se  ficeler,  dit  en  souriant  l'artiste. 

—  Eh  !  bien ,  à  quoi  penses  -tu ,  monsieur  Hochon  ?. . .  dit  la 
vieille  dame  quand  Grilte  fut  partie. 

Madame  Hochon  montrait  à  sa  filleule  son  mari  la  tête  dans  ses 
mains,  le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  A  ous  avez  affaire  à  un  maître  Gonin  !  dit  le  vieillard.  Avec 
vos  idées,  jeune  homme,  ajouta- l-il  en  regardant  Joseph,  vous 
n'êtes  pas  de  force  à  lutter  contre  un  gaillard  trempé  comme  l'est 
Maxence.  Quoi  que  je  vous  dise,  vous  ferez  des  sottises  ;  mais  au 
moins  racontez-moi  bien  ce  soir  tout  ce  que  vous  aurez  vu,  entendu, 
et  fait.  Allez!...  A  la  grâce  de  Dieu!  Tâchez  de  vous  trouver  seul 
avec  votre  oncle.  Si,  malgré  tout  votre  éjsprit,  vous  n'y  parvenez 
point,  ce  sera  déjà  quelque  lumière  sur  leur  plan;  mais  si  vous 
êtes  un  instant  avec  lui,  seul,  sans  être  écouté,  dam!...  il  faut  lui 
tirer  les  vers  du  nez  sur  sa  situation  qui  n'est  pas  heureuse,  et  plai- 
der la  cause  de  votre  mère... 

A  quatre  heures,  Joseph  passa  le  détroit  qui  séparait  la  maison 
Hochon  de  la  maison  Rouget ,  cette  espèce  d'allée  de  tilleuls  souf- 
frants, longue  de  deux  cents  pieds  et  large  comme  la  grande  Na- 
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relie.  Quand  le  neveu  se  présenta,  Kouski,  en  botles  cirées,  en 
panlalon  de  drap  noir,  en  gilet  blanc  et  en  habit  noir,  le  précéda 
pour  l'annoncer.  La  table  élait  déjà  mise  dans  la  salle,  et  Joseph, 
qui  dislingua  facilement  son  oncle,  alla  droit  à  lui,  l'embrassa, 
salua  Flore  et  Maxence. 

—  Nous  ne  nous  sommes  point  vus  depuis  que  j'existe,  mon 
cher  oncle,  dit  gaiement  le  peintre;  mais  vaut  mieux  tard  que  ja- 
mais. 

—  Vous  éles  le  bienvenu,  mon  ami,  dit  le  vieillard  en  regardant 
son  neveu  d'un  air  hébété, 

—  Madame,  dit  Joseph  à  Flore  avec  l'entrain  d'un  artiste,  j'en- 
viais, ce  malin,  à  mon  oncle  le  plaisir  qu'il  a  de  pouvoir  vous  ad- 
mirer tous  les  jours! 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  dit  le  vieillard  dont  les  yeux 
ternis  devinrent  presque  brillants. 

—  Belle  à  pouvoir  servir  de  modèle  à  un  peintre. 

—  Mon  neveu,  dit  le  père  Rouget  que  Flore  poussa  parle  coude, 
voici  monsieur  Maxence  Gilet,  un  homme  qui  a  servi  l'Empereur, 
comme  ton  frère,  dans  la  Garde  Impériale. 

Joseph  se  leva,  s'inclina. 

—  Monsieur  votre  frère  était  dans  les  dragons,  je  crois,  et  moi 
j'étais  dans  les  pousse-cailloux,  dit  Maxence. 

—  A  cheval  ou  à  pied,  dit  Flore ,  on  n'en  risquait  pas  moins 
sa  peau  ! 

Joseph  observait  Max  autant  que  Max  observait  Joseph.  Max  était 
mis  comme  les  jeunes  gens  élégants  se  mettaient  alors  ;  car  il  se 
faisait  habiller  à  Paris.  Lu  pantalon  de  drap  bleu  de  ciel,  à  gros  plis 
très-amples,  faisait  valoir  ses  pieds  en  ne  laissant  voir  que  le  bout 
de  sa  botte  ornée  d'éperons.  Sa  taille  était  pincée  par  son  gilet  blanc 
à  boutons  d'or  façonnés ,  et  lacé  par  derrière  pour  lui  servir  de 
ceinture.  Ce  gilet  boutonné  jusqu'au  col  dessinait  bien  sa  large 
poitrine,  et  son  col  en  satin  noir  l'obligeait  à  tenir  la  tôle  haute,  à 
la  façon  des  militaires.  Il  portait  un  petit  habit  noir  très-  bien  coupé. 
Une  jolie  chaîne  d'or  pendait  de  la  poche  de  son  gilet,  où  parais- 
sait à  peine  une  montre  plaie.  Il  jouait  avec  cette  clef  dite  à  cri- 
(jiiet,  que  Breguet  venait  d'inventer. 

—  Ce  garçon  est  très-bien ,  se  dit  Joseph  en  admirant  conime 
peintre  la  figure  vive,  l'air  de  force  et  les  yeux  gris  sj)irituels  que 
Max  tenait  de  son  père  le  gentilhomme.  Mon  oncle  duil  être  bien 
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embêtant,  cette  belle  fille  a  cherché  des  compensations,  el  ils  font 
ménage  à  trois.  Ça  se  voit  ! 
En  ce  moment  Baruch  et  François  arrivèrent. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  allé  voir  la  Tourd'Issoudun?  demanda 
Flore  à  Joseph.  Si  vous  vouliez  faire  une  petite  promenade  en  at- 
tendant le  dîner,  qui  ne  sera  servi  que  dans  une  heure,  nous  vous 
montrerions  la  grande  curiosité  de  la  ville?... 

—  Volontiers?  dit  l'artiste  incapable  d'apercevoir  en  ceci  le 
moindre  inconvénient. 

Pendant  que  Flore  alla  mettre  son  chapeau,  ses  gants  et  son  châle 
de  cachemire,  Joseph  se  leva  soudain  à  la  vue  des  tableaux,  comme 
si  quelque  enchanteur  l'eût  touché  de  sa  baguette. 

—  Ah  !  vous  avez  des  tableaux,  mon  oncle?  dit-il  en  examinant 
celui  qui  l'avait  fiappé. 

—  Oui,  répondit  le  bonhomme,  ça  nous  vient  des  Descoings  qui, 
pendant  la  Révolution ,  ont  acheté  la  défroque  des  maisons  reli- 
gieuses et  des  églises  du  Berry. 

Joseph  n'écoutait  plus,  il  admirait  chaque  tableau  :  —  Magri- 
fique!  s'écriait-il.  Oh!  mais  voilà  une  toile...  Celui-là  ne  les  gâtait 
pas!  Allons,  de  plus  fort  en  plus  fort,  comme  chez  Nicolet... 

—  Il  y  en  a  sept  ou  huit  très-grands  qui  sont  dans  le  grenier  et 
qu'on  a  gardés  à  cause  des  cadres,  dit  Gilet. 

—  Allons  les  voir!  fit  l'artiste  que  Maxence  conduisit  dans  le 
grenier. 

Joseph  redescendit  enthousiasmé.  Max  dit  un  mot  à  l'oreille  de 
la  Rabouilleuse,  qui  prit  le  bonhomme  Rouget  dans  l'embrasure 
de  la  croisée;  et  Joseph  entendit  cette  phrase  dite  à  voix  basse, 
mais  de  manière  qu'elle  ne  fût  pas  perdue  pour  lui  : 

—  Votre  neveu  est  peintre,  vous  ne  ferez  rien  de  ces  tableaux, 
soyez  donc  gentil  pour  lui,  donnez-les-lui. 

—  Il  paraît,  dit  le  bonhomme  qui  s'appuya  sur  le  bras  de  Flore 
pour  venir  à  l'endroit  où  son  neveu  se  tK)uvait  en  extase  devant 
un  Albane,  il  paraît  que  tu  es  peintre... 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  rapin,  dit  Joseph... 

—  Que  que  c'est  que  ça  ?  dit  Flore. 

—  Un  commençant,  répondit  Joseph. 

—  Eh!  bien,  dit  Jean-Jacques,  si  ces  tableaux  peuvent  te  servir 
à  quelque  chose  dans  ton  état,  je  te  les  donne. . .  :Mais  sans  les  cadres. 
Oh!  les  cadres  sont  dorés,  et  puis  ils  sont  drôles;  j'y  mettrai... 
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—  Parbleu  !  moa  oncle  ,  s'écria  Joseph  enchanté ,  vous  y  met- 
trez les  copies  que  je  vous  enverrai  et  qui  seront  de  la  même  di- 
mension. 

—  Mais  cela  vous  prendra  du  temps  et  il  vous  faudra  des  toiles, 
des  couleurs,  dit  Flore.  Vous  dépenserez  de  l'argent...  Voyons, 
père  Rouget,  offrez  à  votre  neveu  cent  francs  par  tableau,  vous  en 
avez  là  vingt-sept...  il  y  en  a,  je  crois,  onze  dans  le  grenier  qui 
sont  énormes  et  qui  doivent  être  payés  double. . .  mettez  pour  le 
tout  quatre  mille  francs...  Oui,  votre  oncle  peut  bien  vous  payer 
les  copies  quatre  mille  francs,  puisqu'il  garde  les  cadres!  Enfin, 
il  vous  faudra  des  cadres ,  et  on  dit  que  les  cadres  valent  plus 
que  les  tableaux;  il  y  a  de  l'orî...  —  Dites  donc,  monsieur,  re- 
prit Flore  en  remuant  le  l)ras  du  bonhomme.  Hein?...  ce  n'est 
pas  cher,  votre  neveu  vous  fera  payer  quatre  mille  francs  des 
tableaux  tout  neufs  à  la  place  de  vos  vieux...  C'est,  lui  dit-elle  à 
l'oreille,  une  manière  honnête  de  lui  donner  quatre  mille  francs, 
il  ne  me  parak  pas  <m-ca/é... 

— •  Eh  bien!  mon  neveu,  je  te  payerai  quatre  mille  francs  pour 
les  copies. . . 

—  Non ,  non ,  dit  l'honnête  Joseph ,  quatre  mille  francs  et  les 
tableaux,  c'est  trop;  car,  voyez-vous,  les  tableaux  ont  de  la  valeur. 

—  Mais  acceptez  donc,  godiche!  lui  dit  Flore,  puisque  c'est 
votre  oncle... 

—  Eh  !  bien,  j'accepte,  dit  Joseph  étourdi  de  l'affaire  qu'il  venait 
de  faire,  car  il  reconnaissait  un  tableau  du  Pérugin. 

Aussi  l'artiste  eut-il  un  air  joyeux  en  sortant  et  en  donnant  le 
bras  à  la  Rabouilleuse,  ce  qui  servit  admirablement  les  desseins  de 
Maxence.  jNi  Flore,  ni  Rouget,  ni  Max,  ni  personne  à  Issoudun  ne 
pouvait  connaître  la  valeur  des  tableaux,  et  le  rusé  Max  crut  avoir 
acheté  pour  une  bagatelle  le  triomphe  de  Flore  qui  se  promena  très- 
orgueilleusement  au  bras  du  neveu  de  son  maître,  en  bonne  intelli- 
gence avec  lui ,  devant  toute  la  ville  ébahie.  On  se  mit  aux  portes 
pour  voir  le  triomphe  de  la  Rabouilleuse  sur  la  famille.  (Refait  exor- 
bitant fit  une  sensation  profonde  sur  laquelle  Max  comptait.  xVussi, 
quand  l'oncle  et  le  neveu  rentrèrent  vers  les  cinq  heures,  on  ne 
parlait  dans  tous  les  ménages  que  de  l'accord  parfait  de  Max  et  de 
Flore  avec  le  neveu  du  père  Rouget.  Enfin,  l'anecdocte  du  cadeau 
des  tableaux  et  des  quatre  mille  francs  circulait  déjà.  Le  dîner,  au- 
quel assista  Lousteau,  l'un  des  juges  du  tribunal,  et  le  maire  d'Is- 
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soiulnn,  fut  splcndide.  (Jlc  fut  un  de  ces  dîners  de  province  qui  du- 
rent cinq  heures.  Les  vins  les  plus  exquis  animèrent  la  conversa- 
lion.  Au  dessert,  à  neuf  heures,  le  peintre,  assis  entre  Flore  et  Max 
V  is-à-vis  de  son  oncle,  était  devenu  quasi-camarade  avec  l'officier, 
qu'il  trouvait  le  meilleur  enfant  de  la  terre.  Joseph  revint  à  onze 
heures  à  peu  près  gris.  Quant  au  bonhomme  Rouget,  Kouski  le 
porta  dans  son  lit  ivre-mort,  il  avait  mangé  comme  un  acteur  fo- 
rain et  bu  comme  les  sables  du  désert. 

—  Hé  !  bien,  dit  Max  qui  resta  seul  à  minuit  avec  Flore,  ceci 
ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  leur  faire  la  moue.  Les  Bridau  seront 
bien  reçus,  ils  auront  de  petits  cadeaux,  et  comblés  de  faveurs,  ils 
ne  pourront  que  chanter  nos  louanges;  ils  s'en  iront  bien  tranquil- 
les en  nous  laissant  tranquilles  aussi.  Demain  matin,  à  nous  deux 
Kouski ,  nous  déferons  toutes  ces  toiles ,  nous  les  enverrons  au 
peintre  pour  qu'il  les  ait  à  son  réveil,  nous  mettrons  les  cadres  au 
grenier,  et  nous  renouvellerons  la  tenture  de  la  salle  en  y  tendant 
de  ces  papiers  vernis  où  il  y  a  des  scènes  de  Télémaque,  comme 
j'en  ai  vu  chez  monsieur  Mouilleron. 

—  Tiens,  ce  sera  bien  plus  joli,  s'écria  Flore. 

Le  lendemain,  Joseph  ne  s'éveilla  pas  avant  midi.  De  son  lit, 
il  aperçut  les  toiles  mises  les  unes  sur  les  autres,  et  apportées  sans 
qu'il  eût  rien  entendu.  Pendant  qu'il  examinait  de  nouveau  les 
tableaux  et  qu'il  y  reconr.aissait  des  chefs-d'œuvre  en  étudiant  la 
manière  des  peintres  et  recherchant  leurs  signatures,  sa  mère  était 
allée  leniercier  son  frère  et  le  voir,  poussée  par  le  vieil  Hoclion 
qui,  sachant  toutes  les  sottises  commises  la  veille  par  le  peijitre, 
désespérait  de  la  cause  des  Bridau. 

—  Vous  avez  pour  adversaires  de  fines  mouches.  Dans  toute  ma 
vie  je  n'ai  pas  vu  pareille  tenue  à  celle  de  ce  soldat  :  il  paraît  que 
la  guerre  forme  les  jeunes  gens.  Joseph  s'est  laissé  piucer!  Il  s'est 
promené  donnant  le  bras  à  la  Rabouilleuse  !  On  lui  a  sans  doute 
fermé  la  bouche  avec  du  vin,  de  méchante*  toiles,  et  c[uatre  mille 
francs.  Votre  artiste  n'a  pas  coûté  cher  à  Maxence! 

Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  conduite  à  tenir  à  la  filleule 
de  sa  femme,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les  idées  de  Maxence  et  de 
cajoler  Flore,  afin  d'arriver  à  une  espèce  d'intimité  avec  elle,  pour 
obtenir  de  petits  momenls  d'entretien  avec  Jean- Jacques.  .Ma- 
dame Bridau  fut  reçue  à  merveille  par  son  frère  à  qui  Flore  avait 
fait  sa  leçon.  Le  vieillaid  était  au  lit,  malade  des  excès  de  la  veDI','. 
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Comme  dans  les  premiers  moments,  Agathe  ne  pouvait  pas  abor- 
der de  questions  sérieuses,  Max  avait  jugé  convenable  et  magna- 
nime de  laisser  seuls  le  frère  et  la  sœur.  Ce  fut  un  calcul  juste.  La 
pauvre  Agathe  trouva  sou  frère  si  mal  qu'elle  ne  voulut  pas  le  pii- 
ver  des  soins  de  madame  Brazier. 

—  Je  veux  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  connaître  une 
personne  à  qui  je  suis  redevable  du  bonheur  de  mon  frère. 

Ces  paroles  firent  un  plaisir  évident  au  bonhomme  qui  sonna 
pour  demander  madame  Brazier.  Flore  n'était  pas  loin,  comme  on 
peut  le  penser.  Les  deux  antagonistes  femelles  se  saluèrent.  La  Ra- 
bouilleuse déploya  les  soins  de  la  plus  servile,  de  la  plus  attentive 
tendresse,  elle  trouva  que  monsieur  avait  la  tête  trop  bas,  elle  re- 
plaça les  oreillers,  elle  fut  comme  une  épouse  d'hier.  Aussi  le  vieux 
garçon  eut- il  une  expansion  de  sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoiselle,  dit  Agathe,  beaucoup  de 
reconnaissance  pour  les  marques  d'attachement  que  vous  avez  don- 
nées à  mon  frère  depuis  si  long-temps,  et  pour  la  manière  dont 
vous  veillez  à  son  bonheur. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Agathe,  dit  le  bonhomme,  elle  m'a  fait 
connaître  le  bonheur,  et  c'est  d'ailleurs  une  femme  pleine  d'excel- 
lentes qualités. 

—  Aussi,  mon  frère,  ne  sauriez-vous  trop  en  récompenser  ma- 
demoiselle, vous  auriez  dû  en  faire  votre  femme.  Oui!  je  suis  trop 
pieuse  pour  ne  pas  souhaiter  de  vous  voir  obéir  aux  préceptes  de 
la  leligion.  Vous  seriez  l'un  et  l'autre  plus  tranquilles  en  ne  vous 
mettant  pas  en  guerre  avec  les  lois  et  la  morale.  Je  suis  venue,  mon 
frère,  vous  demander  secours  au  milieu  d'une  grande  affliction, 
mais  ne  croyez  point  que  nous  pensions  à  vous  faire  la  moindre  ob- 
servation sur  la  manière  dont  vous  disposerez  de  votre  fortune... 

—  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  monsieur  votre  père  fut 
injuste  envers  vous.  Monsieur  votre  frère  peut  vous  le  dire,  fit-elIc 
en  regardant  fixement  sa  victime,  les  seules  querelles  que  nous 
avons  eues,  c'est  à  votre  sujet.  Je  soutiens  à  monsieur  qu'il  vous 
doit  la  part  de  fortune  dont  vous  a  fait  tort  mon  pauvre  bienfaiteur, 
car  il  a  été  mon  bienfaiteur,  votre  père  (elle  prit  un  ton  larmoyant), 
je  m'en  souviendrai  toujours...  Mais  votre  frère,  madame,  a  en- 
tendu raison... 

—  Oui,  dit  le  bonhomme  Rouget,  quand  je  ferai  mon  testament, 
vous  ne  serez  pas  oubliés... 
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—  Ne  parlons  point  de  tout  ceci,  mon  frère,  vous  ne  connaissez 
pas  encore  quel  est  mon  caractère. 

D'après  ce  début,  on  imaginera  facilement  comment  se  passa 
cette  première  visite.  Rouget  invita  sa  sœur  à  dîner  pour  le  sur- 
lendemain. 

Pendant  ces  trois  jours,  les  Chevaliers  de  la  Dèsœuvrance  prirent 
une  immense  quantité  de  rats,  de  souris  et  de  mulots  qui,  par  une 
belle  nuit,  furent  mis  en  plein  grain  et  affamés,  au  nombre  de  qua- 
tre cent  trente-six,  dont  plusieurs  mères  pleines.  Non  contents 
d'avoir  procuré  ces  pensionnaires  à  Fario,  les  Chevaliers  trouèrent 
la  couverture  de  l'église  des  Capucins,  et  y  mirent  une  dizaine  de 
pigeons  pris  en  dix  fermes  différentes.  Ces  animaux  firent  d'autant 
pins  tranquillement  nopces  et  festins  que  le  garçon  de  magasin  de 
Fario  fut  débauché  par  un  mauvais  drôle,  avec  lequel  il  se  grisa 
du  matin  jusqu'au  soir,  sans  prendre  aucun  soin  des  grains  de  son 
maître. 

Madame  Bridau,  contrairement  à  l'opinion  du  vieil  Hochon,  crut 
que  son  frère  n'avait  pas  encore  fait  son  testament  ;  elle  comptait 
lui  demander  quelles  étaient  ses  intentions  à  l'égard  de  mademoi- 
selle Brazier,  au  premier  moment  où  elle  pourrait  se  promener 
seule  avec  lui,  car  Flore  et  Maxence  la  leurraient  de  cet  espoir  qui 
devait  être  toujours  déçu. 

Quoique  les  Chevahers  cherchassent  tous  un  moyen  de  mettre  les 
deux  Parisiens  en  fuite,  ils  ne  trouvaient  que  des  folies  impossibles. 

Après  une  semaine,  la  moitié  du  temps  que  les  Parisiens  de- 
vaient rester  à  Issoudun,  ils  ne  se  trouvaient  donc  pas  plus  avancés 
que  le  premier  jour. 

—  Votre  avoué  ne  connaît  pas  la  province,  dit  le  vieil  Hochon  à 
madame  Bridau.  Ce  que  vous  venez  y  faire  ne  se  fait  ni  en  quinze 
jours  ni  en  quinze  mois;  il  faudrait  ne  pas  quitter  votre  frère,  et 
pouvoir  lui  inspirer  des  idées  religieuses.  Vous  ne  contreniinerez 
les  fortifications  de  Flore  et  de  iMaxence  que  j^r  la  sape  du  prêtre. 
Voilà  mon  avis,  et  il  est  temps  de  s'y  prendre. 

—  Vous  avez,  dit  madame  Hochon  à  son  mari,  de  singuhères 
idées  sur  le  clergé. 

—  Oh  !  s'écria  le  vieillard,  vous  voilà,  vous  autres  dévoles! 

—  Dieu  ne  bénirait  pas  une  entreprise  qui  reposerait  sur  un  sa- 
crilège, dit  madame  Bridau.  Faire  servir  la  religion  à  de  pareils... 
Ob  !  mais  nous  serions  plus  criminelles  que  Flore. 
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Celte  conversation  avait  eu  lieu  pendant  le  déjeuner,  et  Fran- 
çois, aussi  bien  que  Baruch,  écoutaient  de  toutes  leurs  oreilles. 

—  Sacrilège  !  s'écria  le  vieil  Hochon.  IMais  si  quelque  bon  abbé, 
spirituel  comme  j'en  ai  connu  quelques-uns,  savait  dans  quel  em- 
barras vous  êtes,  il  ne  verrait  point  de  sacrilège  à  faire  revenir  à 
Dieu  l'âme  égarée  de  votre  frère,  à  lui  inspirer  un  vrai  repentir  de 
ses  fautes,  à  lui  faire  renvoyer  la  femme  qui  cause  le  scandale, 
tout  en  lui  assurant  un  sort  ;  à  lui  démontrer  qu'il  aurait  la  con- 
science en  repos  en  donnant  quelques  mille  livres  de  rente  pour  le 
petit  séminaire  de  l'archevêque,  et  laissant  sa  fortune  à  ses  héri- 
tiers naturels... 

L'obéissance  passive  que  le  vieil  avare  avait  obtenue  dans  sa  mai- 
son de  la  part  de  ses  enfants  et  transmise  à  ses  petits-enfants  sou- 
mis d'ailleurs  à  sa  tutelle  et  auxquels  il  amassait  une  belle  fortune, 
en  faisant,  disait-il,  pour  eux  comme  il  faisait  pour  lui,  ne  permit 
pas  à  Baruch  et  à  François  la  moindre  marque  d'étonncment  ni  de 
désapprobation;  mais  ils  échangèrent  un  regard  significatif  en  se 
disant  ainsi  combien  ils  trouvaient  cette  idée  nuisible  et  fatale  aux 
intérêts  de  31ax. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  Baruch,  que  si  vous  voulez  avoir  la 
succession  de  votre  frère,  voilà  le  seul  et  vrai  moyen  ;  il  faut  rester 
à  Issoudun  tout  le  temps  nécessaire  pour  l'employer.... 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  vous  feriez  bien  d'écrire  à  Des- 
roches sur  tout  ceci.  Quant  à  moi,  je  ne  prétends  rien  de  plus  de 
mon  oncle  que  ce  qu'il  a  bien  voulu  me  donner... 

Après  avoir  reconnu  la  grande  valeur  des  trentc-i.oiif  tableaux, 
Joseph  les  avait  soigneusement  décloués,  il  avait  appliqué  du  pa- 
pier dessus  en  l'y  collant  avec  de  la  colle  ordinaire  ;  il  les  avait  su- 
perposés les  uns  aux  autres,  avait  assujetti  leur  masse  dans  une 
immense  boîte,  et  l'avait  adressée  par  le  roulage  à  Desroches,  à  qui 
il  se  proposait  d'écrire  une  lettre  d'avis.  Cette  précieuse  cargaison 
était  partie  la  veille. 

—  Vous  êtes  content  à  bon  marché,  dit  monsieur  Hochon. 

—  Mais  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  trouver  cent  cinquante 
mille  francs  des  tableaux. 

—  Idée  de  peintre!  fit  monsieur  Hochon  en  regardant  Joseph 
d'une  certaine  manière. 

—  Écoute,  dit  Joseph  en  s'adressant  à  sa  mère,  je  vais  écrire  h 
Dcsrochcs  en  lui  expliquant  l'état  des  choses  ici.  Si  Desroches  te 


LES  CÉLIBATAIBES   :    LM  M22XAGE  DE  GARÇON.  229 

conseille  de  rester,  lu  resteras.  Quant  à  ta  place,  nous  en  trouve- 
rons toujours  l'équivalent.... 

—  Mon  cher,  dit  madame  Hochon  à  Joseph  en  sortant  de  table, 
je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  tableaux  de  votre  oncle,  mais  ils  doi- 
vent être  bons,  à  en  juger  par  les  endroits  d'où  ils  viennent.  S'ils 
valent  seulement  quarante  mille  francs,  mille  francs  par  tableau  , 
n'en  dites  rien  à  personne.  Quoique  mes  petits-enfants  soient  discrets 
et  bien  élevés,  ils  pourraient,  sans  y  entendre  malice,  parler  de  cette 
prétendue  trouvaille,  tout  Issoudun  le  saurait  et  il  ne  faut  pas  que  nos 
adversaires  s'en  doutent.  Vous  vous  conduisez  comme  un  enfant!... 

En  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun,  et  surtout 
Maxence  Gilet,  furent  instruits  de  cette  opinion  qui  eut  pour  effet 
de  faire  rechercher  tous  les  vieux  tableaux  auxquels  on  ne  songeait 
pas,  et  de  faire  mettre  en  évidence  des  croûtes  exécrables.  Max  se 
repentit  d'avoir  poussé  le  vieillard  à  donner  les  tableaux,  et  sa  rage 
contre  les  héritiers,  en  apprenant  le  plan  du  vieil  Hochon,  s'accrut 
de  ce  qu'il  appela  sa  bêtise.  L'influence  religieuse  sur  un  être 
faible  était  la  seule  chose  à  craindre.  Aussi  l'avis  donné  par  ses  deux 
amis  confirma-t-il  ^laxence  Gilet  dans  sa  résolution  de  capitaliser 
tous  les  contrats  de  Rouget,  et  d'emprunter  sur  ses  propriétés  afin 
d'opérer  le  plus  promptement  possible  un  placement  dans  la  rente; 
mais  il  regarda  comme  plus  urgent  encore  de  renvoyer  les  Pari- 
siens. Or  le  génie  des  Mascarille  et  des  Scapin  n'eût  pas  facilement 
résolu  ce  problème. 

Flore,  conseillée  par  Max ,  prétendit  que  monsieur  se  fatiguait 
beaucoup  trop  dans  ses  promenades  à  pied,  il  devait  h  son  âge  aller 
en  voiture.  Ce  prétexte  fut  nécessité  par  l'obligation  de  se  rendre , 
à  l'insu  du  pays,  à  Bourges,  à  Vicrzon,  à  Châteauroux,  à  Vatan, 
dans  tous  les  endroits  où  le  projet  de  réaliser  les  placements  du 
bonhomme  forcerait  Rouget,  Flore  et  Max  à  se  transporter.  A  la 
fin  de  cette  semaine  donc,  tout  Issoudun  fut  surpris  en  apprenant 
que  le  bonhonnne  Rouget  était  allé  chercher  une  voiture  à  Bour- 
ges, mesure  qui  fut  justifiée  par  les  Chevaliers  de  la  Désa?uvrancc 
dans  un  sens  favorable  à  la  Rabouilleuse.  Flore  et  Rouget  achetèrent 
un  effroyable  berlingot  à  vitrages  fallacieux,  à  rideaux  de  cuir  cre- 
vassés, âgé  de  vingt-deux  ans  et  de  neuf  campagnes,  provenant 
d'une  vente  après  le  décès  d'un  colonel  ami  du  Grand-Maréchal  Ber- 
trand, et  qui,  pendant  l'absence  de  ce  fidèle  compagnon  de  l'Eni 
pereur,  s'était  chargé  d'en  surveiller  les  piopriétéb  en  Berry.  Ce 
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berlingot,  peint  en  gros  vert,  ressemblait  assez  à  une  calèche,  mais 
le  brancard  avait  été  modilié  de  manière  à  pouvoir  y  atteler 
un  seul  cheval.  Il  appartenait  donc  à  ce  genre  de  voitures  que  la 
diminution  des  fortunes  a  si  fort  mis  à  la  mode,  et  qui  s'appelait 
alors  honnêtement  une  fiemi-fortune,  car  h  leur  origine  on  nomma 
ces  voitures  des  seringues.  Le  drap  de  cette  demi-fortune,  ven- 
due pour  calèche,  était  rongé  par  les  vers  ;  ses  passementeries  res- 
semblaient à  des  chevrons  d'invalide,  elle  sonnait  la  ferraille  ;  mais 
elle  ne  coûta  que  quatre  cent  cinquante  francs;  et  Max  acheta  du 
régiment  alors  en  garnison  à  Bourges  une  bonne  grosse  jument 
réformée  pour  la  traîner.  Il  fit  repeindre  la  voiture  en  brun-foncé, 
eut  un  assez  bon  harnais  d'occasion,  et  toute  la  ville  d'issoudun 
fut  remuée  de  fond  en  comble  en  attendant  l'équipage  au  père 
Rouget  !  La  première  fois  que  le  bonhomme  se  servit  de  sa  calèche, 
le  bruit  fit  sortir  tous  les  ménages  sur  leurs  portes,  et  il  n'y  eut  pas 
de  croisée  qui  ne  fût  garnie  de  curieux.  La  seconde  fois  le  céliba- 
taire alla  jusqu'à  Bourges,  où,  pour  s'éviter  les  soins  de  l'opération 
conseillée  ou,  si  vous  voulez,  ordonnée  par  Flore  Brazier,  il  si- 
gna chez  un  notaire  une  procuration  à  Maxence  Gilet,  à  l'effet  de 
transporter  tous  les  contrats  qui  furent  désignés  dans  la  procuration. 
Flore  se  réserva  de  liquider  avec  monsieur  les  placements  faits  à  Is- 
soudun  et  dans  les  cantons  environnants.  Le  principal  notaire  de 
Bourges  reçut  la  visite  de  Rouget,  qui  le  pria  de  lui  trouver  cent 
quarante  mille  francs  à  emprunter  sur  ses  propriétés.  On  ne  sut 
rien  à  Issoudun  de  ces  démarches  si  discrètement  et  si  habilement 
faites.  Maxence  ,  en  bon  cavalier,  pouvait  aller  h  Bourges  et  en  re- 
venir de  cinq  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir,  avec  son  che- 
val, et  Flore  ne  quitta  plus  le  vieux  garçon.  Le  père  Rouget  avait 
consenti  sans  difficulté  à  l'opération  que  Flore  lui  soumit  ;  mais  il 
voulut  que  l'inscription  de  cinquante  mille  francs  de  rente  fût  au 
nom  de  mademoiselle  Brazier  comme  usufruit,  et  en  son  nom,  à  lui 
Rouget,  comme  nue  propriété.  La  ténacité  que  le  vieillard  déploya 
dans  la  lutte  intérieure  que  cette  affaire  souleva  causa  des  inquié- 
tudes à  Max,  qui  crut  y  entrevoir  déjà  des  réflexions  inspirées  par 
la  vue  des  héritiers  naturels. 

Au  milieu  de  ces  grands  mouvements,  que  Maxence  voulait  dé- 
rober aux  yeux  de  la  ville,  il  oublia  le  marchand  de  grains.  Fario 
se  mit  en  devoir  d'opérer  ses  livraisons,  après  des  manœuvres  et  des 
voyages  qui  avaient  eu  pour  but  de  faire  hausser  le  prix  des  céréa- 
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les.  Or,  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  aperçut  le  toit  de  l'église 
des  Capucins  noir  de  pigeons,  car  il  demeurait  en  face.  Il  se  mau- 
dit lui-même  pour  avoir  négligé  de  faire  visiter  la  couverture,  et 
alla  promptement  à  son  magasin,  où  il  trouva  la  moitié  de  son  grain 
dévoré.  Des  m  lliers  de  crottes  de  souris,  de  rais  et  de  mulots  épar- 
pillées lui  révélèrent  une  seconde  cause  de  ruine.  L'église  était  une 
arche  de  Noé.  Mais  la  fureur  rendit  l'Espagnol  blanc  comme  de  la 
batiste  quand,  en  essayant  de  reconnaître  l'étendue  de  ses  pertes  et 
du  dégât,  il  remarqua  tout  le  grain  de  dessous  quasi  germé  par  une 
certainequanlité  de  potsd'eauque  Max  avait  eu  l'idée  d'introduire  au 
moyen  d'un  tube  en  fer-blanc,  au  cœur  des  las  de  blé.  Les  pigeons, 
les  rats  s'expliquaient  par  l'instinct  animal;  mais  la  main  de  l'homme 
se  révélait  dans  ce  dernier  trait  de  perversité.  Fario  s'assit  sur  la 
marche  d'un  autel  dans  une  chapelle,  et  resta  la  tête  dans  ses  mains. 
Après  une  demi-heure  de  réflexions  espagnoles,  il  vit  l'écureuil  que 
le  fils  Godet  avait  tenu  à  lui  donner  pour  pensionnaire  jouant  avec 
sa  queue  le  long  de  la  poutre  transversale  sur  le  milieu  de  laquelle 
reposait  l'arbre  du  toit.  L'Espagnol  se  leva  froidement  en  montrant 
à  son  garçon  de  magasin  une  figure  calme  comme  celle  d'un  Arabe. 
Fario  ne  se  plaignit  pas,  il  rentra  dans  sa  maison,  il  alla  louer  quel- 
ques ouvriers  pour  ensacher  le  bon  grain,  étendre  au  soleil  les  blés 
mouillés  afm  d'en  sauver  le  plus  possible;  puis  il  s'occupa  de  ses 
Uvraisons ,  après  avoir  estimé  sa  perte  aux  trois  cinquièmes.  Mais 
ses  manœuvres  ayant  opéré  une  hausse,  il  perdit  encore  eu  rache- 
tant les  trois  cinquièmes  manquants;  ainsi  sa  perte  fut  de  plus  de 
moitié.  L'Espagnol ,  qui  n'avait  pas  d'ennemis ,  attribua,  sans  se 
tromper,  cette  vengeance  à  Gilet.  Il  lui  fut  prouvé  que  Max  et  quel- 
ques autres,  les  seuls  auteurs  des  farces  nocturnes,  avaient  bien 
certainement  monté  sa  charrette  sur  la  Tour,  et  s'étaient  amusés  à 
le  ruiner  :  il  s'agissait  en  effet  de  mille  écus,  presque  tout  le  capital 
péniblement  gagné  par  Fario  depuis  la  paix.  Inspiré  par  la  vengeance, 
cet  homme  déploya  la  persistance  et  la  (inessed'un  espion  a  qui  l'on 
a  promis  une  forte  récompense.  Embusqué  la  nuit,  dans  Issoudun, 
il  finit  par  acquérir  la  preuve  des  déportements  des  Chevaliers  de 
la  Désœuvrance  :  il  les  vit,  il  les  compta,  il  épia  leurs  rendez-vous  et 
leurs  banquets  chez  la  Cognette  ;  puis  il  se  cacha  pour  être  le  témoin 
d'un  de  leurs  tours,  et  se  mit  au  fait  de  leurs  mœurs  nocturnes. 

Malgré  ses  courses  et  ses  préoccui)ations,  Maxence  ne  voulait 
pas  négliger  les  affaires  de  nuit ,  d'abord  pour  ne  pas  laisser  péné- 
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trer  le  secret  de  la  grande  opéralion  qui  se  pratiquait  sur  la  fortune 
du  père  Rouget,  puis  j30ur  toujours  tenir  ses  amis  en  haleine.  Or, 
les  Chevaliers  étaient  convenus  de  faire  un  de  ces  tours  dont  on  par- 
lait pendant  des  années  entières.  Ils  devaient  donner  dans  une  seule 
nuit,  des  boulettes  à  tous  les  chiens  de  garde  de  la  ville  et  des  fau- 
bourgs; Fario  les  entendit,  au  sortir  du  bouchon  à  la  Cognetle, 
«'applaudissant  par  avance  du  succès  qu'obtiendrait  celte  farce,  et 
du  deuil  général  que  causerait  ce  nouveau  massacre  des  innocents. 
Puis  quelles  appréhensions  ne  causerait  pas  cette  exécution  en  an- 
nonçant des  desseins  sinistres  sur  les  maisons  privées  de  leurs  gar- 
diens? 

—  Cela  fera  peut-être  oublier  la  charrette  à  Fario  !  dit  le  fiis 
Goddet. 

Fario  n'avait  déjà  plus  besoin  de  ce  mot  qui  confirmait  ses  soup- 
çons; et,  d'ailleurs,  son  parti  était  pris. 

Agathe,  après  trois  semaines  de  séjour,  reconnaissait,  ainsi  que 
madame  Hochon ,  la  vérité  des  réflexions  du  vieil  avare  :  il  fallait 
plusieurs  années  pour  détruire  l'influence  acquise  sur  son  frère  par 
la  Rabouilleuse  et  par  Max.  Agathe  n'avait  fait  aucun  progrès  dans 
la  confiance  de  Jean -Jacques,  avec  qui  jamais  elle  n'avait  pu  se  trou- 
ver seule.  Au  contraire,  mademoiselle  Brazier  triomphait  des  héri- 
tiers en  menant  promener  Agathe  dans  la  calèche ,  assise  au  fond 
près  d'elle,  ayant  monsieur  Rouget  et  son  neveu  sur  le  devant.  La 
mère  et  le  fils  attendaient  avec  impatience  une  réponse  à  la  lettre 
confidentielle  écrite  à  Desroches.  Or,  la  veille  du  jour  où  les  chiens 
devaient  être  empoisonnés,  Joseph,  qui  s'ennuyait  à  périr  à  Issou- 
dun,  reçut  deux  lettres,  la  première  du  grand  peintre  Schinner 
dont  l'âge  lui  permettait  une  liaison  plus  étroite,  plusintime  qu'avec 
Gros,  leur  maître,  et  la  seconde  de  Desroches. 

Voici  la  première^  timbrée  de  Beaumont-sur-Oise  : 

«  31on  cher  Joseph,  j'ai  achevé,  pour  le  comte  de  Sérizy,  les  prin- 
»  cipales  peintures  du  château  de  Prestes.  J'ai  laissé  les  encadre- 
»  ments,  les  peintures  d'ornement;  et  je  t'ai  si  bien  recommandé, 
»  soit  au  comte,  soit  à  Grindot  l'architecte,  que  tu  n'as  qu'à  prendre 
»  tes  brosses  et  avenir.  Les  prix  sont  faits  de  manière  à  te  contenter. 
»  Je  pars  pour  l'Italie  avec  ma  femme,  tu  peux  donc  prendre  Alis- 
»  tigris  qui  t'aidera.  Ce  jeune  drôle  a  du  talent,  je  l'ai  mis  à  ta  dis- 
»  position.  Il  frétille  déjà  comme  un  pierrot  en  pensant  à  s'amuser 
»  au  château  de  Presles.  Adieu,  mon  cher  Joseph;  si  je  suisabsent, 
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«  si  je  ne  mets  rien  à  l'Exposition  prochaine  ,  lu  me  remplaceras  ! 
»  Oui,  cher  Jojo,  ton  tableau,  j'en  ai  la  certitude,  est  un  chef- 
.)  (l'œuvre  ;  mais  un  chef-d'œuvre  qui  fera  crier  au  romantisme,  et 
»  lu  t'apprêtes  une  existence  de  diable  dans  un  hénilier.  Après  tout, 
»  comme  dit  ce  farceur  de  Misligris,  qui  retourne  ou  calembour- 
»  dise  tous  les  proverbes,  la  vie  est  un  qu'on  bat.  Que  fais-tu 
»  donc  à  Issoudun  ?  x\dieu. 

»  Ton  ami, 

»  SCHINNER.   » 

Voici  celle  de  Desroches  : 

«  Mon  cher  Joseph,  ce  monsieur  Hochon  me  semble  un  vieillard 
»  plein  de  sens,  et  lu  m'as  donné  la  plus  haute  idée  de  ses  moyens  : 
»  il  a  complètement  raison.  Aussi,  mon  avis,  puisque  tu  me  le  de- 
»  mandes,  est-il  que  ta  mère  reste  à  Issoudun  chez  madame  Hochon, 
»  eu  y  payant  une  modique  pension,  comme  quatre  cents  francs  par 
*)  an,  pour  indenuiiser  ses  hôtes  de  sa  nourriture.  Madame  Bridau 
»  doit,  selon  moi,  s'abandonner  aux  conseils  de  monsieur  Hochon. 
»  Mais  ton  excellente  mère  aura  bien  des  scrupules  eu  présence  de 
»  gens  qui  n'en  ont  pas  du  tout,  et  dont  la  conduite  est  un  chef-d'œu- 
»  vre  de  politique.  Ce  Maxence  est  dangereux,  et  tu  as  bien  raison  : 
I)  je  vois  en  lui  un  homme  autrement  fort  que  Philippe.  Ce  drôle  fait 
»  servir  ses  vices  à  sa  fortune,  et  ne  s'amuse  pas  gratis ,  comme  ton 
.)  frère  dont  les  folies  n'avaient  rien  d'utile.  Tout  ce  que  tu  me  dis 
»  m'épouvante,  car  je  ne  ferais  pas  grand'chose  en  allant  à  Issoudun. 
»  Monsieur  Hochon,  caché  derrière  ta  mère,  vous  sera  plus  utile  que 
»  moi.  Quant  à  toi,  tu  peux  revenir,  tu  n'es  bon  h  rien  dans  une  af- 
»  faire  qui  réclame  une  attention  continuelle,  une  observation  minu- 
»  lieuse,  des  attentions  serviles,  une  discrétion  dans  la  parole  et  une 
»  dissimulation  dans  les  gestes  tout  à  fait  antipathiques  aux  artistes. 
»  Si  l'on  vous  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  testament  de  fait,  ils  en  ont 
»  un  depuis  long-temps,  croyez-le  bien.  Mais  les  testaments  sont  ré- 
»  vocables,  et  tant  que  ton  imbécile  d'oncle  vivra,  certes  il  eslsus- 
»  ceptible  d'être  travaillé  par  les  remords  et  par  la  religion.  Votre 
»  fortune  sera  le  résultat  d'un  combat  entre  l'Église  et  la  Rabouil- 
»  leuse.  Il  viendra  certainement  un  moment  où  ce  lie  femme  sera  sans 
»  force  sur  le  bonhomme,  et  où  la  religion  sera  tout-puissante.  Tant 
»  que  ton  oncle  n'aura  pas  fait  de  donation  entre-vifs,  ni  changé  la 
«»  nature  de  ses  biens,  tout  sera  possible  à  l'heure  où  la  religion  aura 
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»  le  dessus.  Aussi  dois-tu  prier  monsieur  Hochon  de  surveiller,  au- 
»  tant  qu'il  le  pourra,  la  fortune  de  ton  oncle.  Il  s'agit  de  savoir  si 
»  les  propriétés  sont  hypothéquées,  comment  et  au  nom  de  qui  sont 
»  faits  les  placements.  Il  est  sifaciled'inspirerh  un  vieillard  des  crain- 
»  tes  sur  sa  vie,  au  cas  où  il  se  dépouille  de  ses  Mens  en  faveur  d'étran- 
»  gers,  qu'un  héritier  tant  soit  peu  rusé  pourrait  arrêter  une  spolia- 
»  tiondès  son  commencement.  3Iais  est-ceta  mère  avec  son  ignorance 
»  du  monde,  son  désintéressement,  ses  idées  religieuses,  qui  saura 
«  mener  une  semblable  machine  ?. . .  Enfin,  je  ne  puis  que  vous  éclai- 
»  rer.  Tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  a  dû  donner  l'a- 
»  larme,  et  peut-être  vos  antagonistes  se  mettent-ils  en  règle  !...  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  consultation  en  bonne  forme,  s'é- 
cria monsieur  Hochon  fier  d'être  apprécié  par  un  avoué  de  Paris. 

—  Oh  !  Desroches  est  un  fameux  gars,  répondit  Joseph. 

—  Il  ne  serait  pas  inutile  de  faire  lire  cette  lettre  à  ces  deux 
femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  remettant  la  lettre  au  vieillard.  Quant 
à  moi ,  je  veux  partir  dès  demain ,  et  vais  aller  faire  mes  adieux  à 
mon  oncle. 

—  Ah  !  dit  monsieur  Hochon ,  monsieur  Desroches  vous  prie , 
par  post-SGriptuiriy  de  brûler  la  lettre. 

—  Vous  la  brûlerez  après  l'avoir  montrée  à  ma  mère ,  dit  le 
peintre. 

Joseph  Bridau  s'habilla ,  traversa  la  petite  place  et  se  présenta 
chez  son  oncle,  qui  précisément  achevait  son  déjeuner.  Max  et  Flore 
étaient  à  table. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle ,  je  viens  vous  faire 
mes  adieux. 

—  Vous  partez?  fit  Max  en  échangeant  un  regard  avec  Flore. 

—  Oui ,  j'ai  des  travaux  au  chilteau  de  monsieur  de  Sérizy ,  je 
suis  d'autant  plus  pressé  d'y  aller  qu'il  a  les  bras  assez  longs  pour 
rendre  service  à  mon  pauvre  frère,  à  la  Chambre  des  Pairs. 

—  Eh  !  bien,  travaille,  dit  d'un  air  niais  le  bonhomme  Rouget 
qui  parut  à  Joseph  extraordinairement  changé.  Faut  travailler...  je 
suis  fâché  que  vous  vous  en  alliez. . . 

—  Oh  !  ma  mère  reste  encore  quelque  temps,  reprit  Joseph. 
Max  fit  un  mouvement  de  lèvres  que  remarqua  la  gouvernante 

et  qui  signifiait  :  —  Ils  vont  suivre  le  plan  dont  m'a  parlé  Baruch. 

—  Je  suis  bien  heureux  d'être  venu  ,  dit  Joseph  ,  car  j'ai  eu  h 
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plaisir  de  faire  connaissance  avec  vous ,  et  vous  avez  enriclii  mon 
atelier... 

—  Oui,  dit  la  Rabouilleuse,  au  lieu  d'éclairer  votre  oncle  sur  la 
valeur  de  ses  tableaux  qu'on  estime  h  plus  de  cent  mille  francs, 
vous  les  avez  bien  lestement  envoyés  h  Paris.  Pauvre  cher  homme, 
c'est  comme  un  enfant  !...  On  vient  de  nous  dire  à  Bourges  q?i'il 
y  a  un  petit  poulet,  comment  donc  ?  un  Poussin  qui  était  avant  la 
Révolution  dans  le  Chœur  de  la  cathédrale,  et  qui  vaut  à  lui  seul 
trente  mille  francs... 

—  Ça  n'est  pas  bien ,  mon  neveu  ,  dit  le  vieillard  à  un  signe  de 
Max  que  Joseph  ne  put  apercevoir. 

—  Là  ,  franchement,  reprit  le  soldat  en  riant ,  sur  votre  hon- 
neur, que  croyez- vous  que  valent  vos  tableaux?  Parbîeu  !  vous  avez 
tiré  une  carotte  à  votre  oncle,  vous  étiez  dans  votre  droit,  un  oncle 
est  fait  pour  être  pillé  !  La  nature  m'a  refusé  des  oncles;  mais,  sa- 
crebleu  ,  si  j'en  avais  eu  ,  je  ne  les  aurais  pas  épargnés. 

—  Saviez-vous ,  monsieur,  dit  Flore  à  Rouget ,  ce  que  vos  ta- 
bleaux valaient. . .  Combien  avez- vous  dit ,  monsieur  Joseph  ? 

—  Mais ,  répondit  le  peintre  qui  devint  rouge  comme  une  bette- 
rave, les  tableaux  valent  quelque  chose. 

—  On  dit  que  vous  les  avez  estimés  à  cent  cinquante  mille  francs 
à  monsieur  Ilochon,  dit  Flore.  Est-ce  vrai? 

—  Oui,  dit  le  peintre  qui  avait  une  loyauté  d'enfant. 

—  Et,  aviez-vous  l'intention ,  dit  Flore  au  bonhomme,  de  don- 
ner cent  cinquante  mille  francs  à  votre  neveu?.,. 

—  Jamais ,  jamais  !  répondit  le  vieillard  que  Flore  avait  regardé 
fixement. 

—  Il  y  a  une  manière  d'arranger  tout  cela ,  dit  le  peintre  ,  c'est 
de  vous  les  rendre ,  mon  oncle  !. . . 

—  Non,  non,  garde-les,  dit  le  vieillard. 

—  Je  vous  les  renverrai ,  mon  oncle,  réj)ondit  Joseph  blessé  du 
silence  offensant  de  Maxence  Gilet  et  de  Ffbre  Brazier.  J'ai  dans 
mon  pinceau  de  quoi  faire  ma  fortune,  sans  avoir  rien  à  personne, 
pas  même  à  mon  oncle...  Je  vous  salue  ,  mademoiselle  ,  bien  le 
bonjour,  monsieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation  que  les  ar- 
listes  peuvent  se  peindre.  Toute  la  famille  Hochon  était  alors  dans 
le  salon.  En  voyant  Joseph  qui  gesliculait  et  se  parlait  àlui-mOme, 
on  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Devant  Baruch  et  François,  le  pein- 


236  II.    LIVRE,    SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVIXCE. 

trc  ,  franc  conime  l'osier,  raconta  la  scène  qu'il  venait  d'avoir,  et 
qui,  dans  deux  heures,  devint  la  conversation  de  toute  la  ville,  où 
chacun  la  broda  de  circonstances  plus  ou  moins  drôles.  Quelques- 
uns  soutenaient  que  le  peintre  avait  été  malmené  par  Max,  d'au- 
tres qu'il  s'était  mal  conduit  avec  mademoiselle  Brazier,  et  que  Max 
l'avait  mis  à  la  porte. 

—  Quel  enfant  que  votre  enfant  !...  disait  Hochon  à  madame 
Bridau.  Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène  qu'on  lui  réservait 
pour  le  jour  de  ses  adieux.  Il  y  a  quinze  jours  que  iMax  et  la  Ra- 
bouilleuse savaient  la  valeur  des  tableaux  quand  il  a  eu  la  sottise  de 
le  dire  ici  devant  mes  petits-enfants,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus 
chaud  que  d'en  parler  à  tout  le  monde.  Votre  artiste  aurait  dû  par- 
tir à  l'improviste. 

—  Mon  fds  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont  tant  de  va- 
leur, dit  Agathe. 

—  S'ils  valcnl,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit  le  vieil  Ho- 
chon ,  c'est  une  bOlise  que  de  s'être  mis  dans  le  cas  de  les  rendre; 
car  vous  auriez  du  moins  eu  cela  de  cette  succession ,  tandis  qu'à 
la  manière  dont  vont  les  choses  vous  n'en  aurez  rien  î...  Et  voilà 
presque  une  raison  pour  votre  frère  de  ne  plus  vous  voir... 

Entre  minuit  et  une  heure ,  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance 
commencèrent  leur  distribution  gratuite  de  comestibles  aux  chiens 
de  h  ville.  Cette  mémorable  expédition  ne  fut  terminée  qu'à  trois 
heures  du  matin,  heure  à  laquelle  ces  mauvais  drôles  allèrent  sou- 
lier chez  la  Cognette.  A  quatre  heures  et  demie,  au  crépuscule,  ils 
rentrèrent  chez  eux.  Au  moment  où  Max  tourna  la  rue  de  l'Ave- 
nicr  pour  entrer  dans  la  Grand'rue,  Fario,  qui  se  tenait  en  em- 
buscade dans  un  renfoncement.,  lui  porta  un  coup  de  couteau, 
droit  au  cœur,  retira  la  lame,  et  se  sauva  par  les  fossés  de  Villate  où 
il  essuya  son  couteau  dans  son  mouchoir.  L'Espagnol  alla  laver  son 
mouchoir  à  la  Rivière- Forcée ,  et  revint  tranquillement  à  Saint- 
Paîcrne  où  il  se  recoucha ,  en  escaladant  une  fenêtre  qu'il  avait 
laissée  entr'ouverte  ,  et  il  fut  réveillé  par  son  nouveau  garçon  qui 
la  trouva  dormant  du  plus  profond  sommeil. 

En  tombant,  Max  jeta  un  cri  terrible,  auquel  personne  ne  pouvait 
ce  méprendre.  Lousteau-Prangin ,  le  fds  d'un  juge,  parent  éloigné 
de  la  famille  de  l'ancien  Subdélégué,  et  le  fds  Goddet  qui  demeurait 
dans  le  bas  de  la  Grand'rue,  remontèrent  au  pas  de  course  en  se 
disant  :  —  On  tue  Max  !...  au  secours!  Mais  aucun  chien  n'aboya, 


LES  CÉLIBATAIRES  :  UN  MÉXAGE  DE  GARÇON.     237 

et  |)oi*soniie,  an  fait  des  ruses  des  coureurs  de  nuit,  ne  se  leva.  Quand 
les  deux  Clicvaliers  arrivèrent,  Max  était  évanoui.  Il  fallut  aller 
éveiller  monsieur  Goddet  le  père.  Max  avait  bien  reconnu  Fario; 
mais  quand,  à  cincf  heures  du  matin,  il  eut  bien  repris  ses  sens, 
qu'il  se  vit  entouré  de  plusieurs  personnes,  qu'il  sentit  que  sa  bles- 
sure n'était  pas  mortelle ,  il  pensa  tout  à  coup  à  tirer  parti  de  cet 
assassinat,  et,  d'une  voix  lamentable  il  s'écria:  — J'ai  cru  voir 
les  yeux  et  la  figure  de  ce  maudit  peintre!... 

Là-dessus,  Lousteau-  Prangin  courut  chez  son  père  le  juge  d'in- 
struction. Max  fut  transporté  chez  lui  par  le  père  Cognet,  par  le 
fds  Goddet  et  par  deux  personnes  qu'on  fit  lever.  La  Cognette  et 
Goddet  père  étaient  aux  côtés  de  Max  couché  sur  un  matelas  qui 
reposait  sur  deux  bâtons.  Monsieur  Goddet  ne  voulait  rien  faire 
que  3Iax  ne  fût  au  lit.  Ceux  qui  portaient  le  blessé  regardèrent  na- 
turellement la  porte  de  monsieur  Hochon  pendant  que  Kouski  se 
levait,  et  virent  la  servante  de  monsieur  Hochon  qui  balayait.  Chez 
le  bonhomme  comme  dans  la  plupart  des  maisons  de  province,  on 
ouvrait  la  porte  de  très-bonne  heure.  Le  seul  mot  prononcé  par 
Max  avait  éveillé  les  soupçons ,  et  monsieur  Goddet  père  cria  :  — 
Gritte,  monsieur  Joseph  Bridau  est-il  couché? 

—  Ah!  bien,  dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  heures  et  demie,  il 
s*est  promené  toute  la  nuit  dans  sa  chambre,  je  ne  sais  pas  ce  qui 
le  tenait. 

Cette  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur  et  des  excla- 
mations qui  firent  venir  cette  fille ,  assez  curieuse  de  savoir  ce 
qu'on  amenait  chez  le  père  Rouget. 

—  Eh!  bien,  il  est  propre,  votre  peintre!  lui  dit-on. 

Et  le  cortège  entra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle  avait  vu 
Max  étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensanglantée,  et  mourant. 

Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agité  pendant  toute  la  nuit,  les 
artistes  le  devinent  :  il  se  voyait  la  fable  des  bouigeois  d'Issoudun, 
on  le  prenait  pour  un  tire-laine,  pour  tout^autre  chose  que  ce  qu'il 
voulait  être,  un  loyal  garçon,  un  brave  artiste!  Ah!  il  aurait  donné 
son  tableau  pour  pouvoir  voler  comme  une  hirondelle  à  Paris,  et 
jeter  au  nez  de  Max  les  tableaux  de  son  oncle.  Ê(re  le  spolié,  pas- 
ser pour  le  spoliateur?....  quelle  dérision!  Aussi  dès  le  matin  s'é- 
tait-il lancé  dans  l'allée  de  peupliers  qui  mène  à  Tivoli  pour  donner 
carrière  à  son  agitation.  Pendant  que  cet  innocent  jeune  homme  se 
promettait,  comme  consolation,  de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays, 
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Max  lui  préparait  une  avanie  horrible  pour  les  âmes  délicales. 
Quand  monsieur  Goddet  père  eut  sondé  la  plaie  et  reconnu  que 
le  couteau,  détourné  par  un  petit  portefeuille,  avait  heureusement 
dévié,  tout  en  faisant  une  affreuse  blessure ,  il  fit  ce  que  font  tous 
les  médecins  et  particulièrement  les  chirurgiens  de  provinca,  il  se 
donna  de  l'importance  en  ne  répondant  pas  encore  de  iMax  ; 
puis  il  sortit  après  avoir  pansé  le  malicieux  soudard.  L'arrêt  de 
la  science  avait  été  communiqué  par  Goddet  père  à  la  Rabouil- 
leuse, à  Jean- Jacques  Rouget,  à  Kouski  et  à  la  Védie.  La  Rabouil- 
leuse revint  chez  son  cher  3Iax,  tout  en  larmes,  pendant  que 
Kouski  et  la  Védie  apprenaient  aux  gens  rassemblés  sous  la  porte 
que  le  commandant  était  à  peu  près  condamné.  Cette  nouvelle  eut 
pour  résultat  de  faire  venir  environ  deux  cents  personnes  groupées 
sur  la  place  Saint-Jean  et  dans  les  deux  Narettes. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  un  mois  à  rester  au  Ut ,  et  je  sais  qui  a 
fait  le  coup,  dit  Max  à  la  Rabouilleuse.  Mais  nous  allons  profiter  de 
cela  pour  nous  débarrasser  des  Parisiens.  J'ai  déjà  dit  que  je  croyais 
avoir  reconnu  le  peintre;  ainsi  supposez  que  je  vais  mourir,  et  tâ- 
chez que  Joseph  Bridau  soit  arrêté,  nous  lui  ferons  fuanger  de  la 
prison  pendant  deux  jours.  Je  crois  connaître  assez  la  mère,  pour 
être  sûr  qu'elle  s'en  ira  d'arre  d'arre  à  Paris  avec  son  peintre. 
Ainsi,  nous  n'aurons  plus  à  craindre  les  prêtres  qu'on  avait  l'inten- 
tion de  lancer  sur  notre  imbécile. 

Quand  Flore  Brazier  descendit,  elle  trouva  la  foule  très-disposée 
à  suivre  les  impressions  qu'elle  voulait  lui  donner;  elle  se  montra 
les  larmes  aux  yeux ,  et  fit  observer  en  sanglotaut  que  le  peintre , 
qui  avait  une  figure  à  ça  d'ailleurs^  s'était  la  veille  disputé 
ch  ludement  avec  Max  à  propos  des  tableaux  qu'il  avait  chippés  au 
père  Rouget. 

—  Ce  brigand,  car  il  n'y  a  qu'à  le  regarder  pour  en  être  sûr, 
croit  que  si  Max  n'existait  plus  son  oncle  lui  laisserait  sa  fortune , 
comme  si ,  dit-elle,  un  frère  ne  nous  était  pas  plus  proche  parent 
qu'un  neveu!  Max  est  le  fils  du  docteur  Rouget.  Le  vieux  me  l'a 
dit  nacant  de  mourir!... 

—  Ah!  il  aura  voulu  faire  ce  coup-là  en  s'en  allant,  il  a  bien 
combiné  son  affaire,  il  part  aujourd'hui,  dit  un  des  Chevaliers  do 
la  Désœuvrance. 

—  Max  n'a  pas  un  seul  ennemi  à  Issoudun,  dit  un  autre. 

—  D'ailleurs,  Max  a  reconnu  le  peintre,  dit  la  lîabouilleuse. 
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—  OÙ  est-il,  ce  sacré  Parisien?...  Trouvons-le!...  cria-t-on. 

—  Le  trouver?...  répondit-on,  il  est  sorti  de  chez  monsieur  Ho- 
chon  au  petit  jour. 

Un  chevalier  de  la  Désœuvrance  courut  aussitôt  chez  monsieur 
Mouilleron.  La  foule  augmentait  toujoure,  et  le  bruit  des  voix  de- 
venait menaçant.  Des  groupes  animés  occupaient  toute  la  Grande- 
Narette.  D'autres  stationnaient  devant  l'église  Saint-Jean.  Un  ras- 
semblement occupait  la  porte  Villate,  endroit  où  finit  la  Petite-Na- 
rette.  On  ne  pouvait  plus  passer  au-dessus  et  au-dessous  de  la  place 
Saint-Jean.  Vouseussiezditlaqueued'uneprocession.  Aussi  messieurs 
Lousteau-Prangin  et  Mouilleron,  le  commissaire  de  police,  le  lieu- 
tenant de  gendarmerie  et  son  brigadier  accompagné  de  deux  gen- 
darmes eurent-ils  quelque  peine  à  se  rendre  à  la  place  Saint-Jean 
où  ils  arrivèrent  entre  deux  haies  de  gens  dont  les  exclamations  et 
les  cris  pouvaient  et  devaient  les  prévenir  contre  le  Parisien  si  in- 
justement accusé,  mais  contre  qui  les  circonstances  plaidaient. 

Après  une  conférence  entre  Max  et  les  magistrats,  monsieur 
Mouilleron  détacha  le  commissaire  de  police  et  le  brigadier  avec  un 
gendarme  pour  examiner  ce  que  dans  la  langue  du  Ministère  pu- 
blic on  nomme  le  théâtre  du  crime.  Puis  messieurs  Mouilleron 
et  Lousteau-Prangin,  accompagnés  du  lieutenant  de  gendarmerie, 
passèrent  de  chez  le  père  Rouget  à  la  maison  Hochon,  qui  fut  gar- 
dée au  bout  du  jardin  par  deux  gendarmes  et  par  deux  autres  à  la 
porte.  La  foule  croissait  toujours.  Toute  la  ville  était  en  émoi  dans 
la  Graiid'rue. 

Gritte  s'était  déjà  précipitée  chez  son  maître  tout  effarée  et  lui 
avait  dit  :  —  Monsieur,  on  va  vous  piller  !...  Toute  la  ville  est  en 
révolution,  monsieur  Maxence  Gilet  est  assassiné,  il  va  trépasser!... 
et  l'on  dit  que  c'est  monsieur  Joseph  qui  a  fait  le  coup! 

Monsieur  Hochon  s'habilla  promplement  et  descendit  ;  mais,  de- 
vant une  i)opulace  furieuse ,  il  était  rentré  subitement  en  verrouil- 
lant sa  porte.  Après  avoir  questionné  Gritte,  il  sut  que  son  hôte 
était  sorti  dès  le  petit  jour,  s'était  promené  toute  la  nuit  dans  une 
grande  agitation,  et  ne  rentrait  pas.  Effrayé,  il  alla  chez  madame 
Hochon  que  le  bruit  venait  d'éveiller,  et  à  laquelle  il  apprit  l'ef- 
froyable nouvelle  qui  vraie  ou  fausse,  ameutait  tout  Issoudun  sur 
la  place  Saint-Jean. 

—  H  est  certainement  innocent  !  dit  madame  Hochon. 

—  Mais  en  attendant  que  son  innocence  soit  reconnue,  on  peut 
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entrer  ici,  nous  piller,  dit  monsieur  Hochoii  devenu  blême  (il  avait 
de  l'or  dans  sa  cave). 

—  Et  Agathe? 

—  Elle  dort  comme  une  marmotte  ! 

—  Ah!  tant  mieux,  dit  madame  Hochon,  je  voudrais  qu'elle 
dormît  pendant  le  temps  que  cette  affaire  s'éclaircira.  Un  pareil  as- 
saut tuerait  cette  pauvre  petite  î 

Mais  Agathe  s'éveilla,  descendit  à  peine  habillée,  car  les  réti- 
cences de  Gritte  qu'elle  questionna  lui  avaient  bouleversé  la  tête  et 
le  cœur.  Elle  trouva  madame  Hochon  pale  et  les  yeux  pleins  de 
larmes  à  l'une  des  fenêtres  de  la  salle,  avec  son  mari, 

—  Du  courage,  ma  petite.  Dieu  nous  envoie  nos  afflictions,  dit 
la  vieille  femme.  On  accuse  Joseph!... 

—  De  quoi  ? 

—  D'une  mauvaise  action  qu'il  ne  peut  pas  avoir  commise ,  ré- 
pondit madame  Hochon. 

En  entendant  ce  mot  et  voyant  entrer  le  lieutenant  de  gendar- 
merie, messieurs  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin ,  Agathe  s'éva- 
nouit. 

—  Tenez,  dit  monsieur  Hochon  à  sa  femme  et  à  Gritte,  emme- 
nez madame  Bridau,  les  femmes  ne  peuvent  être  que  gênantes  dans 
de  pareilles  circonstances.  Retirez-vous  toutes  les  deux  avec  elle 
dans  votre  chambre.  x\sseyez-vous,  messieurs,  fit  le  vieillard.  La 
méprise  qui  nous  vaut  votre  visite  ne  tardera  pas ,  je  l'espère  à 
s'éclaircir. 

—  Quand  il  y  aurait  méprise,  dit  monsieur  Mouilleron,  l'exas- 
pération est  si  forte  dans  cette  foule,  et  les  têtes  sont  tellement 
montées,  que  je  crains  pour  l'inculpé...  Je  voudrais  le  tenir  au  Pa- 
lais et  donner  satisfaction  aux  esprits. 

—  Qui  se  serait  douté  de  l'affection  que  monsieur  Maxence  Gilet 
a  inspirée?...  dit  Lousteau-Prangin. 

—  Il  débouche  en  ce  moment  douze  cents  personnes  du  faubourg 
de  Rome,  vient  de  me  dire  un  de  mes  hommes,  fit  observer  le 
lieutenant  de  gendarmerie,  et  ils  poussent  des  cris  de  mort. 

—  Où  donc  est  votre  hôte  ?  dit  monsieur  Mouilleron  à  monsieur 
Hochon. 

—  ]l  est  allé  se  promener  dans  la  campagne,  je  crois... 

—  Rappelez  Gritte,  dit  gravement  le  juge  d'instruction,  j'espé- 
rais que  monsieur  Bridau  n'avait  pas  quitté  la  maison.  Vousn'igno- 
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rez  pas  saus  doute  que  le  crime  a  été  commis  à  quelques  pas  d'ici, 
au  petit  du  jour  ? 

Pendant  que  monsieur  Hochon  alla  chercher  Gritte ,  les  trois 
fonctionnaires  échangèrent  des  regards  significatifs. 

—  La  figure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue,  dit  le  lieu- 
tenant à  monsieur  Mouillerou. 

—  Ma  fille,  demanda  le  juge  à  Gritte  en  la  voyant  entrer,  vous 
avez  vu,  dit-on,  sortir,  ce  matin,  monsieur  Joseph  Bridau? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  tremblant  comme  une  feuille. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Dès  que  je  me  suis  levée;  car  il  s'est  promené  pendant  la  nuit 
dans  sa  chambre ,  et  il  était  habillé  quand  je  suis  descendue. 

—  Faisait-il  jour  ? 

—  Petit  jour. 

—  Il  avait  l'air  agité?... 

—  Oui ,  dam  ?  il  m'a  paru  tout  chose. 

—  Envoyez  chercher  mon  greffier  par  un  de  vos  hommes ,  dit 
Lousteau-Prangin  au  lieutenant,  et  qu'il  vienne  avec  desinandats  de. . . 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  pressez  pas,  dit  monsieur  Hochon.  L'agi- 
tation de  ce  jeune  homme  est  explicable  autrement  que  par  la  pré- 
méditation d'un  crime  :  il  part  aujourd'hui  pour  Paris,  à  cause  d'une 
affaire  où  Gilet  et  mademoiselle  Flore  Brazier  avaient  suspecté  sa 
probité. 

—  Oui ,  l'affaire  des  tableaux  ,  dit  monsieur  31ouilleron.  Ce  fut 
hier  le  sujet  d'une  querelle  fort  vive,  et  les  artistes  ont ,  comme  on 
dit,  la  tête  bien  près  du  bonnet. 

—  Qui ,  dans  tout  Issoudun ,  avait  intérêt  à  tuer  xMaxence?  de- 
manda Lousteau.  Personne;  ni  mari  jaloux,  ni  qui  que  ce  soit,  car 
ce  garçon  n'a  jamais  fait  de  tort  à  quelqu'un. 

—  Mais  que  faisait  donc  monsieur  Gilet  à  quatre  heures  et  demie 
dans  les  rues  d'Issoudun  ?  dit  monsieur  Hochon. 

—  Tenez ,  monsieur  Hochon  ,  laissez-noj^s  faire  notre  métier, 
répondit  Mouilleron ,  vous  ne  savez  pas  tout  :  Max  a  reconnu  votre 
peintre... 

En  ce  moment ,  une  clameur  partit  du  bout  de  la  ville  et  gran- 
dit en  suivant  le  cours  de  la  Grando-Narelle,  comme  le  bruit  d'un 
coup  de  tonnerre. 

—  Le  voilà  !...  le  voilà  !  il  esi  arrêté  !... 

(^cs  mots  se  détachaient  netlemenl  sur  la  basse-taille  d'une  effroya- 
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ble  rumeur  populaire.  En  effet ,  le  pauvre  Joseph  Bridau  ,  qui  re- 
venait tranquillement  par  le  moulin  de  Landrôle  pour  se  trouver  à 
l'heure  du  déjeuner,  fut  aperçu,  quand  il  atteignit  la  place  Misère, 
par  tous  les  groupes  à  la  fois.  Heureusement  pour  lui ,  deux  gen- 
darmes arrivèrent  au  pas  de  course  pour  l'arracher  aux  gens  du  fau  - 
bourg  de  Rome  qui  l'avaient  déjà  pris  sans  ménagement  par  les 
bras,  en  poussant  des  cris  de  mort. 

—  Place  !  place  !  dirent  les  gendarmes  qui  appelèrent  deux  au- 
tres de  leurs  compagnons  pour  en  mettre  un  en  avant  et  un  en  ar- 
rière de  Bridau. 

—  Voyez-vous ,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux  qui  lé  te- 
naient ,  il  s'agit  en  ce  moment  de  notre  peau  ,  comme  de  la  vôtre. 
Innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  \ous  protégions  contre  l'é- 
meute que  cause  l'assassinat  du  commandant  Gilet  ;  et  ce  peuple 
ne  s'en  tient  pas  à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur 
comme  fer.  Monsieur  Gilet  est  adoré  de  ces  gens-là,  qui,  regardez- 
les?  ont  bien  la  mine  de  vouloir  se  faire  justice  eux-mêmes.  Ah  ! 
nous  les  avons  vus  travaillant  en  1830  le  casaquin  aux  Employés 
des  Contributions,  qui  n'étaient  pas  à  la  noce ,  allez  ! 

Joseph  Bridau  devint  pâle  comme  un  mourant ,  et  rassembla  ses 
forces  pour  pouvoir  marcher. 

—  Après  tout ,  dit-il,  je  suis  innocent ,  marchons  !... 

Et  il  eut  son  portement  de  croix,  l'artiste!  Il  recueillit  des  huées, 
des  injures ,  des  menaces  de  mort ,  en  faisant  l'horrible  trajet 
de  la  place  Misère  à  la  place  Saint-Jean.  Les  gendarmes  furent 
obligés  de  tirer  le  sabre  contre  la  foule  furieuse  qui  leur  jeta  des 
pierres.  On  faillit  blesser  les  gendarmes ,  et  quelques  projectiles 
atteignirent  les  jambes,  les  épaules  et  le  chapeau  de  Joseph. 

—  IN'ous  voilà  !  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant  uans  la  salle  de 
monsieur  Hochon,  et  ce  n'est  pas  sans  peine,  mon  lieutenant. 

—  Maintenant ,  il  s'agit  de  dissiper  ce  rassemblement ,  et  je  ne 
vois  qu'une  manière,  messieurs,  dit  l'officier  aux  magistrats.  Ce 
serait  de  conduire  au  Palais  monsieur  Bridau  en  le  mettant  au  mi- 
lieu de  vous;  moi  et  tous  mes  gendarmes  nous  vous  entourerons. 
On  ne  peut  répondre  de  rien  quand  on  se  trouve  en  présence  de 
six  mille  furieux. . . 

—  Vous  avez  raison,  dit  monsieur  Hochon  qui  tremblait  toujours 
pour  son  or. 

—  Si  c'est  la  meilleure  manière  de  protéger  l'innocence  à  Issou- 
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dun ,  répondit  Joseph  ,  je  vous  en  fais  mon  compliment.  J'ai  déjà 
failli  être  lapidé... 

—  Voulez -vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la  maison  de 
votre  hôte?  dit  le  lieutenant.  T^sl-ce  avec  nos  sabres  que  nous 
résisterons  à  un  flot  de  monde  poussé  par  une  queue  de  gens  ir- 
rités et  qui  ne  connaissent  pas  les  formes  de  la  justice?... 

—  Oh  î  allons  ,  messieurs,  nous  nous  expliquerons  après  ,  dit 
Joseph  qui  recouvra  tout  son  sang-froid. 

—  Place  !  mes  amis,  dit  le  lieutenant ,  il  est  arrêté ,  nous  le  con- 
duisons au  Palais  ! 

—  Respect  à  la  justice  !  mes  amis ,  dit  monsieur  Mouilleron. 

—  N'aimerez-vous  pas  mieux  le  voir  guillotiner  ?  disait  un  des 
gendarmes  à  un  groupe  menaçant. 

—  Oui  !  oui ,  fit  un  furieux  ,  on  le  guillotinera. 

—  On  va  le  guillotiner,  répétèrent  des  femmes. 

Au  bout  de  la  Grande-Narette ,  on  se  disait  :  —  On  l'emmène 
pour  le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le  couteau  !  — Oh!  le  gredin  !  — 
Voilà  les  Parisiens.     -  Celui-là  portait  bien  le  critne  sur  sa  figure. 

Quoique  Joseph  eût  tout  le  sang  à  la  tête  ,  il  fit  le  trajet  de  la 
place  Saint-Jean  au  Palais  en  gardant  un  calme  et  un  aplomb  re- 
marquables. Néanmoins,  il  fut  assez  heureux  de  se  trouver  dans  le 
cabinet  de  monsieur  Lousteau-Prangin. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous  dire  que  je 
suis  innocent,  dit-il  en  s'adressant  à  monsieur  Mouilleron  ,  à  mon- 
sieur Lousteau-Prangin  et  au  greffier,  je  ne  puis  que  vous  prier  de 
m'aider  à  prouver  mon  innocence.  Je  ne  sais  rien  de  l'affaire... 

Quand  le  juge  eut  déduit  à  Joseph  toutes  les  présomptions  qui 
pesaient  sur  lui ,  en  terminant  par  la  déclaration  de  Max ,  Joseph 
fut  atterré. 

—  Mais,  dit-il,  je  suis  sorti  de  la  maison  après  cinq  heures  ;  j'ai 
pris  par  la  Grand' rue,  et  à  cinq  heures  et  demie  je  regardais  la  fa- 
çade de  votre  paroisse  de  Saiut-Cyr.  J'y  ai«ausé  avec  le  sonneur 
qui  venait  sonner  V angélus ,  en  lui  demandant  des  renseigne- 
ments sur  l'édifice  qui  me  semble  bizarre  et  ijiachevé.  Pins  j'ai 
travei-sé  le  marché  aux  I.égutnes  où  il  y  avait  déjà  des  femmes.  De 
là,  par  la  place  Misère,  j'ai  gagné,  par  le  pont  aux  Anes,  le  moulin 
deLandrôie,  (>û  j'ai  regardé  tranquillement  des  canards  pendant 
cinq  à  six  minutes,  et  les  garçons  meuniers  ont  dfi  me  remarquer. 
J'ai  vu  dt's  femini.'s  allant  au  lavoir,  rlh's  doive  ;t  v  être  encore; 
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elles  se  sont  mises  à  rire  de  moi,  en  disant  que  je  n'étais  pas  beau; 
je  leur  ai  répondu  que  dans  les  grimaces,  il  y  avait  des  bijoux.  De 
là ,  je  me  suis  promené  par  la  grande  allée  jusqu'à  Tivoli ,  où  j'ai 
causé  avec  le  jardinier...  Faites  vérifier  ces  faits  ,  et  ne  me  mettez 
même  pas  en  état  d'arrestation  ,  car  je  vous  donne  ma  parole  de 
rester  dans  votre  cabinet  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  convaincus  de 
mon  innocence. 

Ce  discours  sensé ,  dit  sans  aucune  hésitation  et  avec  l'aisance 
d'un  homme  sûr  de  son  affaire,  fit  quelque  impression  sur  les  ma- 
gistrats. 

—  Allons,  il  faut  citer  tous  ces  gens-là,  les  trouver,  dit  monsieur 
Mouiileron  ,  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Résolvez- vous 
donc,  dans  votre  intérêt,  à  rester  au  secret  au  Palais. 

—  Pourvu  que  je  puisse  écrire  à  ma  mère  afin  de  la  rassurer,  la 
pauvre  femme...  Oh!  vous  lirez  la  lettre. 

Cette  demande  était  trop  juste  pour  ne  pas  être  accordée,  et  Jo- 
seph écrivit  ce  petit  mot  : 

«  N'aie  aucune  inquiétude  ,  ma  chère  mère,  l'erreur,  dont  je 
»  suis  victime,  sera  facilement  reconnue,  et  j'en  ai  donné  les  moyens. 
»  Demain,  où  peut-être  ce  soir,  je  serai  libre.  Je  t'embrasse,  et  dis 
»  à  monsieur  et  madame  Hochon  combien  je  suis  peiné  de  ce  irou- 
»  ble  dans  lequel  je  ne  suis  pour  rien,  car  il  est  l'ouvrage  d'un  ha- 
»  sard  que  je  ne  comprends  pas  encore.  » 

Quand  la  lettre  arriva,  madame Bridau  se  mourait  dans  une  attaque 
nerveuse  ;  et  les  ])otions  que  monsieur  Goddet  essayait  de  lui  faire 
prendre  par  gorgées,  étaient  impuissantes.  Aussi  la  lecture  de  cette 
lettre  fut-elle  coinine  un  baume.  x\près  quelques  secousses,  Agathe 
tomba  dans  l'abattement  qui  suit  de  pareilles  crises.  Quand  monsieur 
Goddet  revint  voir  sa  malade ,  il  la  trouva  regrettant  d'avoir  quitté 
Paris. 

—  Dieu  m'a  punie,  disait-elle  les  larmes  aux  yeux.  Ne  devais-je 
pas  me  confier  à  lui,  ma  chère  man-aine,  et  attendre  de  sa  bonté  la 
succession  de  mon  frère  !... 

—  Madame,  si  votre  fils  est  innocent,  Maxence  est  un  profond 
scélérat,  lui  dit  à  l'oreille  monsieur  Hochon,  et  nous  ne  serons  pas 
les  plus  forts  dans  cette  affaire  ;  ainsi ,  retournez  à  Paris. 

—  Eh  !  bien,  dit  madame  Hochon  à  monsieur  Goddet,  comment 
va  monsieur  Gilet  ? 

—  Mais,  quoique  grave,  la  blessure  n'est  pas  mortelle.  Après  un 
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mois  de  soins,  ce  sera  fini.  Je  l'ai  laissé  écrivant  à  monsieur  iMouille- 
ron  pour  demander  la  mise  en  liberté  de  votre  fils,  madame,  dit-il  à  sa 
malade.  Oh  !  31ax  est  un  brave  garçon.  Je  lui  ai  dit  dans  quel  état 
vous  étiez,  il  s'est  alors  rappelé  une  circonstance  du  vêtement  de 
son  assassin  qui  lui  a  prouvé  que  ce  ne  pouvait  pas  être  votre  fils  : 
le  meurtrier  portait  des  chaussons  de  lisière ,  et  il  est  bien  certain 
que  monsieur  votre  fils  est  sorti  en  botte... 

—  Ah  !  que  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a  fait... 

A  la  nuit,  un  homme  avait  apporté  pour  Gilet  une  lettre  écrite 
en  caractères  moulés  et  ainsi  conçue  : 

«  Le  capitaine  Gilet  ne  devrait  pas  laisser  un  innocent  entre  les 
»  mains  de  la  justice.  Celui  qui  a  fait  le  coup  promet  de  ne  plus  re- 
»  commencer ,  si  monsieur  Gilet  délivre  monsieur  Joseph  Bridau 
.)  sans  désigner  le  coupable.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre  et  l'avoir  brûlée,  Max  écrivit  à  monsieur 
xMouilleron  une  lettre  qui  contenait  l'observation  rapportée  par  mon- 
sieur Goddet  en  le  priant  de  mettre  Joseph  en  liberté,  et  de  venir  le 
voir  afin  qu'il  lui  expliquât  l'afTaire.  Au  moment  où  cette  lettre  par- 
vint à  monsieur  Mouilleron,  Lousteau-Prangin  avait  déjà  pu  recon- 
naître, par  les  dépositions  du  sonneur^  d'une  vendeuse  de  légumes, 
des  blanchisseuses,  des  garçons  meuniers  du  moulin  de  Landrôle  et 
du  jardinier  de  Frapesle ,  la  véracité  des  explications  données  par 
Joseph.  La  lettre  de  Max  achevait  de  prouver  l'innocence  de  l'inculpé 
que  monsieur  Mou illeron  reconduisit  alors  lui-même  chez  monsieur 
Hochon.  Joseph  fut  accueilli  par  sa  mère  avec  une  effusion  de  si  vive 
tendresse,  que  ce  pauvre  enfant  méconnu  rendit  grâce  au  hasard, 
comme  le  mari  de  la  fable  de  La  Fontaine  au  voleur,  d'une  con- 
trariété qui  lui  valait  ces  preuves  d'aiïection. 

—  Oh!  dit  monsieur  Mouilleron  d'un  air  capable,  j'ai  bien  vu 
tout  de  suite  à  la  manière  dont  vous  regardiez  la  populace  irritée, 
que  vous  étiez  innocent;  mais  malgré  ma  persuasion,  vovez-vous, 
quand  on  connaît  Issoudun ,  le  meilleur  mo^en  de  vous  protéger 
était  de  vous  emmener  comme  nous  l'avons  fait.  Ah  !  vous  aviez 
une  fière  contenance. 

—  Je  pensais  à  autre  chose,  répondit  situplement  l'artiste.  Je 
connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu'en  Dalmatie,  il  fut  arrêté  dans 
des  circonstances  presque  semblables,  en  arrivant  de  la  promenade 
un  malin,  par  une  populace  en  émoi...  (le  rapprochement  m'occu- 
pait, et  je  regardais  toutes  ces  têtes  avec  l'idée  de  peindre  une 
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émeute  de  1793...  Eafin  je  me  disais:  —  Gredin!  tu  n'as  que  ce 
que  tu  mérites  en  venant  chercher  une  succession  au  lieu  d'être  à 
peindre  dans  ton  atelier. . . 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un  conseil,  dit  le 
procureur  du  roi,  vous  prendrez  ce  soir  à  onze  heures  une  voilure 
que  vous  prêtera  le  maître  de  poste  et  vous  retournerez  à  Paris  par 
la  diligence  de  Bourges. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  monsieur  Hochon  qui  brûlait  du  dé- 
sir de  voir  partir  son  hôte. 

—  Et  mon  plus  vif  désir  est  de  quitter  Issoudun,  où  cependant 
je  laisse  ma  seule  amie  ,  répondit  Agathe  en  prenant  et  baisant  la 
main  de  madame  Hochon.  Et  quand  vous  reverrai-je?. . 

—  Ah!  ma  petite,  nous  ne  nous  reverrons  plus  que  là-haut!... 
Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez  souffert  ici-bas  pour  que 
Dieu  nous  prenne  en  pitié. 

Un  instant  après ,  quand  monsieur  Mouilleron  eut  causé  avec 
Max,  Gritte  étonna  beaucoup  madame  et  monsieur  Hochon,  Agathe, 
Joseph  et  Adolphinc,  en  annonçant  la  visite  de  monsieur  Rouget. 
Jean- Jacques  venait  dire  adieu  à  sa  sœur  et  lui  offrir  sa  calèche 
pour  aller  à  Bourges. 

—  Ah!  vos  tableaux  nous  ont  fait  bien  du  mal!  lui  dit  Agathe. 

—  Gardez-les,  ma  sœur,  répondit  le  bonhomme  qui  ne  croyait 
pas  encore  à  la  valeur  des  tableaux. 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  nos  meilleurs  amis,  nos 
plus  sûrs  défenseurs  sont  nos  parents,  surtout  quand  ils  ressemblent 
à  votre  sœur  Agathe  et  à  votre  neveu  Joseph  ! 

—  C'est  possible  !  répondit  le  vieillard  hébété. 

—  Il  faut  penseràrinirchrétienneinentsavie,dit  madameHochon. 

—  Ah!  Jean-Jacques,  fit  Agathe,  quelle  journée! 

—  Acceptez-vous  ma  voiture?  demanda  Rouget. 

~  Non,  mon  frère,  répondit  madame  Bridau,  je  vous  remercie 
et  vous  souhaite  une  bonne  santé  ! 

Rouget  se  laissa  embrasser  par  sa  sœur  et  par  son  neveu,  puis  il 
sortit  après  leur  avoir  dit  un  adieu  sans  tendresse.  Sur  un  mot  de 
son  grand-père,  Baruch  était  allé  promj)tement  à  la  poste.  A  onze 
heures  du  soir,  les  deux  Parisiens ,  nichés  dans  un  cabriolet  d'o- 
sier attelé  d'un  cheval  et  mené  par  un  postillon,  quittèrent  Issou- 
dun. Adolphine  et  madame  Hochon  avaient  des  larmes  aux  yeux. 
Elles  seules  regrullaîent  Agathe  et  Joseph. 
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—  Ils  sont  partis,  dit  François  Hochon  en  entrant  avec  la  Ra- 
bouilleuse dans  la  chambre  de  Max. 

—  Hé  !  bien,  le  tour  est  fait,  répondit  Max  abattu  par  la  fièvre. 

—  Mais  qu'as-tu  dit  au  père  Mouilleron  ?  lui  demanda  François. 

—  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  presque  donné  le  droit  à  mon  assassin 
de  m'attendre  au  coin  d'une  rue,  que  cet  homme  était  de  caractère, 
si  l'on  poursuivait  l'affaire,  à  me  tuer  comme  un  chien  avant  d'être 
arrêté.  En  conséquence  j'ai  prié  Mouilleron  et  Prangin  de  se  livrer 
ostensiblement  aux  plus  actives  recherches,  mais  de  laisser  mon 
assassin  tranquille,  à  moins  qu'ils  ne  voulussent  me  voir  tuer. 

—  J'espère,  Max,  dit  Flore,  que  pendant  quelque  temps  vous 
allez  vous  tenir  tranquilles  la  nuit. 

—  Enfin,  nous  sommes  délivrés  des  Parisiens,  s'écria  Max.  Celui 
qui  m'a  frappé  ne  savait  guère  nous  rendre  un  si  grand  service. 

Le  lendemain ,  à  l'exception  des  personnes  excessivement  tran- 
(juillcs  et  réservées  qui  partageaient  les  opinions  de  monsieur  et 
madame  Hochon,  le  départ  des  Parisiens,  quoique  dû  à  une  dé- 
plorable méprise,  fut  célébré  par  toute  la  ville  comme  une  victoire 
de  la  Province  contre  Paris.  Quelques  amis  de  Max  s'exprimèrent 
assez  dureinent  sur  le  compte  des  Bridau. 

—  Eh!  bien,  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous  sommes  des 
imbéciles,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  tendre  son  chapeau  pour  qu'il  y  pleuve 
des  successions!... 

—  Hs  étaient  venus  chercher  de  la  laine,  mais  ils  s'en  retournent 
tondus  ;  car  le  neveu  n'est  pas  au  goût  de  l'oncle. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  ils  avaient  pour  conseil  un  avoué  de  Paris.. . 

—  Ah  !  ils  avaient  formé  un  pian  ? 

—  Mais,  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres  du  père  Rouget;  tnais 
les  Parisiens  ne  se  sont  pas  trouvés  de  force,  et  l'avoué  ne  se  mo-. 
(|uera  pas  des  Berrichons  . . 

—  Savez-vous  que  c'est  abominable  ? 

—  Voilà  les  gens  de  Paris!...  • 

—  La  Rabouilleuse  s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  défendue. 

—  Et  elle  a  joliment  bien  fait... 

Pour  toute  la  ville,  les  Bridau  étaient  des  Parisiens,  d'îs  étran- 
gers :  on  leur  préférait  Max  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaction  avec  laquelle  Agathe  et  Joseph 
rentrèrent  dans  leur  petit  logement  de  la  rue  Mazarmc,  après  cette 
cam|)agne.  L'artiste  avait  repris  en  voyage  sa  gaieté  troublée  par  la 
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scène  fie  son  arrestation  et  par  vingt  heures  de  mise  au  secret; 
mais  il  ne  put  distraire  sa  mère.  Agathe  se  remit  d'autant  moins 
facilement  de  ses  émotions,  que  la  Gourdes  Pairs  allait  commencer 
le  procès  de  la  conspiiation  militaire.  La  conduite  de  Philippe, 
malgré  l'habileté  de  son  défenseui'  conseillé  par  Desroches,  excitait 
des  soupçons  peu  favorables  à  son  caractère.  Aussi,  dès  qu'il  eut 
mis  Desroches  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Issoudun,  Joseph 
emmena-t-il  promptement  Mistigris  au  château  du  comte  de  Sérizy 
pour  ne  point  entendre  parler  de  ce  procès  qui  dura  vingt  jours. 

11  est  inutile  de  revenir  ici  sur  des  faits  acquis  à  l'histoire  contem- 
poraine. Soit  qu'il  eût  joué  quelque  rôle  convenu,  soit  qu'il  fût  un 
des  révélateurs,  Philippe  resta  sous  le  poids  d'une  condamnation  à 
cinq  années  de  surveillance  sous  la  Haute  Police,  et  obligé  de  par- 
tir le  jour  même  de  sa  mise  en  liberté  pour  Autun,  ville  que  le  Di- 
recteur-Général de  la  Police  du  Royaume  lui  désigna  pour  lieu  de 
séjour  pendant  les  cinq  années.  Gette  peine  équivalait  à  une  déten- 
tion semblable  à  celle  des  prisonniers  sur  parole  à  qui  l'on  donne 
une  ville  pour  ])rison.  En  apprenant  que  le  comte  de  Sérizy,  l'un 
des  pairs  désignés  par  la  Ghambre  pour  faire  l'instruction  du  pro- 
cès, employait  Joseph  à  l'ornement  de  son  château  de  Presles,  Des- 
roches sollicita  de  ce  Ministre  d'État  une  audience,  et  trouva  le 
comte  de  Sérizy  dans  les  meilleures  dispositions  pour  Joseph  avec 
qui  par  hasard  il  avait  fait  connaissance.  Desroches  expliqua  la  po- 
sition financière  des  deux  frères  en  rappelant  les  services  rendus 
par  leur  père,  et  l'oubli  qu'en  avait  fait  la  Pvestauration. 

—  De  telles  injustices,  monseigneur,  dit  l'avoué,  sont  des  cau- 
ses permanentes  d'irritation  et  de  mécontentement!  Vous  avez 
connu  le  père,  mettez  au  moins  les  enfants  dans  le  cas  de  faire 
fortune  ! 

Et  il  peignit  succinctement  la  situation  des  affaires  de  la  famille  à 
Issoudun,  en  demandant  au  tout-puissant  Vice-président  du  Gon- 
seil  d'État  de  faire  une  démarche  auprès  du  Directeur-Général  de 
la  Police,  afin  de  changer  d'Autun  à  Issoudun  la  résidence  de  Phi- 
lippe. Enfin  il  parla  de  la  détresse  horrible  de  Phili[jpe  en  sollici- 
tant un  secours  de  soixante  francs  par  mois  que  le  Ministère  de  la 
Guerre  devait  donner,  par  pudeur,  à  un  ancien  lieutenant-colonel. 

—  J'obtiendrai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  car  tout  me 
semble  juste,  dit  le  Ministre  d'État. 

Trois  jours  après ,  Desroches,  muni  des  autorisations  nécessai- 
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res,  alla  prendre  Philippe  à  la  prison  de  la  Cour  des  Pairs,  et  rem- 
mena (liez  lui,  rue  de  Béthizy.  Là,  le  jeune  avoué  fit  à  l'affreux 
soudard  un  de  ces  sermons  sans  répli(iue  dans  lesquels  les  avoués 
jugent  les  choses  à  leur  véritable  valeur,  en  se  servant  de  ternies 
crus  pour  estimer  la  conduite,  pour  analyser  et  réduire  à  leur  plus 
simple  expression  les  sentiments  des  clients  auxquels  ils  s'intéres- 
sent assez  pour  les  sermonner.  Après  avoir  aplati  l'officier  d'ordon- 
nance de  l'Kmpereur  en  lui  reprochant  ses  dissipations  insensées, 
les  malheurs  de  sa  mère  et  la  mort  de  la  vieille  Descoings,  il  lui  ra- 
conta l'état  des  choses  à  Issoudun,  en  les  lui  éclairant  à  sa  manière 
et  pénétrant  à  fond  dans  le  plan  et  dans  le  caractère  de  Maxence 
Gilet  et  de  la  Rabouilleuse. 

Doué  d'une  compréhension  très -alerte  en  ce  genre,  le  condamné 
politique  écouta  beaucoup  mieux  cette  partie  de  la  mercuriale  de 
Desroches  que  la  première. 

—  Cela  étant,  dit  l'avoué,  vous  pouvez  réparer  ce  qui  est  répa- 
rable dans  les  torts  que  vous  avez  faits  à  votre  excellente  faniille, 
car  vous  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  la  pauvre  femme  à  qui  vous 
avez  donné  le  coup  de  la  mort;  mais  vous  seul  pouvez... 

—  Et  comment  faire  ?  demanda  Philippe. 

—  J'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issoudun  pour  résidence  au 
lieu  d'Autun.n 

Le  visage  de  PhiUppe  si  amaigri ,  devenu  presque  sinistre ,  la- 
bouré par  les  maladies,  par  les  souffrances  et  par  les  privations,  fut 
rapidement  illuminé  par  un  éclair  de  joie. 

—  Vous  seul  pouvez,  dis-je,  rattraper  la  succession  de  votre  on- 
cle Rouget,  déjà  peut-être  à  moitié  dans  la  gueule  de  ce  loup 
nommé  Gilet,  reprit  Desroches.  Vous  connaissez  tous  les  détails,  à 
\ous  maintenant  d'agir  en  conséquence.  Je  ne  vous  trace  point  de 
plan,  je  n*ai  })as  d'idée  à  ce  sujet;  d'ailleurs, tout  se  modifie  sur  le 
terrain.  Vous  avez  affaire  à  forte  partie,  le  gaillard  est  plein  d'as- 
tuce, et  la  manière  dont  il  voulait  rattraper  les  tableaux  donnés  par 
votre  oncle  à  Joseph,  l'audace  avec  laquelle  il  a  mis  un  crime  sur 
le  dos  de  votre  pauvre  frère  annoncent  un  adversaire  capable  de 
tout.  Ainsi,  soyez  prudent,  et  tâchez  d'être  sage  par  calcul,  si  vous 
ne  pouvez  pas  l'être  par  tempérament.  Sans  en  rien  dire  à  Joseph 
dont  la  fierté  d'artiste  se  serait  révoltée,  j'ai  renvoyé  les  tableaux  à 
monsieur  Hochon  en  lui  écrivant  de  ne  les  remettre  qu'à  vous.  Ce 
Maxenre  Gilnest  brave... 
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—  Tant  mieux,  dit  Philippe,  je  compte  bien  sur  le  courage  de 
ce  drôle  pour  réussir,  car  un  lâche  s'en  irait  d'Issoudun. 

—  Hé!  bien,  pensez  à  votre  mère  qui,  pour  vous,  est  d'une 
adorable  tendresse,  à  votre  frère  de  qui  vous  avez  fait  votre  vache 
à  lait. 

—  Ah!  il  vous  a  parlé  de  ces  bêtises?...  s'écria  Philippe 

—  Allons,  ne  suis-je  pas  l'ami  de  la  famille,  et  n'en  sais-je  pas 
plus  qu'eux  sur  vous  ?. . . 

—  Que  savez-vous?  dit  Philippe. 

—  Vous  avez  trahi  vos  camarades... 

—  Moi  !  s'écria  Philippe.  Moi!  l'officier  d'ordonnance  de  l'Em- 
pereur! La  chatte!...  Nous  avons  mis  dedans  la  Chambre  des 
Pairs,  la  Justice,  le  Gouvernement  et  toute  la  sacrée  boutique.  Les 
gens  du  Roi  n'y  ont  vu  que  du  feu  !. . . 

—  C'est  très-bien,  si  c'est  ainsi,  répondit  l'avoué  ;  mais  voyez- 
vous,  lesBouibons  ne  peuvent  pas  être  renversés,  ils  ont  l'Europe 
pour  eux,  et  vous  devriez  songer  à  faire  votre  paix  avec  le  ministre 
de  la  Guerre...  oh  !  vous  la  ferez  quand  vous  vous  trouverez  riche. 
Pour  vous  enrichir,  vous  et  votre  frère,  emparez-vous  de  votre  on- 
cle. Si  vous  voulez  mener  à  bien  une  affaire  qui  exige  tant  d'habi- 
leté, de  discrétion,  de  patience,  vous  avez  de  quoi  travailler  pen- 
dant vos  cinq  ans... 

—  Non,  non,  dit  Philippe,  il  faut  aller  vite  en  besogne,  ce  Gilet 
pourrait  dénaturer  la  foi  tune  de  mon  oncle,  la  mettre  au  nom  de 
cette  fille,  et  tout  serait  perdu. 

—  Enfin,  Monsieur  Hochon  est  un  homme  de  bon  conseil  et  qui 
voit  juste,  consultez-le.  Vous  avez  votre  feuille  de  route,  votre  place 
est  retenue  à  la  dihgence  d'Orléans  pour  sept  heures  et  demie  , 
votre  malle  est  faite,  venez  dîner  ? 

—  Je  ne  possède  que  ce  que  je  porte ,  dit  Philippe  en  ouvrant 
son  affreuse  redingote  bleue  ;  mais  il  me  manque  trois  choses  que 
vous  prierez  Giroudeau,  l'oncle  de  Finot,  mon  ami,  dem'envoyer  : 
c'est  mon  sabre,  mon  épée  et  mes  pistolets  !... 

—  Il  vous  manque  bien  autre  chose,  dit  l'avoué  qui  frémit  en 
contemplant  son  client.  Vous  recevrez  une  indemnité  de  trois  mois 
pour  vous  vêtir  décemment. 

—  Tiens,  te  voilà,  Godeschal!  s'écria  Philippe  en  reconnaissant 
dans  le  premier  clerc  de  Desroches  le  frère  de  AI  ariette. 

—  Oui,  je  suis  avec  monsieur  Desrochet»  depuis  deux  mois- 
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—  H  y  restera,  j'espère,  s'écria  Desroches,  jusqu'à  ce  qu'il  traite 
d'une  Charge. 

—  Et  Mariette  !  dit  Pliilippe  ému  par  ses  souvenirs. 

—  Elle  attend  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle. 

—  Ça  lui  coûterait  bien  peu,  dit  Philippe,  de  faire  lever  ma 
consigne...  Enfin,  comme  elle  voudra! 

Après  le  maigre  dîner  offert  à  Philippe  par  Desroches  qui 
nourrissait  son  premier  clerc,  les  deux  praticiens  mirent  le  con- 
damné politique  en  voiture  et  lui  souhaitèrent  bonne  chance. 

Le  2  novembre,  le  jour  des  morts,  Philippe  Bridau  se  présenta 
chez  le  commissaire  de  police  d'Issoudun  pour  faire  viser  sur  sa 
feuille  le  jour  de  son  arrivée;  puis  il  alla  se  loger_,  d'après  les  avis 
de  ce  fonctionnaire ,  rue  de  l'Avenir.  Aussitôt  la  nouvelle  de  la 
déportation  d'un  des  officiels  compromis  dans  la  dernière  coiispira- 
tion  se  répandit  à  Issoudun,  et  y  fit  d'autant  plus  de  sensation  qu'on 
apprit  que  cet  officier  était  le  frère  du  peintre  si  injustement  ac- 
cusé. Maxence  Gilet,  alors  entièrement  guéri  de  sa  blessure,  avait 
terminé  l'opération  si  difficile  de  la  réalisation  des  fonds  hypothé- 
caires du  père  Rouget  et  leur  placement  en  une  inscription  sur 
le  Grand-Livre.  L'emprunt  de  cent  quarante  mille  francs  fait  par 
ce  vieillard  sur  ses  propriétés  produisait  une  grande  sensation,  car 
tout  se  sait  en  province.  Dans  l'intérêt  des  Bridau,  monsieur  Ho- 
chon,  énm  de  ce  désastre,  questionna  le  vieux  monsieur  Héron, 
le  notaire  de  Rouget,  sur  l'objet  de  ce  mouvement  de  fonds. 

—  Les  héritiers  du  père  Rouget,  si  le  père  Rouget  change  d'a- 
vis, me  devront  une  belle  chandelle!  s'écria  monsieur  Héron. 
Sans  moi,  le  bonhomme  aurait  laissé  mettre  les  cinquante  mille 
francs  de  rentes  au  nom  de  Maxence  Gilet...  J'ai  dit  à  mademoiselle 
Brazier  qu'elle  devait  s'en  tenir  au  testament,  sous  peine  d'avoir 
un  procès  en  spoliation,  vu  les  preuves  nombreuses  que  les  diffé- 
rents transports  faits  de  tous  côtés  donrieraient  de  leurs  manœuvres. 
J'ai  conseillé,  pour  gagner  du  temps,  à  Matinée  et  à  sa  maîtresse 
de  faire  oublier  ce  changement  si  subit  dans  les  habitudes  du  bon- 
homme* 

-Soyez  l'avocat  et  le  protecteur  des  Bridau,  car  ils  n'ont 
rien,  dit  à  monsieur  Héron  mf»nsieur  Hochon  qui  ne  pardonnait 
pas  à  Gilet  les  angoisses  qu'il  avait  eues  en  craignant  le  pillage  de 
sa  maison. 

Maxence  Gilet  et  Flore  Brazier,  hors  de  toute  alleinie,  plaisan- 
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lurent  donc  en  apprenant  l'arrivée  du  second  neveu  du  père  Rou- 
get. A  la  première  inquiétude  que  leur  donnerait  Philippe,  ils  sa- 
vaient pouvoir,  en  faisant  signer  une  procuration  au  père  Rouget, 
transférer  l'inscription,  soit  à  Maxence,  soit  à  Flore.  Si  le  testament 
se  révoquait,  cinquante  mille  livres  de  rente  étaient  une  assez 
belle  fiche  de  consolation,  surtout  après  avoir  grevé  les  biens-fonds 
d'une  hypothèque  de  cent  quarante  mille  francs. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Philippe  se  présenta  sur  les  dix 
heures  pour  faire  une  visite  à  son  oncle,  il  tenait  à  se  pré- 
senter dans  son  horrible  costume.  Aussi,  quand  l'échappé  de  l'hô- 
pital du  Midi,  quand  le  prisonnier  du  Luxembourg  entra  dans  la 
salle.  Flore  Brazier  éprouva-t-elle  comme  un  frisson  au  cœur  à  ce 
repoussant  aspect.  Gilet  sentit  également  en  lui-mOme  cet  ébranle- 
ment dans  l'intelligence  et  dans  la  sensibilité  par  lequel  la  nature 
nous  avertit  d'une  inimitié  latente  ou  d'un  danger  à  venir. 

Si  Phihppe  devait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans  la  physionomie 
à  ses  derniers  malheurs,  son  costume  ajoutait  encore  à  cette  ex- 
pression. Sa  lamentable  redingote  bleue  restait  boutonnée  militai- 
rement jusqu'au  col  par  de  tristes  raisons,  mais  elle  montrait  ainsi 
beaucoup  trop  ce  qu'elle  avait  la  prétention  de  cacher.  Le  bas  du 
pantalon,  usé  comme  un  habit  d'invalide,  exprimait  une  misère 
profonde.  Les  bottes  laissaient  des  traces  humides  en  jetant  de  l'eau 
boueuse  par  les  semelles  entrebâillées.  Le  chapeau  gris  que  le  co- 
lonel tenait  à  la  main  offrait  aux  regards  une  coiffe  horriblement 
grasse.  La  canne  en  jonc,  dont  le  vernis  avait  disparu,  devait  avoir 
stationné  dans  tous  les  coins  des  cafés  de  Paris  et  reposé  son  bout 
tordu  dans  bien  des  fanges.  Sur  un  col  de  velours  qui  laissait  voir  son 
carton,  se  dressait  une  tête  presque  semblable  à  celle  que  se  fait 
Frederick  Lemaîlre  au  dernier  acte  de  la  Vie  d'un  Joueur,  et  où 
l'épuisement  d'un  homme  encore  vigoureux  se  trahit  par  un  teint 
cuivré,  verdi  de  place  en  place.  On  voit  ces  teintes  dans  la  figure 
des  débauchés  qui  ont  passé  beaucoup  de  nuits  au  jeu  :  les  yeux  sont 
cernés  par  un  cercle  charbonné,  les  paupières  sont  plutôt  rougies 
que  rouges;  enfin,  le  front  est  menaçant  par  toutes  les  ruines  qu'il 
accuse.  Chez  Philippe,  à  peine  remis  de  son  traitement,  les  joues 
étaient  presque  rentrées  et  rugueuses.  Tl  montrait  un  crâne  sans 
cheveux,  où  quelques  mèches  restées  derrière  la  tète  se  mouraient 
aux  oreilles.  Le  bleu  si  pur  de  ses  yeux  si  brillants  avait  pris  les 
teintes  froides  de  l'acier. 


LES  CÉLIBATAIRES  :    LiV  MÉNAGE   DE   GARÇOX.  253 

—  Bonjour,  mon  oncle,  dit-il  d'une  voix  enrouée,  je  suis  votre 
neveu  Philippe  Bridau.  Voilà  comment  les  Bourbons  traitent  un 
lieutenant- colonel,  un  vieux  de  la  vieille,  celui  qui  portait  les  or- 
dres de  l'Empereur  à  la  bataille  de  Montereau.  Je  serais  honteux 
si  ma  redingote  s'entr'ouvrait,  à  cause  de  mademoiselle.  Après  tout, 
c'est  la  loi  du  jeu.  Nous  avons  voulu  recommencer  la  partie,  et 
nous  avons  perdu!  J'habite  votre  ville  par  ordre  de  la  police,  avec 
une  haute-paye  de  soixante  francs  par  mois.  Ainsi  les  bourgeois  n'ont 
pas  à  craindre  que  je  fasse  augmenter  le  prix  des  consommations. 
Je  vois  que  vous  êtes  en  bonne  et  belle  compagnie. 

—  Ah!  tu  es  mon  neveu,  dit  Jean- Jacques... 

—  Mais  invitez  donc  monsieur  le  colonel  à  déjeuner,  dit  Flore. 

—  Non,  madame,  merci,  répondit  Philippe,  j'ai  déjeuné.  D'ail- 
leurs je  me  couperais  plutôt  la  main  que  de  demander  un  morceau 
de  pain  ou  un  centime  à  mon  oncle,  après  ce  qui  s'est  passé  dans 
cette  ville  à  propos  de  mon  frère  et  de  ma  mère...  Seulement  il 
ne  me  paraît  pas  convenable  que  je  reste  à  Issoudun,  sans  lui  tirer 
ma  révérence  de  temps  en  temps.  Vous  pouvez  bien  d'ailleurs,  dit- 
il  en  offrant  à  son  oncle  sa  main  dans  laquelle  Rouget  mit  la  sienne 
qu'il  secoua ,  vous  pouvez  faire  tout  ce  qui  vous  plaira  :  je  n'y 
trouverai  jamais  rien  à  redire,  pourvu  que  l'honneur  des  Bridau 
soit  sauf. . . 

G  ilet  pouvait  regarder  le  lieutenant-colonel  à  son  aise,  car  Philippe 
évitait  de  jeter  les  yeux  sur  lui  avec  une  affectation  visible.  Quoique 
le  sang  lui  bouillonnât  dans  les  veines,  iMax  avait  un  trop  grand  in- 
térêt à  se  conduire  avec  cette  prudence  des  grands  politiques,  qui 
ressemble  parfois  à  la  lâcheté,  pour  prendre  feu  comme  un  jeune 
homme;  il  resta  donc  calme  et  froid. 

—  Ce  ne  sera  pas  bien,  monsieur,  dit  Flore,  de  vivre  avec  soixante 
francs  par  mois  à  la  barbe  de  votre  oncle  qui  a  quarante  mille  li- 
vres de  rente,  et  qui  s'est  déjà  si  bien  conduit  avec  monsieur  le 
commandant  Gilet,  son  parent  par  rature,  ijue  voilà... 

—  Oui,  Philippe,  reprit  le  bonhomme,  nous  verrons  cela... 
Sur  la  présentation  faite  par  Flore,  Philippe  échangea  un  salut 

presque  craintif  avec  Gilet. 

—  Mon  oncle,  j'ai  des  tableaux  à  vous  rendre,  ils  sont  chez  mon- 
sieur Hochon;  vous  me  ferez  le  plaisir  de  venir  les  reconnaître  un 
jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces  derniers  mots  d'un  ton  sec,  le  lieutenant  ■ 
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colonel  Philippe  Bridaii  sortit.  Cette  visite  laissa  dans  l'âme  de  Flore 
et  aussi  chez  Gilet  une  émotion  plus  grave  encore  que  leur  saisisse- 
ment à  la  première  vue  de  cet  effroyable  soudard.  Dès  que  Philippe 
eut  tiré  la  porte  avec  une  violence  d'héritier  dépouillé,  Flore  et  Gi- 
let se  caclirent  dans  les  rideaux  pour  le  regarder  allant  de  chez  son 
oncle  chez  les  Hochon. 

—  Quel  chenapan!  dit  Flore  en  interrogeant  Gilet  par  un  coup 
d'oeil. 

—  Oui,  par  malheur,  il  s'en  est  trouvé  quelques-uns  comme  ça 
dans  les  armées  de  l'Empereur;  j'en  ai  descendu  sept  sur  les  pon- 
tons, répondit  Gilet. 

—  J'espère  bien,  Max,  que  vous  ne  chercherez  pas  dispute  à 
celui-ci,  dit  mademoiselle  Brazier. 

—  Oh!  celui-là,  répondit  Max,  est  un  chien  galeux  qui  veut  un 
os,  rcprit-il  en  s'adressant  au  père  Rouget.  Si  son  oncle  a  confiance 
en  moi,  il  s'en  débarrassera  par  quelque  donation  ;  car  il  ne  vous 
laissera  pas  tranquille,  papa  Rouget. 

—  Il  sentait  bien  le  tabac,  fit  le  vieillard. 

—  Il  sentait  vos  écus  aussi,  dit  Flore  d'un  ton  péremploire.  Mon 
avis  est  qu'il  faut  vous  dispenser  de  le  recevoir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Rouget. 

—  Monsieur,  dit  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre  où  toute  la 
famille  Hochon  se  trouvait  après  déjeuner,  voici  le  monsieur  Bridau 
dont  vous  parliez. 

Philippe  fit  son  entrée  avec  politesse,  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence causé  par  la  curiosité  générale.  Madame  Hochon  frémit  de  la 
tête  aux  pieds  en  apercevant  l'auteur  de  tous  les  chagrins  d'Agathe 
et  l'assassin  de  la  bonne  femme  Descoings.  Adolphine  eut  aussi  quel- 
que effroi.  Baruch  et  François  échangèrent  un  regard  de  surprise. 
Le  vieil  Hochon  conserva  son  sang-froid  et  offrit  un  siège  au  fils  de 
madame  Bridau. 

—  Je  viens,  monsieur,  dit  Philippe,  me  recommander  à  vous  ; 
car  j'ai  besoin  de  prendre  mes  mesures  de  façon  à  vivre  dans  ce 
pays-ci,  pendant  cinq  ans,  avec  soixante  francs  par  mois  que  me 
donne  la  France. 

—  Cela  se  peut,  répondit  l'octogénaire. 

Philippe  parla  do  choses  indifférentes  en  se  tenant  parfaitement 
bien.  Il  présenta  comme  un  aigle  le  journaliste  Lousteau  neveu  de 
la  vieille  dame  dont  les  bonnes  grâces  lui  furent  acquises  quand 
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clie  l'entendit  annoncei-  que  le  nom  des  Lousteaii  deviendrait  célè- 
bre. Puis  il  n'hésita  point  à  reconnaître  les  fautes  de  sa  vie.  A  un 
reproche  amical  que  lui  adressa  madame  Hochon  à  voix  basse,  il  dit 
avoir  bien  fait  des  réflexions  dans  la  prispn,  et  lui  promit  d'être  à 
l'avenir  un  tout  autre  homme. 

Sur  un  mot  que  lui  dit  Philippe,  monsieur  Hochon  sortit  avec  lui. 
Quand  l'avare  et  le  soldat  furent  sur  le  boulevard  Baron,  à  une  place 
où  personne  ne  pouvait  les  entendre,  le  colonel  dit  au  vieillard  :  — 
Monsieur,  si  vous  voulez  me  croire,  nous  ne  parlerons  jamaisd'alTaires 
ni  des  personnes  autrement  qu'en  nous  promenant  dans  la  campa- 
gne, ou  dans  des  endroits  où  nous  pourrons  causer  sans  être  enten- 
dus. iMaître  Desroches  m'a  très-bien  expliqué  l'influence  des  com- 
mérages dans  une  petite  ville.  Je  ne  veux  donc  pas  que  vous  soyez 
soupçonné  de  m'aider  de  vos  conseils,  quoique  Desroches  m'ait  dit 
de  vous  les  demander,  et  que  je  vous  prie  de  ne  pas  me  les  épar- 
gner. Nous  avons  un  ennemi  puissant  en  tête,  il  ne  faut  négliger  au- 
cune précaution  pour  parvenir  à  s'en  défaire.  Et,  d'abord,  excusez- 
moi,  si  je  ne  vais  plus  vous  voir.  Un  peu  de  froideur  entre  nous  vous 
laissera  net  de  toute  influence  dans  ma  conduite.  Quand  j'aurai  be- 
soin de  vous  consulter,  je  passerai  sur  la  place  à  neuf  heures  et  de- 
mie, au  moment  où  vous  sortez  de  déjeuner.  Si  vous  me  voyez 
tenant  ma  canne  au  port  d'armes,  cela  voudra  dire  qu'il  faut  nous 
rencontrer,  par  hasard,  en  un  lieu  de  promenade  que  vous  m'indi- 
querez. 

—  Tout  cela  me  semble  d'un  homme  prudent  et  qui  veut  réus- 
sir, dit  le  vieillard. 

—  Et  je  réussirai,  monsieur.  Avant  tout,  indiquez-moi  les  mili- 
taires de  l'ancienne  armée  revenus  ici,  qui  ne  sont  point  du  parti 
de  ce  Maxence  Gilet,  et  avec  lesquels  je  puisse  me  lier. 

—  11  y  a  d'abord  un  capitaine  d'artillerie  de  la  Garde,  monsieur 
Mignonnet,  un  homme  sorti  de  l'École  Polytechnique,  âgé  de  qua- 
rante ans,  et  qui  vit  modestement;  il  est  plein  d'honneur  et  s'est 
prononcé  contre  Max  dont  la  conduite  lui  semble  indigne  d'un  vrai 
militaire. 

—  Bon  !  fit  le  lieutenant-colonel. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucx)up  de  militaires  de  cette  trempe ,  reprit 
monsieur  Hochon,  car  je  ne  vois  plus  ici  qu'un  ancien  capitaine 
de  cavalerie. 

—  C'est  mon  arme,  dit  Philippe.  Était-il  dans  la  Garde? 
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—  Oui,  reprit  monsieur  Hochon.  Carpentier  était  en  1810  ma- 
réchal-des-Iogis-chef  dans  les  Dragons;  il  en  est  sorti  pour  entrer 
sous-lieutenant  dans  la  Ligne,  et  il  y  est  devenu  capitaine. 

—  Giroudeau  le  connaîtra  peut-être,  se  dit  Philippe. 

—  Ce  monsieur  Carpentier  a  pris  la  place  dont  n'a  pas  voulu 
Maxence,  à  la  31airie,  et  il  est  l'ami  du  commandant  Mignonnet. 

—  Que  puis-je  faire  ici  pour  gagner  ma  vie?... 

—  On  va,  je  crois,  établir  une  sous-direction  pour  l'Assurance 
Mutuelle  du  Département  du  Cher,  et  vous  pourriez  y  trouver  une 
place;  mais  ce  sera  tout  au  plus  cinquante  francs  par  mois... 

—  Cela  me  suffira. 

Au  bout  d'une  semaine,  Philippe  eut  une  redingote,  un  pantalon 
et  un  gilet  neufs  en  bon  drap  bleu  d'Elbeuf,  achetés  à  crédit  et  paya- 
bles à  tant  par  mois,  ainsi  que  des  bottes,  des  gants  de  daim  et  un 
chapeau.  Il  reçut  de  Paris,  par  Giroudeau,  du  linge,  ses  armes  et 
luie  lettre  pour  Carpentier,  qui  avait  servi  sous  les  ordres  de  l'an- 
cien capitaine  des  Dragons.  Cette  lettre  valut  à  Philippe  le  dévoue- 
ment de  Carpentier,  qui  présenta  Philippe  au  commandant  Mignon- 
net  comme  un  homme  du  plus  haut  mérite  et  du  plus  beau  carac- 
tère. Philippe  capta  l'admiration  de  ces  deux  dignes  officiers  par 
quelques  confidences  sur  la  conspiration  jugée,  qui  fut,  comme  on 
sait,  la  dernière  tentative  de  l'ancienne  armée  contre  les  Bourbons, 
car  le  procès  des  sergents  de  La  Rochelle  appartint  à  un  autre  ordre 
d'idées. 

A  partir  de  1822,  éclairés  par  le  sort  de  la  conspiration  du  19 
août  1820,  par  les  affaires  Berton  et  Caron,  les  militaires  se  con- 
tentèrent d'attendre  les  événements.  Cette  dernière  conspiration, 
la  cadette  de  celle  du  19  août,  fut  la  même,  reprise  avec  de  meilleurs 
éléments.  Comme  l'autre,  elle  resta  complètement  inconnue  au  Gou- 
vernement royal.  Encore  une  fois  découverts,  les  conspirateurs  eu- 
rent l'esprit  de  réduire  leur  vaste  entreprise  aux  proportions  mes- 
quines d'un  complot  de  caserne.  Cette  conspiration,  à  laquelle  ad- 
héraient plusieurs  régiments  de  cavalerie,  d'infanterie  et  d'artillerie, 
avait  le  nord  de  la  France  pour  foyer.  On  devait  prendre  d'un  seul 
coup  les  places  fortes  de  la  frontière.  En  cas  de  succès,  les  traités 
de  1815  eussent  été  brisés  par  une  fédération  subite  de  la  Belgique, 
enlevée  à  la  Sainte-Alliance ,  grâce  à  un  pacte  militaire  fait  entre 
soldats.  Deux  trônes  s'abîmaient  en  un  moment  dans  ce  rapide  ou- 
ragan. Au  lieu  de  ce  formidable  plan  conçu  par  de  fortes  têtes,  et 
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dans  lequel  treiiipaieni  bien  des  personnages,  on  ne  livra  qu'un  dé- 
tail à  la  Cour  des  Pairs.  Philippe  Bridau  consentit  à  couvrir  ces 
chefs,  qui  disparaissaient  au  moment  où  les  complots  se  découvraient 
soit  par  quelque  trahison,  soit  par  un  effet  du  hasard,  et  qui,  sié- 
geant dans  les  Chambres,  ne  promettaient  leur  coopération  que  pour 
compléter  la  réussite  au  cœur  du  gouvernement.  Dire  le  plan  que, 
depuis  1830,  les  aveux  des  Libéraux  ont  déployé  dans  toute  sa  pro- 
fondeur, et  dans  ses  ramifications  immenses  dérobées  aux  ini- 
tiés inférieurs,  ce  serait  empiéter  sur  le  domaine  de  l'histoire  et 
se  jeter  dans  une  trop  longue  digression  ;  cet  aperçu  suffit  à  faire 
comprendre  le  double  rôle  accepté  par  Philippe.  L'ancien  officier 
d'ordonnance  de  l'Empereur  devait  diriger  un  mouvement  projeté 
dans  Paris ,  uniquement  pour  masquer  la  véritable  conspiration  et 
occuper  le  gouvernement  au  cœur  quand  elle  éclaterait  dans  le 
nord.  Philippe  fut  alors  chargé  de  rompre  la  trame  entre  les  deux 
complots  en  ne  livrant  que  les  secrets  d'un  ordre  secondaire  ;  l'ef- 
froyable dénûment  dont  témoignaient  son  costume  et  son  état  de 
santé,  servit  puissamment  à  déconsidérer,  à  rétrécir  l'entreprise  aux 
yeux  du  pouvoir.  Ce  rôle  convenait  à  la  situation  précaire  de  ce 
joueur  sans  principes.  En  se  sentant  à  cheval  sur  deux  partis,  le  rusé 
Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  le  gouvernement  royal  et  conserva 
l'estime  des  gens  haut  placés  de  son  parti  ;  mais  en  se  promettant 
bicii  de  se  jeter  plus  tard  dans  celle  des  deux  voies  où  il  trouverait 
le  plus  d'avantages. 

Ces  révélations  sur  la  portée  immense  du  véritable  complot,  sur 
la  participation  de  quelques-uns  des  juges,  firent  de  Philippe,  aux 
yeux  de  Carpentier  et  de  Mignonnet,  un  homme  de  la  plus  haute 
distinction,  car  son  dévouement  révélait  un  politique  digne  des  beaux 
jours  de  la  Convention.  Aussi  le  rusé  bonapartiste  devint-il  en  quel- 
ques jours  l'ami  des  deux  officiers  dont  la  considération  dut  rejaillir 
sur  lui.  H  eut  aussitôt,  par  la  recommandation  de  messieurs  Mi- 
gnonnet et  Carpentier,  la  place  indiquée  parle  vieil  Hochon  à  l'As- 
surance Mutuelle  du  Département  du  Cher.  Chargé  de  tenir  des 
registres  comme  chez  un  percepteur,  de  remplir  de  noms  et  de 
chiffres  des  lettres  tout  imprimées  et  de  les  expédier,  de  faire  des 
polices  d'Assurance,  il  ne  fut  pas  occupé  plus  de  trois  heures  par 
jour.  Mignonnet  et  Carpentier  firent  admettre  l'hôte  d'Issoudun  à 
leur  Cercle  où  son  attitude  et  ses  manières,  en  harmonie  d'ailleurs 
avec  la  haute  opinion  que  Mignonnet  et  Carpentier  donnaient  de  ce 
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chef  de  complot,  lui  méritèrent  le  respect  qu'on  accorde  à  des  de- 
hors souvent  trompeurs. 

Philippe,  dont  la  conduite  fut  profondément  méditée,  avait  réflé- 
chi pendant  sa  prison  sur  les  inconvénients  d'une  vie  débraillée.  Il 
n'avait  donc  pas  eu  besoin  de  la  semonce  de  Desroches  pour  com- 
prendre la  nécessité  de  se  concilier  l'estime  de  la  bourgeoisie  par  une 
vie  honnête,  décente  et  rangée.  Charmé  de  faire  la  satire  de  Max 
en  se  conduisant  à  la  Mignonnet,  il  voulait  endormir  3Iaxence  en 
le  trompant  sur  son  caractère.  Il  tenait  à  se  faire  prendre  pour  un 
niais  en  se  montrant  généreux  et  désintéressé,  tout  en  enveloppant 
son  adversaire  et  convoitant  la  succession  de  son  oncle  ;  tandis  que 
sa  mère  et  son  frère,  si  réellement  désintéressés,  généreux  et  grands, 
avaient  été  taxés  de  calcul  en  agissant  avec  une  naïve  simplicité.  La 
cupidité  de  Philippe  s'était  allumée  en  raison  de  la  fortune  de  son 
oncle,  que  monsieur  Hochon  lui  avait  détaillée.  Dans  la  première 
conversation  qu'il  eut  secrètement  avec  l'octogénaire,  ils  étaient 
tous  deux  tombés  d'accord  sur  l'obligation  où  se  trouvait  Philippe 
de  ne  pas  éveiller  la  défiance  de  Max  ;  car  tout  serait  perdu  si  Flore 
et  Max  emmenaient  leur  victime,  seulement  à  Bourges.  Une  fois  par 
semaine,  le  colonel  dîna  chez  le  capitaine  Mignonnet,  une  autre  fois 
chez  Carpentier,  et  le  jeudi  chez  monsieur  Hochon.  Bientôt  invité 
dans  deux  ou  trois  maisons,  après  trois  semaines  de  séjour,  il  n'a- 
vait guère  que  son  déjeuner  à  payer.  Nulle  part  il  ne  parla  ni  de 
son  oncle,  ni  de  la  Rabouilleuse,  ni  de  Gilet,  à  moins  qu'il  ne  fût 
question  d'apprendre  quelque  chose  relativement  au  séjour  de  son 
frère  et  de  sa  mère.  Enfin  les  trois  officiers ,  les  seuls  qui  fussent 
décorés,  et  parmi  lesquels  Philippe  avait  l'avantage  de  la  rosette,  ce 
qui  lui  donnait  aux  yeux  de  tous  une  supériorité  très-remarquée  en 
province,  se  promenaient  ensemble  à  la  même  heure,  avant  le  dî- 
ner, en  faisant,  selon  une  expression  vulgaire,  bande  à  part.  Cette 
altitude,  cette  réserve,  cette  tranquillité  produisirent  un  excellent 
effet  dans  Issoudun.  Tous  les  adhérents  de  iMax  virent  en  Philippe 
un  sabreur,  expression  par  laquelle  les  militaires  accordent  le  plus 
vulgaire  des  courages  aux  officiers  supérieurs,  et  leur  refusent  les 
capacités  exigées  pour  le  commandement. 

—  G*est  un  homme  bien  honorable,  disait  Goddet  père  à  Max. 

—  Bah  !  répondit  le  commandant  Gilet,  sa  conduite  à  la  Cour  des 
Pairs  annonce  une  dupe  ou  un  mouchard:  et  il  est,  comme  vous  le 
dites,  assez  niais  pour  avoir  été  la  dupe  des  gros  joueurs. 
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Après  avoir  obtenu  sa  place,  Philippe,  au  fait  des  disettes  du 
pays,  voulut  dérober  le  plus  possible  la  connaissance  de  certaines 
choses  à  la  ville  ;  il  se  logea  donc  dans  une  maison  située  à  l'extré- 
tnilé  du  faubourg  Saint-  Paterne,  et  à  laquelle  aliénait  un  très-grand 
jardin.  Il  put  y  faire,  dans  le  plus  grand  secret,  des  armes  avec  Car- 
pentier,  qui  avait  été  maître  d'armes  dans  la  Ligne  avant  de  passer 
dans  la  Garde.  Après  avoir  ainsi  secrètement  repris  son  ancienne 
supériorité,  Philippe  apprit  de  Carpentier  des  secrets  qui  lui  per- 
mirent de  ne  pas  craindre  un  adversaire  de  la  première  force.  H  se 
mit  alors  à  tirer  le  pistolet  avec  Mignonnetet  Carpentier ;soi-disani 
par  distraction,  mais  pour  faire  croire  à  Maxence  qu'il  comptait, 
en  cas  de  duel,  sur  cette  arme. 

Quand  Philippe  rencontrait  Gilet,  il  en  attendait  un  salut,  et  ré- 
pondait en  soulevant  le  bord  de  son  chapeau  d'une  façon  cavalière, 
comme  fait  un  colonel  qui  répond  au  salut  d'un  soldat.  Maxence 
Gilet  ne  donnait  aucune  marque  d'impatiente  ni  de  mécontente- 
ment ;  il  ne  lui  était  jamais  échappé  la  moindre  parole  à  ce  sujet 
chez  la  (^ognetle  où  il  se  faisait  encore  des  soupers  ;  car,  depuis  le 
coup  de  couteau  de  Fario,  les  mauvais  tours  avaient  été  provisoire- 
ment suspendus.  Au  bout  d'un  certain  temps,  le  mépris  du  lieute- 
nant-colonel Bridau  pour  le  chef  de  bataillon  Gilet  fut  un  fait  avéré 
dont  s'entretinrent  entre  eux  quelques-uns  des  Chevaliers  de  la  Dés- 
œuvrance  qui  n'étaient  pas  aussi  étroitement  liés  avec  Maxence  que 
Baruch,  que  François  et  trois  ou  quatre  autres.  On  s'étonna  géné- 
ralement de  voir  le  violent,  le  fougueux  Max  se  conduisant  avec  une 
pareille  réserve.  Aucune  personne  à  Issoudun,  pas  même  Potel  ou 
Renard,  n'osa  traiter  ce  point  délicat  avec  Gilet.  Potel,  assez  affecté 
de  cette  mésintelligence  publique  entre  deux  braves  de  la  Garde 
Impériale,  présentait  Max  comme  très-capable  d'ourdir  une  trame 
où  se  prendrait  le  colonel.  Selon  Potel,  on  pouvait  s'attendre  à  quel- 
que chose  de  neuf,  après  ce  que  iMax  avait  fait  pour  chasser  le  frère 
et  la  mère,  car  l'affaire  de  Fario  n'était  plustm  mystère.  Monsieur 
Hochon  n'avait  pas  manqué  d'expliquer  aux  vieilles  têtes  de  la  ville 
la  ruse  atroce  de  Gilet.  D'ailleurs  monsieur  ^louilleron,  le  héros 
d'une  disette  bourgeoise,  avait  dit  en  confidence  le  nom  de  l'as- 
sassin de  Gilet,  ne  fût-ce  que  pour  rechercher  les  causes  de  l'ini- 
mitié de  Fario  contre  Max,  afin  de  tenir  la  Justice  éveillée  sur  des 
événements  futurs. 

Eu  causant  sur  la  situation  du  lieutenant-colonel  vis-à-vis  de  Max, 
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et  en  cherchant  à  deviner  ce  qui  jailHrait  de  cet  antagonisme,  la 
ville  les  posa  donc,  par  avance,  en  adversaires.  Philippe,  qui  recher- 
chait avec  sollicitude  les  détails  de  l'arrestation  de  son  frère,  les  an- 
técédents de  Gilet  et  ceux  de  la  Rabouilleuse,  finit  par  entrer  en 
relations  assez  intimes  avec  Fario,  son  voisin.  Après  avoir  bien  étu- 
dié l'Espagnol,  Philippe  crut  pouvoir  se  fier  à  un  homme  de  cette 
trempe.  Tous  deux  ils  trouvèrent  leur  haine  si  bien  ù  l'unisson,  que 
Fario  se  mit  à  la  disposition  de  Philippe  en  lui  racontant  tout  ce 
qu'il  savait  sur  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Philippe,  dans  le 
cas  où  il  réussirait  à  prendre  sur  son  oncle  l'empire  qu'exerçait  Gi- 
let, promit  à  Fario  de  l'indemniser  de  ses  pertes,  et  s'en  fit  ainsi  un 
séide. 

Maxence  avait  donc  en  face  un  ennemi  redoutable;  il  trouvait, 
selon  le  mot  du  pays,  à  qui  parler.  Animée  par  ses  disettes  ,  la 
ville  d'Issoudun  pressentait  un  combat  entre  ces  personnages  qui, 
remarquez-le,  se  méprisaient  mutuellement. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  matin,  dans  la  grande  allée  de  Fra- 
pesle,  vers  midi,  Philippe,  en  rencontrant  monsieur  Hochon,  lui 
dit  :  —  J'ai  découvert  que  vos  deux  petits-fils  Bafuch  et  François 
sont  les  amis  intimes  de  Maxence  Gilet.  Les  drôles  participent  la 
nuit  à  toutes  les  farces  qui  se  font  en  ville.  Aussi  Maxence  a-t-il  su 
par  eux  tout  ce  qui  se  disait  chez  vous  quand  mon  frère  et  ma  mère 
y  séjournaient, 

—  Et  comment  avez-vous  eu  la  preuve  de  ces  horreurs?... 

—  Je  les  ai  entendus  causant  pendant  la  nuit  au  sortir  d'un  ca- 
baret. Vos  deux  petit-fils  doivent  chacun  mille  écus  à  Maxence. 
Le  misérable  a  dit  à  ces  pauvres  enfants  de  tâcher  de  découvrir 
quelles  sont  nos  intentions;  en  leur  rappelant  que  vous  aviez  trouvé 
le  moyen  de  cerner  mon  oncle  par  la  prêtraille ,  il  leur  a  dit  que 
vous  seul  étiez  capable  de  me  diriger,  car  il  me  prend  heureuse- 
ment pour  un  sabreur. 

—  Comment,  mes  petits-enfants... 

—  Guettez-les,  reprit  Philippe,  vous  les  verrez  revenant  sur  la 
place  Saint-Jean,  à  deux  ou  trois  heures  du  matin,  gris  comme  des 
bouchons  de  vin  de  Champagne,  et  en  compagnie  de  Maxence... 

—  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si  sobres ,  dit  monsieur 
Kochon. 

—  Fario  m'a  donné  des  renseignements  sur  leur  existence  noc- 
turne, reprit  Philippe  ;  car,  sans  lui,  je  ne  Paurais  jamais  deviné*. 
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Mon  oncle  est  sous  le  poids  d'une  oppression  horrible,  à  en  juger 
par  le  peu  de  paroles  que  mon  Espagnol  a  entendu  dire  par  Max  à 
vos  enfants.  Je  soupçonne  Max  et  la  Rabouilleuse  d'avoir  formé  le 
plan  de  chipper  les  cinquante  mille  francs  de  rente  sur  le  Grand- 
Livre,  et  de  s'en  aller  se  marier  je  ne  sais  où,  après  avoir  tiré  cette 
aile  à  leur  pigeon,  Il  est  grand  temps  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
le  ménage  de  mon  oncle  ;  mais  je  ne  sais  comment  faire. 

—  J'y  penserai ,  dit  le  vieillard. 

Philippe  et  monsieur  Hochon  se  séparèrent  en  voyant  venir  quel- 
ques personnes. 

Jamais ,  en  aucun  moment  de  sa  vie ,  Jean- Jacques  Rouget  ne 
souffrit  autant  que  depuis  la  première  visite  de  son  neveu  Philippe. 
Flore  épouvantée  avait  le  pressentiment  d'un, danger  qui  mena- 
çait Maxence.  Lasse  de  son  maître,  et  craignant  qu'il  ne  vécût  très- 
vieux,  en  le  voyant  résister  si  longtemps  à  ses  criminelles  prati- 
ques, elle  inventa  le  plan  très-simple  de  quitter  le  pays  et  d'aller 
épouser  Maxence  à  Paris ,  après  s'être  fait  donner  l'inscription  de 
cinquante  mille  livres  de  rente  sur  le  Grand-Livre.  Le  vieux  gar- 
çon, guidé,  non  point  par  intérêt  pour  ses  héritiers  ni  par  avarice 
personnelle,  mais  par  sa  passion,  se  refusait  à  donner  l'inscription 
à  Flore,  en  lui  objectant  qu'elle  était  son  unique  héritière.  Le  mal- 
heureux savait  à  quel  point  Flore  aimait  Maxence ,  et  il  se  voyait 
abandonné  dès  qu'elle  serait  assez  riche  pour  se  marier.  Quand 
Flore,  après  avoir  employé  les  cajoleries  les  plus  tendres,  se  vit  re- 
fusée, elle  déploya  ses  rigueurs  :  elle  ne  parlait  plus  à  son  maître, 
elle  le  faisait  servir  par  la  Védie  qui  vit  ce  vieillard  un  matin  les 
yeux  tout  rouges  d'avoir  pleuré  pendant  la  nuit.  Depuis  une  se- 
maine, le  père  Rouget  déjeunait  seul,  et  Dieu  sait  con^me! 

Or,  le  lendemain  de  sa  conversation  avec  monsieur  Hochon, 
Philippe,  qui  voulut  faire  une  seconde  visite  à  son  oncle,  le  trouva 
très-change.  Flore  resta  près  du  vieillard,  lui  jeta  des  regards  af- 
fectueux, lui  parla  tendrement,  et  joua  si  oicn  la  comédie,  que 
Philippe  devina  le  péril  de  la  situation  par  tant  de  sollicitude  dé- 
ployée en  sa  présence.  Gilet,  dont  la  politique  consistait  à  fuir  toute 
espèce  de  collision  avec  Philippe,  ne  se  montra  point.  Après  avoir 
observé  le  père  Rouget  et  Flore  d'un  œil  perspicace,  le  colonel  ju- 
gea nécessaire  de  frapper  un  grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  levant  par  un  geste  qui 
trahissait  l'intention  de  sortir. 
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Oh  !  ne  t'en  va  pas  encore ,  s'écria  le  vieillard  à  qui  la  fausse 
tendresse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dîne  avec  nous,  Philippe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  venir  vous  proniener  une  heure  avec  moi. 

—  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  mademoiselle  Brazier.  Il  n'a 
pas  voulu  tout  à  l'heure  sortir  en  voiture,  ajonta-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  le  bonhomme  qu'elle  regarda  de  cet  œil  fixe  par  lequel 
on  dompte  les  fous. 

Philippe  prit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  regarder,  et  la 
regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait  de  regarder  sa  victime. 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-t-il ,  est-ce  que, 
par  hasard,  mon  oncle  ne  serait  pas  libre  de  se  promener  seul  avec 
moi? 

—  Mais  si ,  monsieur,  répondit  Flore  qui  ne  pouvait  guère  ré- 
pondre autre  chose. 

—  Hé!  bien,  venez,  mon  oiicle?  Allons,  mademoiselle,  donnez- 
lui  sa  canne  et  son  chapeau... 

—  Mais,  habituellement,  il  ne  sort  pas  sans  moi,  n'est-ce  pas, 
monsieur  ? 

—  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai  toujours  bien  besoin  d'elle... 

—  Il  vaudrait  mieux  aller  en  voiture,  dit  Flore. 

—  Oui,  allons  en  voiture,  s'écria  le  vieillard  dans  son  désir  de 
mettre  ses  deux  tyrans  d'accord. 

—  Mon  oncle ,  vous  viendrez  à  pied  et  avec  moi ,  ou  je  ne  re- 
viens plus;  car  alors  la  ville  d'Issoudun  aurait  raison  :  vous  seriez 
sous  la  domination  de  mademoiselle  Flore  Brazier.  Que  mon  oncle 
vous  aime,  très-bien!  reprit-il  en  arrêtant  sur  Flore  un  regard  de 
plomb.  Que  vous  n'aimiez  pas  mon  oncle ,  c'est  encore  dans  l'or- 
dre. Mais  que  vous  rendiez  le  bonhomme  malheureux?....  halte 
là  !  Quand  on  veut  une  succession ,  il  faut  la  gagner.  Venez-vous, 
mon  oncle?... 

Philippe  vit  alors  une  hésitation  cruelle  se  peignant  sur  la  figure 
de  ce  pauvre  imbécile  dont  les  yeux  allaient  de  Flore  à  son  neveu. 

—  Ah!  c'est  comme  cela,  reprit  le  heutenant- colonel.  Eh! 
bien  adieu,  mon  oncle.  Quant  à  vous,  mademoiselle,  je  vous  baise 
les  mains. 

Il  se  retourna  vivement  quand  il  fut  à  la  porte,  et  surprit  encore 
une  fois  un  geste  de  menace  de  Flore  à  son  oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  avec 
moi,  je  vous  trouverai  à  votre  porte  :  je  vais  faire  à  monsieur  Ho- 
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chou  une  visite  de  dix  minutes...  Si  nous  ne  nous  promenons  pas, 
je  me  charge  d'envoyer  promener  bien  du  monde... 

Et  Philippe  traversa  la  place  Saint-Jean  pour  afler  chez  les 
Hochon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite  par  Phi- 
lippe à  monsieur  Hochon  avait  préparée  dans  cette  famille.  A  neuf 
heures,  le  vieux  monsieur  Héron  se  présenta,  muni  de  papiers,  et 
trouva  dans  la  salle  du  feu  que  le  vieillard  avait  fait  allumer  contre 
son  habitude.  Habillée  à  cette  heure  indue,  madame  Hochon  oc- 
cupait son  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée.  Les  deux  petits-fils, 
prévenus  par  Adolphiue  d'un  orage  amassé  depuis  la  veille  sur 
leurs  têtes,  avaient  été  consignés  au  logis.  Mandés  par  Gritte ,  ils 
furent  saisis  de  l'espèce  d'appareil  déployé  par  leurs  grands-parents, 
dont  la  froideur  et  la  colère  grondaient  sur  eux  depuis  vingt-quatre 
heures. 

—  Ne  vous  levez  pas  pour  eux,  dit  l'octogénaire  à  monsieur  Hé- 
ron, car  vous  voyez  deux  misérables  indignes  de  pardon. 

—  Oh!  grand-papa!  dit  François. 

—  Taisez-vous,  reprit  le  solennel  vieillard,  je  connais  votre  vie 
nocturne  et  vos  liaisons  avec  monsieur  Maxence  Gilet  ;  mais  vous 
n'irez  plus  le  retrouver  chez  la  Cognette  à  une  heure  du  matin, 
car  vous  ne  sortirez  d'ici,  tous  deux,  que  pour  vous  rendre  à  vos 
destination  respectives.  Ah!  vous  avez  ruiné  Fario?  Ah!  vous 
avez  plusieurs  fois  failli  aller  en  Cour  d'Assises...  Taisez-vous,  dit- 
il  en  voyant  Baruch  ouvrant  la  bouche.  Vous  devez  tous  deux  de 
l'argent  à  monsieur  Maxence,  qui,  depuis  six  ans,  vous  en  donne 
pour  vos  débauches.  Écoutez  chacun  les  comptes  de  ma  tutelle,  et 
nous  causerons  après.  Vous  verrez  d'après  ces  actes  si  vous  pouvez 
vous  jouer  de  moi,  vous  jouer  de  la  famille  et  de  ses  lois  en  trahis- 
sant les  secrets  de  ma  maison,  en  rapportant  à  un  monsieur  Maxence 
Gilet  ce  qui  se  dit  et  se  fait  ici...  Pour  mille  écus,  vous  devenez 
espions;  à  dix  mille  écus,  vous  assassineriez  sans  doute?...  31ais 
n'avez-vous  pas  déjà  presque  tué  madame  Bridau?  car  monsieur 
Gilet  savait  très-bien  que  Fario  lui  avait  donné  le  coup  de  couteau, 
quand  il  a  rejeté  cet  assassinat  sur  mon  hôte,  Joseph  Bridau.  Si  ce 
gibier  de  potence  a  commis  ce  crime,  c'est  pour  avoir  appris  par 
vous  l'intention  où  était  madame  Agathe  de  rester  ici.  V6usî  mes 
petits -fils,  les  espions  d'un  tel  homme?  Vous  des  maraudeurs?... 

.Ne  saviez-vous  pas  que  votre  digne  chef,  au  début  de  son  métier, 
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a  déjà  tué,  en  1806,  une  pauvre  jeune  créature?  Je  ne  veux  pas 
avoir  des  assassins  ou  des  voleurs  dans  ma  famille,  vous  ferez  vos 
paquets,  et  vous  irez  vous  faire  pendre  ailleurs  ! 

Les  deux  jeunes  gens  devinrent  blancs  et  immobiles  comme  des 
statues  de  plâtre. 

—  Allez,  monsieur  Héron,  dit  l'avare  au  notaire. 

Le  vieillard  lut  un  compte  de  tutelle  d'où  il  résultait  que  la  for- 
lune  claire  et  liquide  des  deux  enfants  Borniche  était  de  soixante- 
dix  mille  francs,  somme  qui  représentait  la  dot  de  leur  mère  ;  mais 
monsieur  Hochon  avait  fait  prêter  à  sa  fille  des  sommes  assez  fortes, 
et  se  trouvait,  sous  le  nom  des  préteurs,  maître  d'une  portion  de 
la  fortune  de  ses  petits-enfants  Borniche.  La  moitié  revenant  à  Ba- 
ruch  se  soldait  par  vingt  mille  francs. 

—  Te  voilà  riche,  dit  le  vieillard,  prends  ta  fortune  et  marche 
tout  seul!  Moi,  je  reste  maître  de  donner  mon  bien  et  celui  de  ma- 
dame Hochon,  qui  partage  en  ce  moment  toutes  mes  idées,  à  qui 
je  veux,  à  notre  chère  Adolphine  :  oui,  nous  lui  ferons  épouser  le 
fils  d'un  pair  de  France,  si  nous  le  voulons,  car  elle  aura  tous  nos 
capitaux  !... 

—  Une  très-belle  fortune  !  dit  monsieur  Héron. 

—  Monsieur  Maxence  Gilet  vous  indemnisera,  dit  madame  Ho- 
chon. 

—  Amassez  donc  des  pièces  de  vingt  sous  pour  de  pareils  garne- 
ments ?. . .  s'écria  monsieur  Hochon. 

—  Pardon  !  dit  Baruch  en  balbutiant. 

—  Pardon,  et  ferai  plus,  répéta  railleusement  le  vieillard  en 
imitant  la  voix  des  enfants.  Si  je  vous  pardonne,  vous  irez  préve- 
nir monsieur  Maxence  de  ce  qui  vous  arrive,  pour  qu'il  se  tienne 
sur  ses  gardes....  INon,  non,  mes  petits  messieurs.  J'ai  les  moyens 
de  savoir  comment  vous  vous  conduirez.  Comme  vous  ferez,  je 
ferai.  Ce  ne  sera  point  par  une  bonne  conduite  d'un  jour  ni  celle 
d'un  mois  que  je  vous  jugerai,  mais  par  celle  de  plusieurs  années!... 
J'ai  bon  pied,  bon  œil,  bonne  santé-  J'espère  vivre  encore  assez 
pour  savoir  dans  quel  chemin  vous  mettrez  les  pieds.  Et  d'abord, 
vous  irez,  vous,  monsieur  le  capitaliste,  à  Paris  étudier  la  banque 
chez  monsieur  Mongenod.  Malheur  à  vous,  si  vous  n'allez  pas  droit  : 
on  y  aura  l'œil  sur  vous.  Vos  fonds  sont  chez  messieurs  Mongenod 
et  fils  ;  voici  sur  eux  un  bon  de  pareille  somme.  Ainsi,  libérez- 
moi,  en  signant  votre  compte  de  tutelle  qui  se  termine  par  une 
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quittance,  dit-il  en  prenant  le  compte  des  mains  de  Héron  et  le 
tendant  à  Baruch. 

—  Quant  à  vous ,  François  Hochon ,  vous  me  redevez  de  l'ar- 
gent au  lieu  d'en  avoir  à  toucher,  dit  le  vieillard  en  regardant  son 
autre  petit-fils.  Monsieur  Héron,  lisez-lui  son  compte,  il  est  clair... 
très- clair. 

La  lecture  se  fit  par  un  profond  silence. 

—  Vous  irez  avec  six  cents  francs  par  an  à  Poitiers  faire  votre 
Droit,  dit  le  grand-père  quand  le  notaire  eut  fini.  Je  vous  préparais 
une  belle  existence;  maintenant,  il  faut  vous  faire  avocat  pour  ga- 
gner votre  vie.  Ah  !  mes  drôles,  vous  m'avez  attrapé  pendant  six 
ans?  apprenez  qu'il  ne  me  fallait  qu'une  heure,  à  moi,  pour  vous 
rattraper  :  j'ai  des  bottes  de  sept  heues. 

Au  moment  où  le  vieux  monsieur  Héron  sortait  en  emportant  les 
actes  signés,  Grilte  annonça  monsieur  le  colonel  Philippe  Bridau. 
Madame  Hochon  sortit  en  emmenant  ses  deux  petits-fils  dans  sa 
chambre  afin  de  les  confesser,  selon  l'expression  du  vieil  Hochon, 
et  savoir  quel  effet  cette  scène  avait  produit  sur  eux. 

Philippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
et  parlèrent  à  voix  basse. 

—  J'ai  bien  réfléchi  à  la  situation  de  vos  affaires,  dit  monsieur 
Hochon  en  montrant  la  maison  Rouget.  Je  viens  d'en  causer  avec 
monsieur  Héron.  L'inscription  de  cinquante  mille  francs  de  rente 
ne  peut  être  vendue  que  par  le  titulaire  lui-même  ou  par  un  man- 
dataire ;  or,  depuis  votre  séjour  ici,  votre  oncle  n'a  signé  de  pro- 
curation dans  aucuneÉtude  ;  et,  comme  il  n'est  passorti  d'Issoudun, 
il  n'en  a  pas  pu  signer  ailleurs.  S'il  donne  une  procuration  ici,  nous 
le  saurons  à  l'instant  ;  s'il  en  donne  une  dehors ,  nous  le  saurons 
également,  car  il  faut  l'enregistrer,  et  le  digne  monsieur  Héron  a  les 
moyens  d'en  être  averti.  Si  donc  le  bonhomme  quitte  Issoudun, 
faites-le  suivre,  sachez  où  il  est  allé,  nous  trouverons  les  moyens 
d'apprendre  ce  qu'il  aura  fait. 

—  La  procuration  n'est  pas  donnée ,  dit  Philippe ,  on  la  veut , 
mais  j'espère  pouvoir  empêcher  qu'elle  ne  se  donne;  et— elle— ■ 
ne — se — don — ne — ra — pas,  s'écria  le  soudard  en  voyant  son  oncle 
sur  le  pas  de  la  porte  et  le  montrant  à  monsieur  Hochon  à  qui  il 
expliqua  succinctement  les  événements,  si  petits  et  à  la  fois  si 
grands,  de  sa  visite.  — Maxence  a  peur  de  moi,  mais  il  ne 
peut  m'éviter.  Mignonnet  m'a  dit  que  tous  les  officiers  de  la  vieille 
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armée  fêtaient  chaque  année  à  Issoudun  l'anniversaire  du  couron- 
nement de  l'Empereur;  eh!  bien,  dans  deux  jours,  Maxence  et 
moi,  nous  nous  verrons. 

—  S'il  a  la  procuration  le  premier  décembre  au  matin  ,  il 
prendra  la  poste  pour  aller  à  Paris ,  et  laissera  là  très-bien  l'anni- 
versaire. . . 

—  Bon,  il  s'agit  de  chambrer,  mon  oncle;  mais  j'ai  le  regard 
qui  plombe  les  imbéciles,  dit  Philippe  en  faisant  trembler  mon- 
sieur Hochon  par  un  coup  d'œil  atroce. 

—  S'ils  l'ont  laissé  se  promener  avec  vous ,  Maxence  aura  sans 
doute  découvert  un  moyen  de  gagner  la  partie,  fit  observer  le  vieil 
avare. 

—  Oh  !  Fario  veille ,  répliqua  Philippe ,  et  il  n'est  pas  seul  à 
veiller.  Cet  Espagnol  m'a  découvert  aux  environs  de  Vatan  un  de 
mes  anciens  soldats  à  qui  j'ai  rendu  service.  Sans  qu'on  s'en  doute, 
Benjamin  Bourdet  est  aux  ordres  de  mon  Espagnol,  qui  lui-même  a 
mis  un' de  ses -chevaux  à  la  disposition  de  Benjamin. 

—  Si  vous  tuez  ce  monstre  qui  m'a  perverti  mes  petits-eiifants, 
vous  ferez  certes  une  bonne  action. 

—  Aujourd'hui ,  grâce  h  moi ,  l'on  sait  dans  tout  Issoudun  ce 
que  mojisieur  Maxence  a  fait  la  nuit  depuis  six  ans,  répondit  Phi- 
lippe. Et  les  disettes ,  selon  votre  expression,  vont  leur  train  sur 
lui.  Moralement,  il  est  perdu!... 

Dès  que  Philippe  sortit  de  chez  son  oncle.  Flore  entra  dans  la 
chambre  de  Maxence  pour  lui  raconter  les  moindres  détails  de  la 
visite  que  venait  de  faire  l'audacieux  neveu. 

—  Que  faire  ?  dit-elle. 

—  Avant  d'arriver  au  dernier  moyen,  qui  sera  de  me  battre  avec 
ce  grand  cadavre-là,  répondit  Maxence,  il  faut  jouer  quitte  ou 
double  en  essayant  un  grand  coup.  Laisse  aller  notre  imbécile  avec 
son  neveu  ! 

—  Mais  ce  grand  mâtin-là  ne  va  pas  par  quatre  chemins,  s'écria 
Flore,  il  lui  nommera  les  choses  par  leur  nom. 

—  Écoute-moi  donc ,  dit  Maxence  d'un  son  de  voix  strident. 
Crois-tu  que  je  n'aie  pas  écouté  aux  portes  et  réfléchi  à  notre  po  - 
sition?  Demande  un  cheval  et  un  char-à-bancs  au  père  Cognet,  il 
les  faut  à  l'instant!  tout  doit  être  paré  en  cinq  minutes.  Mets  là- 
dedans  toutes  tes  affaires ,  emmène  la  Yédie  et  cours  à  Vatan ,  in- 
stalle-toi là  comme  une  femme  qui  veut  y  demeurer,  emporte  le 
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vingt  mille  francs  qu'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  te  mène  le  bon- 
homme à  Vatan,  tu  ne  consentiras  à  revenir  ici  qu'après  la  signature 
de  la  procuration.  Moi ,  je  filerai  sur  Paris  pendant  que  vous  re- 
tournerez à  Issoudun.  Quand,  au  retour  de  sa  promenade,  Jean- 
Jacques  ne  te  trouvera  plus,  il  perdra  la  tête,  il  voudra  courir 
après  toi...  Eh!  bien,  moi,  je  me  charge  alors  de  lui  parler... 

Pendant  ce  complot,  Philippe  emmenait  son  oncle  bras  dessus 
bras  dessous  et  allait  se  promener  avec  lui  sur  le  boulevart  Baron. 

—  Voilà  deux  grands  politiques  aux  prises,  se  dit  le  vieil  Hochon 
en  suivant  des  yeux  le  colonel  qui  tenait  son  oncle.  Je  suis  curieux 
de  voir  la  fin  de  cette  partie  dont  l'enjeu  est  de  quatre-vingt-dix 
mille  livres  de  rente. 

—  Mon  cher  oncle ,  dit  au  père  Rouget  Philippe  dont  la  phra- 
séologie se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  vous  aimez  cette  fille, 
et  vous  avez  diablement  raison,  elle  est  sucrement  belle  !  Au  lieu 
de  vous  chouchouter,  elle  vous  a  fait  aller  comme  un  valet,  c'est 
encore  tout  simple;  elle  voudrait  vous  voir  à  six  pieds  sous  terre, 
afin  d'éix)user  Maxence,  qu'elle  adore... 

—  Oui,  je  sais  cela,  Philippe,  mais  je  l'aime  tout  de  même. 

—  Eh  !  bien  ,  par  les  entrailles  de  ma  mère,  qui  est  bien  votre 
sœur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous  rendre  votre  Rabouilleuse 
souple  comme  mon  gant,  et  telle  qu'elle  devait  être  avant  que  ce 
polisson,  indigne  d'avoir  servi  dans  la  Garde  Impériale,  ne  vînt  se 
caser  dans  votre  ménage... 

—  Oh  !  si  tu  faisais  cela  ?  dit  le  vieillard. 

—  C'est  bien  simple ,  répondit  Philip|)e  en  coupant  la  parole  à 
son  oncle,  je  vous  tuerai  Maxence  comme  un  chien...  Mais...  à 
une  condition,  fit  le  soudard. 

—  Laquelle?  demanda  le  vieux  Rouget  en  regardant  son  neveu 
d'un  air  hébété. 

—  Ne  signez  pas  la  procuration  qu'on  vous  demande  avant  le 
3  décembre,  traînez  jusque-là.  Ces  deux  jj^rcans  veulent  la  per- 
mission de  vendre  vos  cinquante  mille  francs  de  rente,  uniquement 
pour  s'en  aller  se  marier  à  Paris,  et  y  faire  la  noce  avec  votre  mil- 
lion.... 

—  J'en  ai  bien  peur,  répondit  Rouget. 

—  Hé  !  bien,  quoi  qu'on  vous  fasse  ,  remettez  la  procuration  à 
la  semaine  prochaine. 

—  Oui ,  mais  quand  Flore  me  parle,  elle  me  remue  l'âme  à  me 
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faire  perdre  la  raison.  Tiens,  quand  elle  me  regarde  d'une  certaine 
façon,  ses  yeux  bleus  me  semblent  le  paradis,  et  je  iiq  suis  plus 
mon  maître,  surtout  quand  il  y  a  quelques  jours  qu'elle  me  tient 
rigueur. 

—  Hé  !  bien,  si  elle  fait  la  sucrée,  contentez-vous  de  lui  promet- 
tre la  procuration,  et  prévenez-moi  la  veille  de  la  signature.  Cela 
me  suffira  :  Maxence  ne  sera  pas  votre  mandataire,  ou  bien  il 
m'aura  tué.  Si  je  le  tue ,  vous  me  prendrez  clicz  vous  à  sa  place, 
je  vous  ferai  marcher  alors  cette  jolie  fdle  au  doigt  et  à  l'œil.  Oui, 
Flore  vous  aimera ,  tonnerre  de  Dieu  !  ou  si  vous  n'êtes  pas  con- 
tent d'elle,  je  la  cravacherai. 

—  Oh  !  je  ne  souffrirai  jamais  cela.  Un  coup  frappé  sur  Flore 
m*atteindrait  au  cœur. 

—  Mais  c'est  pourtant  la  seule  manière  de  gouverner  les  femmes 
et  les  chevaux.  Un  homme  se  fait  ainsi  craindre,  aimer  et  resi>ec- 
ter.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  dans  le  tuyau  de  l'oreille.  — 
Bonjour,  messieurs,  dit-il  à  Mignonnet  et  à  Carpcntier,  je  pro- 
mène mon  oncle,  comme  vous  voyez,  et  je  lâche  de  le  former;  car 
nous  sommes  dans  un  siècle  où  les  enfants  sont  obhgés  de  faire  l'é- 
ducation de  leurs  grands-parents. 

On  se  salua  respectivement. 

—  Vous  voyez  dans  mon  cher  oncle  les  effets  d'une  passion  mal- 
heureuse, reprit  le  colonel.  On  veut  !e  dépouiller  de  sa  fortune,  et 
le  laisser  là  comme  Baba;  vous  savez  de  qui  je  veux  parier.  Le 
bonhomme  n'ignore  pas  le  complot,  et  il  n'a  pas  la  forte  de  se  pas- 
ser de  nanan  pendant  quelques  jours  pour  le  déjouer. 

Philippe  expliqua  net  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  son 
oncle. 

—  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas 
deux  manières  de  délivrer  mon  oncle  :  il  faut  que  le  colonel  Bridau 
tue  le  commandant  Gilet  ou  que  le  commandant  Gilet  tue  le  colo- 
nel Bridau.  Nous  fêtons  le  couronnement  de  l'Empereur  après-de- 
ujain,  je  compte  sur  vous  pour  arranger  les  places  au  banquet  de 
manière  à  ce  que  je  sois  en  face  du  commandant  Gilet.  Vous  me 
ferez,  je  l'espère,  l'honneur  d'être  mes  témoins. 

—  Nous  vous  nommerons  président,  et  nous  serons  à  vos  côtés. 
Max,  comme  vice-président,  sera  votre  vis-à-vis,  dit  Mignonnet. 

—  Oh  !  ce  drôle  aura  pour  lui  le  commandant  Potel  et  le  capi- 
taine Renard,  dit  Garpentier.  Malgré  ce  qui  se  dit  en  ville  sur  ces 
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incursions  nocturnes,  ces  deux  braves  gens  ont  été  déjà  ses  seconds, 
ils  lui  seront  fidèles... 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  dit  Philippe,  comme  cela  se  mi- 
tonne ;  ainsi  ne  signez  rien  avant  le  3  décembre,  car  le  lendemain 
vous  serez  libre,  heureux,  aimé  de  Flore,  et  sans  votre  Cour  des 
Aides. 

—  Tu  ne  le  connais  pas,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  épouvanté. 
IMaxence  a  tué  neuf  hommes  en  duel. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs  de  rente  à 
voler,  répondit  Philippe. 

—  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main,  dit  sentencieusement 
Mignon  net. 

—  Dans  quelques  jours  d'ici,  reprit  Philippe,  vous  et  la  Ra- 
bouilleuse, vous  vivrez  ensemble  comme  des  cœurs  à  la  fleur  d'o- 
range, une  fois  son  deuil  passé  ;  car  elle  se  tortillera  comme  un 
ver,  elle  jappera,  elle  fondra  en  larmes;  mais...  laissez  couler 
l'eau  ! 

Les  deux  militaires  appuyèrent  l'argumentation  de  Philippe  et  s'ef- 
forcèrent de  donner  du  cœur  au  père  Rouget  avec  lequel  ils  se  pro- 
menèrent pendant  environ  deux  heures.  Enfin  Phihppe  ramena  son 
oncle,  auquel  il  dit  pour  dernière  parole  :  —  Ne  prenez  aucune  dé- 
termination sans  moi.  Je  connais  les  femmes  J'en  ai  payé  une  qui  m'a 
coûté  plus  cher  que  Flore  ne  vous  coûtera  jamais  !. . .  Aussi  m'a-t-elle 
appris  à  me  conduire  comme  il  faut  pour  le  reste  de  mes  jours  avec 
le  beau  sexe.  Les  femmes  sont  des  enfants  méchants,  c'est  des  bê- 
tes inférieures  à  l'homme,  et  il  faut  s'en  faire  craindre,  car  la  pire 
condition  pour  nous  est  d'être  gouvernés  par  ces  brutes-là! 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi  quand  le  bonhomme 
rentra  chez  lui.  Kouski  vint  ouvrir  la  porte  en  pleurant,  ou  du 
moins  d'après  les  ordres  de  Maxence,  il  avait  l'air  de  pleurer. 

—  Qu'y  a-t-il,  demanda  Jean-Jacques. 

—  Ah  !  monsieur,  madame  est  partie  av%c  la  Védie  ! 

—  Pa...artie  dit  le  vieillard  d'un  son  de  voix  étranglé. 

Le  coup  fut  si  violent  que  Rouget  s'assit  sur  une  des  marches  de 
son  escalier.  Un  moment  après,  il  se  releva,  regarda  dans  la  salle, 
dans  la  cuisine,  monta  dans  son  appartement,  alla  dans  toutes  les 
chambres,  revint  dans  la  salle,  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à 
fondre  en  larmes. 

—  Où  est-elle?  criait-il  en  sanglotant.  Où  est-elle  ?  Où  est  Maxî 
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—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Kouski,  le  commandant  est  sorti 
sans  me  rien  dire. 

Gilet,  en  irès-hahile  politique,  avait  jugé  nécessaire  d'aller  flâner 
par  la  ville.  En  laissant  le  vieillard  seul  à  son  désespoir,  il  lui  fai- 
sait sentir  son  abandon  et  le  rendait  par  là  docile  à  ses  conseils. 
Mais  pour  empêcher  que  Philippe  n'assistât  son  oncle  dans  cette 
crise,  Max  avait  recommandé  à  Kouski  de  n'ouvrir  la  porte  a  per- 
sonne. Flore  absente,  le  vieillard  était  sans  frein  ni  mors,  et  la  si- 
tuation devenait  alors  excessivement  critique.  Pendant  sa  tournée 
en  ville,  IMaxence  Gilet  fut  évité  par  beaucoup  de  gens  qui,  la 
veille,  eussent  été  très-empressés  à  venir  lui  serrer  la  main.  Une 
réaction  générale  se  faisait  contre  lui.  Les  œuvres  des  Chevaliers  de 
la  Désœuvrance  occupaient  toutes  les  langues.  L'histoire  de  l'arres- 
tation de  Joseph  Bridau,  maintenant  éclaircie,  déshonorait  Max 
dont  la  vie  et  les  œuvres  recevaient  en  un  jour  tout  leur  prix.  Gi- 
let rencontra  le  commandant  Potel  qui  le  cherchait  et  qu'il  vit  hors 
de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Potel? 

—  Mon  cher,  la  Garde  Impériale  est  polissonnée  dans  toute  la 
ville!...  Les  péqiiins  t'embêtent,  et  par  contre-coup,  ça  me  tou- 
che à  fond  de  cœur. 

—  De  quoi  se  plaignent-ils?  répondit  Max. 

—  De  ce  que  tu  leur  faisais  les  nuits. 

—  Comme  si  l'on  ne  jX)uvait  pas  s'amuser  un  petit  peu?... 

—  Ceci  n'est  rien,  dit  Potel. 

Potel  appartenait  à  ce  genre  d'officiers  qui  réjxjndaient  à  un 
bourguemestre  :  —  Eh  !  on  vous  la  payera,  votre  ville,  si  on  la  brûle  ! 
Aussi  s'émouvait-il  fort  peu  des  farces  de  la  Désœuvrance. 

—  Quoi,  encore?  dit  Gilet. 

— La  Garde  est  contre  la  Garde!  voilà  ce  qui  me  crève  le  cœur. 
C'est  Bridau  qui  a  déchaîné  tous  ces  Bourgeois  sur  toi.  La  Garde 
contre  la  Garde?...  non,  ça  n'est  pas  bien!  Tu  ne  peux  pas  recu- 
ler, Max,  et  il  faut  s'aligner  avec  Bridau.  Tiens,  j'avais  envie  de 
chercher  querelle  à  celte  grande  canaille-là,  et  de  le  descendre  ;  car 
alors  les  bourgeois  n'auraient  pas  vu  la  Garde  contre  la  Garde.  A 
la  guerre,  je  ne  dis  pas  :  deux  braves  de  la  Garde  ont  une  que- 
relle, on  se  bat,  il  n'y  a  pas  là  de  péquins  pour  se  moquer  d'eux. 
Non,  ce  grand  drôle  n'a  jamais  servi  dans  la  Garde.  Un  homme  de 
la  Garde  ne  doit  pas  se  conduire  ainsi,  devant  des  bourgeois,  coa- 
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tre  un  antre  homme  de  la  Garde!  Ah!  la  Garde  est  embêtée,  et  à 
Issoudun,  encore!  où  elle  était  honorée!... 

—  Allons,  Potel,  ne  t'inquiète  de  rien,  répondit  Maxence. 
Quand  même  lu  ne  me  verrais  pas  au  banquet  de  l'anniversaire. . . 

—  Tu  ne  serais  pas  chez  Lacroix  après-demain?...  s'écria  Potel 
en  interrompant  son  a  ni.  Mais  tu  veux  donc  passer  pour  un  lâche, 
avoir  l'air  de  fuir  Bridau?  non,  non.  Les  Grenadiers  à  pied  de  la 
Garde  ne  doivent  pas  reculer  devant  les  Dragons  de  la  Garde.  Ar- 
range tes  affaires  autrement,  et  sois  là  !... 

—  Encore  un  à  mettre  à  l'ombre,  dit  31ax.  Allons,  je  pense  que 
je  puis  m'y  trouver  et  faire  aussi  mes  affaires  !  Car,  se  dit-il  en  lui- 
même,  il  ne  faut  pas  que  la  procuration  soit  à  mon  nom.  Comme  l'a 
dit  le  vieux  Héron,  ça  prendrait  trop  la  tournure  d'un  vol. 

Ce  lion,  empêtré  dans  les  filets  ourdis  par  Philippe  Bridau,  fré- 
mit entre  ses  dents;  il  évita  les  regards  de  tous  ceux  qu'il  rencon- 
trait et  revint  par  le  boulevard  Vilate  en  se  parlant  à  lui-même  :  — 
Avant  de  me  battre,  j'aurai  les  rentes,  se  disait-il.  Si  je  meurs,  au 
moins  cette  inscription  ne  sera  pas  à  ce  Philippe.  Je  l'aurai  fait  mettre 
au  nom  de  Flore.  D'après  mes  instructions,  l'enfant  ira  droit  à  Pa- 
ris, et  pourra,  si  elle  le  veut,  épouser  le  fds  de  quelque  Maréchal  de 
l'Empire  qui  sera  dégommé.  Je  ferai  donner  la  procuration  au  nom 
de  Baruch,  qui  ne  transférera  l'inscription  que  sur  mon  ordre. 

Max,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'était  jamais  plus  calme  en 
îpparence  que  quand  son  sang  et  ses  idées  bouillonnaient.  Aussi  ja- 
mais ne  vit-on  à  un  si  haut  degré,  réuni  chez  un  miUtaire,  les 
qualités  qui  font  le  grand  général.  S'il  n'eût  pas  été  arrêté  dans  sa 
carrière  par  la  captivité,  certes,  l'Empereur  aurait  eu  dans  ce  gar- 
çon un  de  ces  hommes  si  nécessaires  à  de  vastes  entreprises.  En 
entrant  dans  la  salle  où  pleurait  toujours  la  victime  de  toutes  ces 
scènes  à  la  fois  comiques  et  tragiques,  Max  demanda  la  cause  de 
celte  désolation  :  il  fil  l'étonné,  il  ne  savait  rien,  il  apprit  avec  une 
surprise  bien  jouée  le  départ  de  Flore,  il  (jHestionna  Kouski  pour 
obtenir  quelques  lumières  sur  le  but  de  ce  voyage  inexplicable. 

—  Madame  m'a  dit  comme  ça,  fit  Kouski,  de  dire  à  monsieur 
qu'elle  avait  pris  dans  le  secrétaire  les  vingt  mille  francs  en  or  qui 
s'y  trouvaient  en  pensant  que  monsieur  ne  lui  refuserait  pas  cette 
somme  pour  ses  gages,  depuis  vingt-deux  ans. 

—  Ses  gages?  dit  Rouget. 

—  Oui,  reprit  Kouski.  —  «  Ah  !  je  ne  reviendrai  plus,  »  qu'elle 
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s'en  allait  disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie,  qui  est  bien  atta- 
chée à  monsieur,  faisait  des  représentations  à  madame).  «  Non  !  non! 
qu'elle  disait,  il  n'a  pas  pour  moi  la  moindre  affection,  il  a  laissé  son 
neveu  me  traiter  comme  la  dernière  des  dernières!  »  Et  elle  pleu- 
rait!... à  chaudes  larmes, 

~  Eh!  je  me  moque  bien  de  Philippe  !  s'écria  le  vieillard  que 
Maxence  observait.  Où  est  Flore?  Gomment  peut-on  savoir  où 
çlle  est  ? 

—  Philippe,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  aidera,  ré- 
pondit froidement  Maxence. 

— Phihppe,  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  cette  pauvre  enfant?. .. 
Il  n'y  a  que  toi,  mon  bon  Max,  qui  saura  trouver  Flore,  elle  te 
suivra,  tu  me  la  ramèneras... 

—  Je  ne  veux  pas  être  en  opposition  avec  monsieur  Bridau, 
fit  Max. 

—  Parbleu  !  s'écria  Rouget,  si  c'est  ça  qui  te  gêne,  il  m'a  pro- 
mis de  te  tuer. 

—  Ah!  s'écria  Gilet  en  riant,  nous  verrons.. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  retrouve  Flore  et  dis-lui  que  je  fe- 
rai tout  ce  qu'elle  voudra!... 

—  On  l'aura  bien  vue  passer  quelque  part  en  ville,  dit  Maxence  à 
Kouski,  sers-nous  à  dîner,  mets  tout  sur  la  table,  et  va  l'informer, 
de  place  en  place,  afin  de  pouvoir  nous  dire  au  dessert  quelle  route 
a  prise  mademoiselle  Brazier. 

Get  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme  qui  gémissait 
comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne.  En  ce  moment,  Maxence, 
que  Rouget  haïssait  comme  la  cause  de  tousses  malheurs,  lui  sem- 
blait un  ange.  Une  passion,  comme  celle  de  Rouget  pour  Flore, 
ressemble  étonnamment  à  l'enfance.  A  six  heures,  le  Polonais,  qui 
s'était  tout  bonnement  promené,  revint  et  annonça  que  la  Rabouil- 
leuse avait  suivi  la  route  de  Vatan. 

—  Madame  retourne  dans  son  pays,  c'est  clair,  dit  Kouski. 

—  Voulez-vous  venir  ce  soir  à  Vatan?  dit  Max  au  vieillard,  la 
route  est  mauvaise,  mais  Kouski  sait  conduire,  et  vous  ferez  mieux 
votre  raccommodement  ce  soir  à  huit  heures  que  demain  matin. 

—  Partons,  s'écria  Rouget. 

—  Mets  tout  doucement  les  chevaux,  et  lâche  que  la  ville  ne 
sache  rien  de  ces  bêtises-là,  pour  l'honneur  de  monsieur  Rouget. 
Selle  mon  cheval,  j'irai  devant,  dit-il  à  l'oreille  de  Kouski. 
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Monsieur  Hochon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de  mademoiselle 
Brazier  à  Philippe  Bridau,  qui  se  leva  de  table  chez  monsieur  Mi- 
gnonnet  pour  courir  à  la  place  Saint- Jean  ;  car  il  devina  parfaite- 
ment le  but  de  cette  habile  stratégie.  Quand  Philippe  se  présenta 
pour  entrer  chez  son  oncle,  Kouski  lui  répondit  par  une  croisée  du 
premier  étage  que  monsieur  Rouget  ne  pouvait  recevoir  personne. 

—  Fario,  dit  Philippe  à  l'Espagnol  qui  se  promenait  dans  la 
Grande-Narrette,  va  dire  à  Benjamin  de  monter  à  cheval  ;  il  est  ur- 
gent que  je  sache  ce  que  deviendront  mon  oncle  et  Maxence. 

—  On  attelle  le  cheval  au  berlingot,  dit  Fario  qui  surveillait  la 
maison  de  Rouget. 

—  S'ils  vont  à  Vatan,  répondit  Philippe,  trouve-moi  un  second 
cheval ,  et  reviens  avec  Benjamin  chez  monsieur  Mignonnet. 

—  Que  comptez-vous  faire  ?  dit  monsieur  Hochon  qui  sortit  de 
sa  maison  en  voyant  Phihppe  et  Fario  sur  la  place. 

—  Le  talent  d'un  général,  mon  cher  monsieur  Hochon,  consiste, 
non-seulement  à  bien  observer  les  mouvements  de  l'ennemi ,  mais 
encore  à  deviner  ses  intentions  par  ses  mouvements,  et  à  toujours 
modifier  son  plan  à  mesure  que  l'ennemi  le  dérange  par  une  mar- 
che imprévue.  Tenez,  si  mon  oncle  et  Maxence  sortent  ensemble 
dans  le  berlingot,  ils  vont  à  Vatan  ;  Maxence  lui  a  promis  de  le 
reconcilier  avec  Flore  qui  fugit  ad  salices!  car  cette  manœuvre 
est  du  général  Virgile.  Si  cela  se  joue  ainsi ,  je  ne  sais  ce  que  je 
ferai;  mais  j'aurai  la  nuit  à  moi ,  car  mon  oncle  ne  signera  pas  de 
procuration  à  dix  heures  du  soir,  les  notaires  sont  couchés.  Si, 
comme  les  piaffements  du  second  cheval  me  l'annoncent ,  Max  va 
donner  à  Flore  des  instructions  en  précédant  mon  oncle,  ce  qui  pa- 
raît nécessaire  et  vraisemblable,  le  drôle  est  perdu  !  vous  allez  voir 
comment  nous  prenons  une  revanche  au  jeu  de  la  succession,  nous 
autres  vieux  soldats...  Et,  comme  pour  ce  dernier  coup  de  la  par- 
tie il  me  faut  un  second,  je  retourne  chez  Mignonnet  afin  de  m'y 
entendre  avec  mon  ami  Carpentier.  • 

Après  avoir  serré  la  main  à  monsieur  Hochon,  Philippe  descen- 
dit la  Petite-Narrelte  pour  aller  chez  le  commandant  Mignonnet. 
Dix  minutes  après,  monsieur  Hochon  vit  partir  Maxence  au  grand 
trot,  et  sa  curiosité  de  vieillard  fut  alors  si  puissamment  excitée  qu'il 
resta  debout  à  la  fenêtre  de  sa  salle,  attendant  le  bruit  de  la  vieille 
demi-fortune  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  L'impatience  de  Jean-Jac- 
ques lui  fit  suivre  Maxence  à  vingt  minutes  de  distance.  Kouski, 
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sans  doute  sur  l'ordre  de  son  vrai  maître ,  allait  au  pas ,  au  moins 
dan3  la  ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris ,  tout  est  perdu  ,  se  dit  monsieur 
Hochon. 

En  ce  moment  un  petit  gars  du  faubourg  de  Rome  arriva  chez 
monsieur  Hochon ,  il  apportait  une  lettre  pour  Baruch.  Les  deux 
petits-fds  du  vieillard,  penauds  depuis  le  matin,  s'étaient  consignés 
d'eux-mêmes  chez  leur  grand-père.  En  réfléchissant  à  leur  avenir, 
ils  avaient  reconnu  combien  ils  devaient  ménager  leurs  grands  pa- 
rents. Baruch  ne  pouvait  guère  ignorer  l'influence  qu'exerçait  son 
grand-père  Hochon  sur  son  grand-père  et  sa  grand'mère  Borniche  ; 
monsieur  Hochon  ne  manquerait  pas  de  faire  avantager  Adolphine 
de  tous  les  caphaux  des  Borniche,  si  sa  conduite  les  autorisait  à  re- 
porter leurs  espérances  dans  le  grand  mariage  dont  on  l'avait  me- 
nacé le  malin  même.  Plus  riche  que  François,  Baruch  avait  beau- 
coup h  perdre  ;  il  fut  donc  pour  une  soumission  absolue  ,  en  n'y 
mettant  pas  d'autres  conditions  que  le  payement  des  dettes  contrac- 
tées avec  Max.  Quant  à  François,  son  avenir  était  entre  les  mains 
de  son  grand-père  ;  il  n'espérait  de  fortune  que  de  lui,  puisque, 
d'après  le  compte  de  tutelle,  il  devenait  son  débiteur.  De  solennelles 
promesses  furent  alors  faites  par  les  deux  jeunes  gens  dont  le  re- 
pentir fut  stimulé  par  leurs  intérêts  compromis,  et  madame  Hochon 
les  rassura  sur  leurs  dettes  envers  iMaxence. 

—  Vous  avez  fait  des  sottises ,  leur  dit-elle ,  réparez-les  par  une 
conduite  sage,  et  monsieur  Hochon  s'apaisera. 

Aussi,  quand  François  eut  lu  la  lettre  par-dessus  l'épaule  de  Ba- 
ruch ,  lui  dit-il  à  l'oreille  :  —  Demande  conseil  à  grand-papa  ? 

—  Tenez,  fit  Baruch  en  apportant  la  lettre  au  vieillard. 

—  Lisez-la-moi ,  je  n'ai  pas  mes  lunettes. 

«  Mon  cher  ami , 

«  J'espère  que  tu  n'hésiteras  pas ,  dans  lès  circonstances  graves 
»  où  je  me  ti-ouve,  à  me  rendre  service  en  acceptant  d'être  le  fondé 
»  de  pouvoir  de  monsieur  Rouget.  Ainsi ,  sois  à  Vatan  demain  à 
»  neuf  heures.  Je  t'enverrai  sans  doute  à  Paris  ;  mais  sois  tran- 
))  quille,  je  te  donnerai  l'aigcMU  du  voyage  et  te  rejoindrai  promp- 
«  tement ,  car  je  suis  à  peu  près  sûr  d'être  foi  ce  de  quitter  Issou- 
>)  dun  le  3  décembre.  Adieu,  je  compte  sur  ton  amitié  ,  compte 
»  sur  celle  de  ton  ami  »  Maxence.  » 
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—  Dieu  soit  loué  !  fit  monsieur  Hoclion  ,  la  succession  de  cet 
imbécile  est  sauvée  des  giiffes  de  ces  diables-là  ! 

—  Cela  sera  si  vous  le  dites,  lit  madame  Hochoii,  et  j'en  re- 
mercie Dieu,  qui  sans  doute  aura  exaucé  mes  prières.  Le  triomphe 
des  méchants  est  toujours  passager. 

—  Vous  irez  à  Vatan,  vous  accepterez  la  procuration  de  monsieur 
Rouget,  dit  le  vieillard  à  Baruch.  Il  s'agit  de  mettre  cinquante  mille 
francs  de  rente  au  nom  de  mademoiselle  Brazier.  Vous  partirez 
bien  pour  Paris  ;  mais  vous  resterez,  à  Orléans ,  où  vous  at- 
tendrez un  mot  de  moi.  Ne  faites  savoir  à  qui  que  ce  soit  où  vous 
logerez ,  et  logez-vous  dans  la  dernière  auberge  du  faubourg  Ban- 
nier,  fût-ce  une  auberge  à  roulicr. . . 

—  \h  !  bien ,  fît  François  que  le  bruit  d'une  voiture  dans  la 
Grande-Narrette  avait  fait  se  précipiter  à  la  fenêtre ,  voici  du  nou- 
veau :  le  père  Rouget  et  monsieur  Philippe  Bridau  reviennent  en- 
semble dans  la  calèche,  Benjamin  et  monsieur  Carpentier  les  sui- 
vent à  cheval  !... 

—  J'y  vais,  s'écria  monsieur  Hochon  dont  la  curiosité  l'emporta 
sur  tout  autre  sentiment. 

Monsieur  Hochon  trouva  le  vieux  Rouget  écrivant  dans  sa  cham-^ 
bre  cette  lettre  que  son  neveu  lui  dictait  : 

«  Mademoiselle, 

«  Si  vous  ne  partez  pas,  aussitôt  celte  lettre  reçue,  pour  revenii* 
»  chez  moi ,  votre  conduite  marquera  tant  d'ingratitude  pour  mes 
»  bontés,  que  je  révoquerai  le  testament  fait  en  votre  faveur  en 
»  donnant  ma  fortune  à  mon  neveu  Philippe.  Vous  comprenez  aussi 
»  que  monsieur  Gilet  ne  doit  plus  être  mon  commensal ,  dès  qu'il 
)»  se  trouve  avec  vous  à  Vatan.  Je  charge  monsieur  le  capitaine 
)•  Carpentier  de  vous  remettre  ia  présente ,  et  j'espère  que  vous 
»  écouterez  ses  conseils,  car  il  vous  parlera  comme  ferait 

»  Votre  affectionné , 

»  J.-J.  Rouget.  » 

—  Le  capitaine  Carpentier  et  moi  nous  avons  i^encontré  mon 
oncle  ,  qui  faisait  la  sottise  d'aller  à  Vatan  retrouver  mademoiselle 
Brazier  et  le  commandant  Gilet,  dit  avec  une  profonde  ironie  Phi- 
lippe à  monsieur  Hochon.  J'ai  fait  comprendre  à  mon  oncle  qu'il 
courait  donner  tète  baissée  dans  uu  piège  ;  ne  sera-t-ii  pas  aban- 
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donné  par  cette  fille  dès  qu'il  lui  aura  signé  la  procuration  qu'elle 
lui  demande  pour  se  vendre  à  elle-même  une  inscription  de  cin- 
quante mille  livres  de  rente  !  En  écrivant  cette  lettre ,  ne  verra-t- 
il  pas  revenir  cette  nuit,  sous  son  toit,  la  belle  fuyarde!...  Je 
promets  de  rendre  mademoiselle  Brazier  souple  comme  un  jonc 
pour  le  reste  de  ses  jours,  si  mon  oncle  veut  me  laisser  prendre  la 
place  de  monsieur  Gilet ,  que  je  trouve  plus  que  déplacé  ici.  Ai-je 
raison?...  Et  mon  oncle  se  lamente. 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  vous  avez  pris  le  meilleur 
moyen  pour  avoir  la  paix  chez  vous.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  sup- 
primerez votre  testament,  et  vous  verrez  Flore  redevenir  pour 
vous  ce  qu'elle  était  dans  les  premiers  jours. 

—  Non,  car  elle  ne  me  pardonnera  pas  la  peine  que  je  vais  lui 
faire ,  dit  le  vieillard  en  pleurant ,  elle  ne  m'aimera  plus. 

—  Elle  vous  aimera ,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Philippe. 

—  Mais  ouvrez  donc  les  yeux?  fit  monsieur  Hochon  à  Rouget. 
On  veut  vous  dépouiller  et  vous  abandonner. . . 

—  Ah  !  si  j'en  étais  sûr  !...  s'écria  l'imbécile. 

—  Tenez,  voici  une  lettre  que  Maxence  a  écrite  à  mon  petit-fils 
Borniche ,  dit  le  vieil  Hochon.  Lisez  ! 

—  Quelle  horreur  !  s'écria  Carpentier  en  entendant  la  lecture 
de  la  lettre  que  Rouget  fit  en  pleurant. 

—  Est-ce  assez  clair ,  mon  oncle  ?  demanda  Phihppe.  Allez , 
tenez-moi  cette  fille  par  l'intérêt,  et  vous  serez  adoré...  comme 
vous  pouvez  l'être  :  moitié  fil ,  moitié  coton. 

—  Elle  aime  trop  Maxence  ,  elle  me  quittera ,  fit  le  vieillard  en 
paraissant  épouvanté. 

—  Mais,  mon  oncle,  Maxence  ou  moi ,  nous  ne  laisserons  pas 
après  demain  la  marque  de  nos  pieds  sur  les  chemins  d'issoudun. . . 

—  Eh  !  bien ,  allez ,  monsieur  Carpentier,  reprit  le  bonhomme, 
si  vous  me  promettez  qu'elle  reviendra ,  allez  !  Vous  êtes  un  hon- 
nête homme,  dites-lui  tout  ce  que  vous  croirez  devoir  dire  en  mon' 
nom. . . 

—  Le  capitaine  Carpentier  lui  souillera  dans  l'oreille  que  je  fais 
venir  de  Paris  une  femme  dont  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  un  peu 
mignonnes ,  dit  Phihppe  Bridau  ,  et  la  drôlesse  reviendra  ventre  à 
terre  ! 

Le  capitaine  partit  en  conduisant  lui-même  la  vieille  calèche  ,  il 
fut  accompagné  de  Benjamin  à  cheval,  car  on  ne  trouva  plus  Kouski. 
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Quoique  menacé  par  les  deux  ofliciers  d'un  procès  et  de  la  perte  de 
sa  place ,  le  Polonais  venait  de  s'enfuir  à  Vatan  sur  un  cheval  de 
louage ,  afin  d'annoncer  à  IMaxence  et  à  Flore  le  coup  de  main  de 
leur  adversaire.  Après  avoir  accompli  sa  mission ,  Garpentier ,  qui 
ne  voulait  pas  revenir  avec  la  Rabouilleuse ,  devait  prendre  le  che- 
val de  Benjamin. 

En  apprenant  la  fuite  de  Kouski,  Philippe  dit  à  Benjamin  :  —  Tu 
remplaceras  ici ,  dès  ce  soir ,  le  Polonais.  Ainsi  tâche  de  grimper 
derrière  la  calèche  à  l'insu  de  Flore,  pour  le  trouver  ici  en  même 
temps  qu'elle.  —  Ça  se  dessine  ,  papa  Hochon  !  fit  le  lieutenant- 
colonel.  Après-demain  le  banquet  sera  jovial. 

—  Vous  allez  vous  établir  ici,  dit  le  vieil  avare. 

—  Je  viens  de  dire  à  Fario  de  m'y  envoyer  toutes  mes  affaires. 
Je  coucherai  dans  la  chambre  dont  la  porte  est  sur  le  palier  de  l'ap- 
partement de  Gilet,  mon  oncle  y  consent. 

—  Qu'arrivera-t-il  de  tout  ceci?  dit  le  bonhomme  é]X)uvanté. 

—  H  vous  arrivera  mademoiselle  Flore  Brazier  dans  quatre  heures 
d'ici ,  douce  comme  une  peau  de  pêche ,  répondit  monsieur  Ho- 
chon. 

—  Dieu  le  veuille  !  fit  le  bonhomme  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Il  est  sept  heures  ,  dit  Philippe  ,  la  reine  de  votre  cœur  sera 
vers  onze  heures  et  demie  ici.  Vous  n'y  verrez  plus  Gilet,  ne  serez- 
vous  pas  heureux  comme  un  pape?  Si  vous  voulez  que  je  triomphe, 
ajouta  Philippe  à  l'oreille  de  monsieur  Hochon  ,  restez  avec  nous 
jusqu'à  l'arrivée  de  cette  singesse  ,  vous  m'aiderez  à  maintenir  le 
bonhomme  dans  sa  résolution  ;  puis ,  à  nous  deux  ,  nous  ferons 
comprendre  à  mademoiselle  la  Rabouilleuse  ses  vrais  intérêts. 

Monsieur  Hochon  tint  compagnie  à  Philippe  en  reconnaissant  la 
justesse  de  sa  demande  ;  mais  ils  eurent  tous  deux  fort  à  faire ,  car 
le  père  Rouget  se  livrait  à  des  lamentations  d'enfant  qui  ne  cédè- 
rent que  devant  ce  raisonnement  répété  dix  fois  par  Philippe  : 

—  Mon  oncle,  si  Flore  revient,  et  qu'elle  soit  tendre  pour  vous, 
vous  reconnaîtrez  que  j'ai  eu  raison.  Vous  sei^z  choyé,  vous  gar- 
derez vos  rentes,  vous  vous  conduirez  désormais  par  mes  conseils, 
et  tout  ira  comme  le  Paradis. 

Quand,  à  onze  heures  et  demie,  on  entendit  le  bruit  du  berlin- 
got dans  la  Grande-Narrette,  la  question  fut  de  savoir  si  la  voi- 
ture revenait  pleine  ou  vide.  Le  visage  de  Rouget  offrit  alors  l'ex- 
pression d'une  horriole  angoisse,  qui  fut  remplacée  par  l'abattement 


278  II.    LIVRE,   SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

d'une  joie  excessive  lorsqu'il  aperçut  les  deux  femmes  au  moment 
où  la  voiture  tourna  pour  entrer. 

—  Kouski,  dit  Philippe  en  donnant  la  main  à  Flore  pour  des- 
cendre ,  vous  n'êtes  plus  au  service  de  monsieur  Rouget ,  vous  ne 
coucherez  pas  ici  ce  soir,  ainsi  faites  vos  paquets  ;  Benjamin ,  que 
voici,  vous  remplace. 

—  Vous  êtes  donc  le  maître  ?  dit  Flore  avec  ironie. 

—  Avec  votre  permission  ,  répondit  Philippe  en  serrant  la  main 
de  Flore  dans  la  sienne  comme  dans  un  étau.  Venez  !  nous  devons 
nous  rabouiller  le  cœur,  à  nous  deux. 

Philippe  emmena  celte  femme  stupéfaite  à  quelques  pas  de  là , 
sur  la  place  Saint -Jean. 

—  Ma  toute  belle  ,  après-demain  Gilet  sera  mis  à  l'ombre  par  ce 
bras  ,  dit  le  soudard  en  tendant  la  main  droite ,  ou  le  sien  m'aura 
fait  descendre  la  garde.  Si  je  meurs ,  vous  serez  la  maîtresse  chez 
mon  pauvre  imbécile  d'oncle  :  benè  sit  !  Si  je  reste  sur  mes  quil- 
les, marchez  droit,  et  servez-lui  du  bonheur  premier  numéro.  Au- 
trement ,  je  connais  à  Paris  des  Rabouilleuses  qui  sont ,  sans  vous 
faire  tort ,  plus  jolies  que  vous  ,  car  elles  n'ont  que  dix-sept  ans  ; 
elles  rendront  mon  oncle  excessivement  heureux ,  et  seront  dans 
mes  intérêts.  Commencez  votre  service  dès  ce  soir,  car  si  demain 
le  bonhomme  n'est  pas  gai  comme  un  pinson,  je  ne  vous  dis  qu'une 
parole,  écoutez -la  bien?  Il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de  tuer  un 
homme  sans  que  la  justice  ait  le  plus  petit  mot  à  dire  ,  c'est  de  se 
battre  en  duel  avec  lui;  mais  j'en  connais  trois  pour  me  débarras- 
ser d'une  femme.  Voilà,  ma  biche  î 

Pendant  cette  allocution,  Flore  trembla  comme  une  personne 
prise  par  la  fièvre. 

—  Tuer  Max?...  dit-elle  en  regardant  Philippe  à  la  lueur  de  la 
lune. 

—  Allez,  tenez,  voilà  mon  oncle... 

En  effet ,  le  père  Rouget ,  quoi  que  pût  lui  dire  monsieur  Ro- 
chon, vint  dans  la  rue  prendre  Flore  par  la  main,  connne  un  avare 
eût  fait  pour  son  trésor:  il  rentra  chez  lui,  l'emmena  dans  sa  cham- 
bre et  s'y  enferma. 

—  C'est  aujourd'hui  la  saint  Lambert,  qui  quitte  sa  place  la 
perd,  dit  Benjamin  au  Polonais. 

—  Mon  maître  vous  fermera  le  bec  à  tous ,  répondit  Kouski  en 
allant  rejoindre  Max  qui  s'établit  à  l'hôtel  de  la  Poste. 
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Le  lendemain  ,  de  neuf  heures  à  onze  Iieures  ,  les  femmes  cau- 
saient entre  elles  à  la  porte  des  maisons.  Dans  toute  la  ville,  il  n'é- 
tait bruit  que  de  l'étrange  révolution  accomplie  la  veille  dans  le 
ménage  du  père  Rouget.  Le  résumé  de  ces  conversations  fut  le 
même  partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain,  au  banquet  du  Couronnement, 
entre  Max  et  le  colonel  Bridau  ? 

Philippe  dit  à  la  Védie  deux  mots  :  —  Six  cents  francs  de  rente 
viagère  ,  ou  chassée  !  qui  la  rendirent  neutre  pour  le  moment  en- 
tre deux  puissances  aussi  formidables  que  Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger,  Flore  devint  plus  aimable 
avec  le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers  jours  de  leur  ménage.  Hé- 
las !  en  amour,  une  tromperie  intéressée  est  supérieure  à  la  vérité, 
voilà  pourquoi  tant  d'hommes  payent  si  cher  d'habiles  trompeuses. 
La  Rabouilleuse  ne  se  montra  qu'au  moment  du  déjeuner  en  des- 
cendant avec  Rouget  à  qui  elle  donnait  le  bras.  Elle  eut  des  larmes 
dans  les  yeux  en  voyant  à  la  place  de  Max  le  terrible  soudard  à 
l'œil  d'un  bleu  sombre,  à  la  figure  froidement  sinistre. 

—  Qu'avez -vous,  mademoiselle?  dit-il  après  avoir  souhaité  le 
bonjour  à  son  oncle. 

—  Elle  a  ,  mon  neveu  ,  qu'elle  ne  supporte  pas  l'idée  de  savoir 
que  tu  peux  te  battre  avec  le  commandant  Gilet... 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  tuer  ce  Gilet,  répondit  Phi- 
lippe, il  n'a  qu'à  s'en  aller  d'Issoudun,  s'embarquer  pour  l'Améri- 
que avec  une  pacotille,  je  serai  le  premier  à  vous  conseiller  de  lui 
donner  de  quoi  s'acheter  les  meilleures  marchandises  possibles  et  à 
lui  souhaiter  bon  voyage!  Il  fera  fortune,  et  ce  sera  beaucoup  plus 
honorable  que  de  faire  les  cent  coups  à  Issoudun  la  nuit,  et  le  dia- 
ble dans  votre  maison. 

—  Hé!  bien ,  c'est  gentil,  cela  !  dit  Rouget  en  regardant  Flore. 

—  En  A...mé...é...ri...ique  !  répondit-elle  en  sanglotant. 

—  Il  vaut  mieux  jouer  des  jambes  à  New-York  que  de  pour- 
rir dans  une  redingote  de  sapin  en  France..?  Après  cela  ,  vous  me 
direz  qu'il  est  adroit  :  il  peut  me  tuer  !  fit  observer  le  colonel. 

—  Voulez-vous  me  laisser  lui  parler?  dit  Flore  d'un  ton  humble 
et  soumis  en  implorant  Philippe. 

—  Certainement ,  il  peut  bien  venir  chercher  ses  affaires  ;  je 
resterai  cependant  avec  mon  oncle  pendant  ce  temps-là ,  car  je  ne 
quitte  plus  le  bonhomme,  répondit  PhiUppe. 
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—  Védie,  cria  Flore ,  cours  à  la  Poste ,  ma  fille ,  et  dis  au  com- 
mandant que  je  le  prie  de... 

—  De  venir  prendre  toutes  ses  affaires,  dit  Philippe  en  coupant 
la  parole  à  Flore. 

—  Oui,  oui,  Védie.  Ce  sera  le  prétexte  le  plus  honnête  pour  me 
voir,  je  veux  lui  parler. . . 

La  terreur  comprimait  tellement  la  haine  chez  celte  hlle,  le  sai- 
sissement qu'elle  éprouvait  en  rencontrant  une  nature  forte  et  im- 
pitoyable, elle  qui  jusqu'alors  était  adulée,  fut  si  grand,  qu'elle 
s'accoutumait  à  plier  devant  Philippe  comme  le  pauvre  Rouget 
s'était  accoutumé  à  plier  devant  elle  ;  elle  attendit  avec  anxiété  le 
retour  de  la  Védie  ;  mais  la  Védie  revint  avec  un  refus  formel  de 
31ax,  qui  priait  mademoiselle  Brazier  de  lui  envoyer  ses  effets  à  l'hô- 
tel de  la  Poste. 

—  Me  permettez-vous  d'aller  les  lui  porter  ?  dit-«lle  à  Jean-Jac- 
ques Rouget. 

—  Oui,  mais  tu  reviendras,  fit  le  vieillard. 

—  Si  mademoiselle  n'est  pas  revenue  à  midi_,  vous  me  donnerez 
à  une  heure  votre  procuration  pour  vendre  vos  rentes,  dit  Philippe 
en  regardant  Flore.  Allez  avec  la  Védie  pour  sauver  les  apparences, 
mademoiselle.  Il  faut  désormais  avoir  soin  de  l'honneur  de  mon 
oncle. 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxence.  Le  commandant,  au  dés- 
espoir de  s'être  laissé  débusquer  d'une  position  ignoble  aux  yeux 
de  toute  sa  ville ,  avait  trop  de  fierté  pour  fuir  devant  Philippe.  La 
Rabouilleuse  combattit  cette  raison  eu  proposant  à  son  ami  de  s'en- 
fuir ensemble  en  Amérique  ;  mais  Gilet ,  qui  ne  voulait  pas  Flore 
sans  la  fortune  du  père  Rouget^  et  qui  ne  voulait  pas  montrer  le 
fond  de  son  cœur  à  cette  fille  ,  persista  dans  son  intention  de  tuer 
Philippe. 

—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise ,  dit-il.  Il  fallait  aller 
tous  les  trois  à  Paris  y  passer  l'hiver;  mais,  comment  imaginer,  dès 
que  nous  avons  vu  ce  grand  cadavre ,  que  les  choses  tourneraient 
ainsi  ?  Il  y  a  dans  le  cours  des  événements  une  rapidité  qui  grise. 
J'ai  pris  le  colonel  pour  un  de  ces  sabreurs  qui  n'ont  pas  deux 
idées  :  voilà  ma  faute.  Puisque  je  n'ai  pas  su  tout  d'abord  faire  un 
crochet  de  lièvre,  maintenant  je  serais  un  lâche  si  je  rompais 
d'une  semelle  devant  le  colonel ,  il  m'a  perdu  dans  l'opinion  de  la 
ville,  je  ne  puis  me  réhabiliter  que  par  sa  mort... 
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—  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille  francs ,  je  saurai 
me  débarrasser  de  ce  sauvage-là ,  je  te  rejoindrai ,  ce  sera  bien 
plus  sage. . . 

—  Que  penserait-on  de  moi  ?  s'écria-t-il  poussé  par  le  préjugé 
des  Disettes.  Non.  D'ailleurs ,  j'en  ai  déjà  enterré  neuf.  Ce  garçon- 
là  ne  me  paraît  pas  devoir  être  très-fort  :  il  est  sorti  de  l'École  pour 
aller  à  l'armée,  il  s'est  toujours  battu  jusqu'en  1815,  il  a  voyage 
dej)uis  en  Amérique  ;  ainsi,  mon  mâtin  n'a  jamais  mis  le  pied  dans 
une  salle  d'armes ,  tandis  que  je  suis  sans  égal  au  sabre  !  Le  sabre 
est  son  arme  ,  j'aurai  l'air  généreux  en  la  lui  faisant  offrir,  car  je 
tâcherai  d'être  l'insulté  ,  et  je  l'enfoncerai.  Décidément  cela  vaut 
mieux.  Rassure-toi  :  nous  serons  les  maîtres  après  demain. 

Ainsi  le  point  d'honneur  fut  chez  Max  plus  fort  que  la  saine  po- 
litique. Revenue  à  une  heure  chez  elle  ,  Flore  s'enferma  dans  sa 
chambre  pour  y  pleurer  à  son  aise.  Pendant  toute  cette  journée,  les 
Disettes  allèrent  leur  train  dans  Issoudun,  où  l'on  regardait  comme 
inévitable  un  duel  entre  Philippe  et  Maxence. 

—  Ah  !  monsieur  Hoclion  ,  dit  Mignonnet  accompagné  de  Car- 
pentier  qui  rencontrèrent  le  vieillard  sur  le  boulevard  Baron,  nous 
sommes  très-inquiets,  car  Gilet  est  bien  fort  à  toute  arme. 

—  N'importe ,  répondit  le  vieux  diplomate  de  province,  Philipjïe 
a  bien  mené  cette  affaire...  Et  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  gros  sans- 
gêne  aurait  si  promptement  réussi.  Ces  deux  gaillards  ont  roulé  l'un 
vers  l'autre  comme  deux  orages. . . 

—  Oh  !  fit  Carpentier,  Philippe  est  un  homme  profond ,  sa  con- 
duite à  la  Cour  des  Pairs  est  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie. 

—  Hé  !  bien  ,  capitaine  Renard  ,  disait  un  bourgeois,  on  disait 
qu'entre  eux  les  loups  ne  se  mangeaient  point ,  mais  il  paraît  que 
Max  va  en  découdre  avec  le  colonel  Bridau.  Ça  sera  sérieux  entre 
gens  de  la  vieille  Garde. 

—  Vous  riez  de  cela,  vous  autres.  Parce  que  ce  pauvre  garçon 
s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dit  le  commandant  Potel.  Mais 
Gilet  est  un  homme  qui  ne  pouvait  guète  rester  dans  un  trou 
comme  Issoudun  sans  s'occuper  à  quelque  chose  ! 

—  Enfin,  messieurs,  disait  un  quatrième ,  Max  et  le  colonel  ont 
joué  leur  jeu.  Le  colonel  ne  devait-il  pas  venger  son  frère  Joseph? 
Souvenez  -  vous  de  la  traîtrise  de  Max  à  l'égard  de  ce  pauvre 
garçon. 

—  Bah  !  un  artiste  ,  dit  Renard. 
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—  Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  Rouget.  On  dit  que 
monsieur  Gilet  allait  s'emparer  de  cinquante  mille  livres  de  rente  , 
au  moment  où  le  colonel  s'est  établi  chez  son  oncle. 

—  Gilet ,  voler  des  rentes  à  quelqu'un  ?...  Tenez  ,  ne  dites  pas 
cela,  moii.iairGauivet,  ailleurs  qu'ici,  s'écria  Polel,  où  nous  vous 
ferions  avaler  votre  langue,  et  sans  sauce  ! 

Dans  toutes  les  maisons  bourgeoises  on  fit  des  vœux  pour  le  di- 
gne colonel  Bridau. 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures,  les  officiers  de  l'ancienne  ar- 
mée qui  se  trouvaient  à  Issoudun  ou  dans  les  environs  se  prome- 
naient sur  la  place  du  Marché,  devant  un  restaurateur  nommé  La- 
croix en  attendant  Philippe  Bridau.  Le  banquet  qui  devait  avoir  lieu 
pour  fêter  le  couronnement  était  indiqué  pour  cinq  heures ,  heure 
militaire.  On  causait  de  l'affaire  de  Maxence  et  de  son  renvoi  de 
chez  le  père  Rouget  dans  tous  les  groupes ,  car  les  simples  soldais 
avaient  imaginé  d'avoir  une  réunion  chez  un  marchand  de  vin  sur 
la  Place.  Parmi  les  officiers  ,  Potel  et  Renard  furent  les  seuls  qui 
essayèrent  de  défendre  leur  ami. 

—  Est-ce  que  nous  devons  nous  mêler  de  ce  qui  se  passe  entre 
deux  héritiers,  disait  Renard. 

—  Max  est  faible  avec  les  femmes  ,  faisait  observer  le  cynique 
Potel. 

—  Il  y  aura  des  sabres  de  dégainés  sous  peu,  dit  un  ancien  sous- 
lieutenant  qui  cultivait  un  marais  dans  le  Haut  Baltan.  Si  monsieur 
Maxence  Gilet  a  commis  la  sottise  de  venir  demeurer  chez  le  bon- 
homme Rouget ,  il  serait  un  lâche  de  s'en  laisser  chasser  comme 
un  valet  sans  demander  raison. 

—  Certes ,  répondit  sèchement  Mignon  net.  Une  sottise  qui  ne 
réussit  pas  devient  un  crime. 

Max,  qui  vint  rejoindre  les  vieux  soldats  de  Napoléon  ,  fut  alors 
accueilli  par  un  silence  assez  signilicalif.  Potel,  Renard  prirent  leur 
ami  chacun  par  un  bras ,  et  allèrent  à  quelques  pas  causer  avec  lui. 
En  ce  moment ,  on  vit  venir  de  loin  Philippe  en  grande  tenue  ,  ii 
traînait  sa  canne  d'un  air  imperiurbable  qui  contrastait  avec  la  pro- 
fonde attention  que  Max  était  forcé  d'accorder  aux  discours  de  ses 
deux  derniers  amis.  Philippe  reçut  les  poignées  de  main  de  Mi- 
gnonnet ,  de  Carpentier  et  de  quelques  autres.  Cet  accueil,  si  dif- 
férent de  celui  qu'on  venait  de  faire  à  Maxence,  acheva  de  dissiper 
dans  l'esprit  de  ce  garçon  quelques  idées  de  couardise ,  de  sagesse 
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si  vous  voulez,  que  les  instances  et  surtout  les  tendresses  de  Flore 
avaient  fait  naître,  une  fois  qu'il  s'était  trouvé  seul  avec  lui-même. 

^-  Nous  nous  battrons,  dit-il  au  capitaine  Renard,  et  à  mort! 
Ainsi,  ne  me  parlez  plus  de  rien,  laissez-moi  bien  jouer  mon  rôle. 

Après  ce  dernier  mot  prononcé  d'un  ton  fébrile,  les  trois  bona- 
partistes revinrent  se  mêler  au  groupe  des  officiers.  Max,  le  pre- 
mier, salua  Philippe  Bridau  qui  lui  rendit  son  salut  en  échangeant 
avec  lui  le  plus  froid  regard. 

—  Allons,  messieurs,  à  table,  fit  le  commandant  Potel. 

—  Buvons  à  la  gloire  impérissable  du  petit  Tondu,  qui  mainte- 
nant est  dans  le  paradis  des  Braves,  s'écria  Renard, 

En  sentant  que  la  contenance  serait  moins  embarrassante  à  table, 
chacun  comprit  l'intention  du  petit  capitaine  de  voltigeurs.  On  se 
précipita  dans  la  longue  salle  basse  du  restaurant  Lacroix,  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  le  marché.  Chaque  convive  se  plaça  prompte- 
raent  à  table,  ou,  comme  l'avait  demandé  Philippe,  les  deux  adver- 
saires se  trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre.  Plusieurs  jeunes  gens 
de  la  ville,  et  surtout  des  ex-Chevahers  de  la  Désœuvrance,  assez 
inquiets  de  ce  qui  devait  se  passer  à  ce  banquet,  se  promenèrent 
en  s'entretenant  de  la  situation  critique  où  Philippe  avait  su  mettre 
Maxence  Gilet.  On  déplorait  cette  collision ,  tout  en  regardant  le 
duel  comme  nécessaire. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  dessert ,  quoique  les  deux  athlètes  con- 
servassent, malgré  l'entrain  apparent  du  dîner,  une  espèce  d'atten- 
tion assez  semblable  à  de  l'inquiétude.  En  attendant  la  querelle  que, 
l'un  et  Tautre,  ils  devaient  méditer,  Philippe  parut  d'un  admira- 
ble sang-froid,  et  Max  d'une  étourdissante  gaieté;  mais,  pour  les 
connaisseurs,  chacun  d'eux  jouait  un  rôle. 

Quand  le  dessert  fut  servi,  Philippe  dit  :  —  Remplissez  vos 
verres,  mes  amis?  Je  réclame  la  permission  de  porter  la  première 
santé. 

—  Il  a  dit  mes  amis,  ne  remplis  pas  ton  verre ,  dit  Renard  à 
l'oreille  de  Max.  • 

Max  se  versa  du  vin. 

—  A  la  Grande-Armée!  s'écria  Philippe  avec  un  enthousiasme 
véritable. 

—  A  la  Grande- Armée  !  fut  répété  comme  une  seule  acclama- 
tion par  toutes  les  voix. 

En  ce  moment ,  on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la  salle  onze 
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simples  soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Benjamin  et  Kouski, 
qui  répétèrent  à  la  Grande-x\rmée! 

—  Entrez,  mes  enfants!  on  va  boire  à  sa  santé!  dit  le  comman- 
dant Potel. 

Les  vieux  soldats  entrèrent  et  se  placèrent  tous  debout  derrière 
les  officiers. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  n'est  pas  mort  !  dit  Kouski  à  un  ancien 
sergent  qui  sans  doute  avait  déploré  l'agonie  de  l'Empereur  enfin 
terminée. 

—  Je  réclame  le  second  toast ,  fit  le  commandant  Mîgnonnet. 
On  fourragea  quelques  plats  de  dessert  par  contenance.  Mignon- 
net  se  leva. 

—  A  ceux  qui  ont  tenté  de  rétablir  son  fils,  dit-il. 

Tous ,  moins  Maxence  Gilet,  saluèrent  Philippe  Bridau ,  en  lui 
tendant  leurs  verres. 

—  A  moi,  dit  Max  qui  se  leva, 

—  C'est  Max  !  c'est  Max  !  disait-on  au  dehors. 

Un  profond  silence  régna  dans  la  salle  et  sur  la  place,  car  le  ca- 
ractère de  Gilet  fit  croire  à  une  provocation. 

—  Puissions-nous  tous  nous  retrouver  à  pareil  jour,  l'an  pro- 
chain ! 

Et  il  salua  Philippe  avec  ironie. 

—  Ça  se  masse,  dit  Kouski  à  son  voisin. 

—  La  police  à  Paris  ne  vous  laissait  pas  faire  des  banquets 
comme  celui-ci,  dit  le  commandant  Potel  à  Philippe. 

—  Pourquoi,  diable  !  vas-tu  parler  de  police  au  colonel  Bridau? 
dit  insolemment  Maxence  Gilet. 

—  Le  commandant  Potel  n'y  entendait  pas  malice,  lui!..,  dit 
Philippe  en  souriant  avec  amertume. 

Le  silence  devint  si  profond,  qu'on  aurait  entendu  voler  des 
mouches  s'il  y  en  avait  eu. 

—  La  police  me  redoute  assez,  reprit  Philippe,  pour  m'avoir  en- 
voyé à  Issoudun  ,  pays  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  de  vieux 
lapins;  mais,  avouons-le?  il  n'y  a  pas  ici  de  grands  divertissements. 
Pour  un  homme  qui  ne  haïssait  pas  la  bagatelle,  je  suis  assez  privé. 
Enfin,  je  ferai  des  économies  pour  ces  demoiselles,  car  je  ne  suis 
pas  de  ceux  à  qui  les  lits  de  plume  donnent  des  rentes,  et  Mariette 
du  grand  Opéra  m'a  coûté  des  sommes  folles. 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela,  mon  cher  colonel?  de- 
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manda  iMax  en  dirigeant  sur  Philippe  un  regard  qui  fut  comme  un 
courant  électrique. 

—  Prenez-le  comme  vous  le  voudrez ,  commandant  Gilet ,  ré- 
pondit Philippe. 

—  Colonel,  mes  deux  amis  que  voici,  Renard  et  Potel,  iront 
s'entendre  demain,  avec... 

—  Avec  iMignonnet  et  Carpentier,  répondit  Philippe  en  coupant 
la  parole  à  Gilet  et  montrant  ses  deux  voisins. 

—  Maintenant,  dit  Max,  continuons  les  santés? 

Chacun  des  deux  adversaires  n'était  pas  sorti  du  ton  ordinaire  de 
la  conversation,  il  n'y  eut  de  solennel  que  le  silence  dans  lequel  on 
les  écouta. 

—  Ah!  çà,  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetant  un  regard  sur  les 
simples  soldats,  songez  que  nos  affaires  ne  regardent  pas  les  bour- 
geois!... Pas  un  mot  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ça  doit  rester 
entre  la  Vieille-Garde. 

—  Ils  observeront  la  consigne,  colonel,  dit  Renard,  j'en  réponds. 

—  Vive  son  petit  !  Puisse-t-il  régner  sur  la  France  !  s'écria  Potel. 

—  Mort  à  l'Anglais!  s'écria  Carpentier. 
Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Honte  à  Hudson-Lowe  !  dit  le  capitaine  Renard. 

Le  dessert  se  passa  très-bien ,  les  libations  furent  très-amples. 
Les  deux  antagonistes  et  leurs  quatre  témoins  mirent  leur  honneur 
à  ce  que  ce  duel,  où  il  s'agissait  d'une  immense  fortune  et  qui  re- 
gardait deux  hommes  si  distingués  par  leur  courage,  n'eût  rien  de 
commun  avec  les  disputes  ordinaires.  Deux  gentlemen  ne  se  seraient 
pas  mieux  conduits  que  Max  et  Philippe.  Aussi  l'attente  des  jeunes 
gens  et  des  bourgeois  groupés  sur  la  Place  fut-elle  trompée.  Tous 
les  convives,  en  vrais  militaires,  gardèrent  le  plus  profond  secret  sur 
l'épisode  du  dessert. 

A  dix  heures ,  chacun  des  deux  adversaires  apprit  que  l'amie 
convenue  était  le  sabre.  Le  lieu  choisi  pour  le  rendez-vous  fut  le 
chevet  de  l'église  des  Capucins,  à  huit  h^res  du  matin.  Goddet,qui 
faisait  partie  du  banquet  en  sa  qualité  d'ancien  chirurgien-major, 
avait  été  prié  d'assister  à  l'affaire.  Quoi  qu'il  arrivât ,  les  témoins 
décidèrent  que  le  combat  ne  durerait  pas  plus  de  dix  minutes. 

A  onze  heures  du  soir,  à  la  grande  surprise  du  colonel ,  mon- 
sieur Hochon  amena  sa  femme  chez  Philippe  au  moment  où  il  allait 
se  coucher. 
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—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame  les  yeux  pleins 
de  larmes ,  et  je  viens  vous  supplier  de  ne  pas  sortir  demain  sans 
faire  vos  prières...  Élevez  votre  àme  à  Dieu. 

—  Oui,  madame,  répondit  Philippe  à  qui  le  vieil  Hochon  fit  un 
signe  en  se  tenant  derrière  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout!  dit  la  marraine  d'Agathe,  je  me  mets  à  la 
place  de  votre  pauvre  mère,  et  je  me  suis  dessaisi  de  ce  que  j'avais  de 
plus  précieux,  tenez!...  Elle  tendit  à  Philippe  une  dent  fixée  sur  un 
velours  noir  brodé  d'or,  auquel  elle  avait  cousu  deux  rubans  verts, 
et  la  remit  dans  un  sachet  après  la  lui  avoir  montrée.  —  C'est  une 
relique  de  sainte  Solange,  la  patronne  du  Berry  ;  je  l'ai  sauvée  à  la 
Révolution  ;  gardez  cela  sur  votre  poitrine  demain  matin. 

—  Est-ce  que  ça  peut  préserver  des  coups  de  sabre?  demanda 
Philippe. 

—  Oui,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Je  ne  peux  pas  plus  avoir  ce  fourniment-là  sur  moi  qu'une 
cuirasse,  s'écria  le  fils  d'Agathe. 

—  Que  dit-il?  demanda  madame  Hochon  à  son  mari. 

—  11  dit  que  ce  n'est  pas  de  jeu,  répondit  le  vieil  Hochon. 

—  Eh!  bien^  n'en  parlons  plus,  fit  la  vieille  dame.  Je  prierai 
pour  vous. 

—  Mais,  madame,  une  prière  et  un  bon  coup  de  pointe ,  ça  ne 
peut  pas  nuire,  dit  le  colonel  en  faisant  le  geste  de  percer  le  cœur 
à  monsieur  Hochon. 

La  vieille  dame  voulut  embrasser  Philippe  sur  le  front.  Puis  en 
descendant,  elle  donna  dix  écus,  tout  ce  qu'elle  possédait  d'argent, 
à  Benjamin  pour  obtenir  de  lui  qu'il  cousît  la  relique  dans  le  gous- 
set du  pantalon  de  son  maître.  Ce  que  fit  Benjamin,  non  qu'il  crût 
à  la  vertu  de  cette  dent,  car  il  dit  que  son  maître  en  avait  une  bien 
meilleure  contre  Gilet;  mais  parce  qu'il  devait  s'acquitter  d'une 
commission  si  chèrement  payée.  Madame  Hochon  se  retira  pleine 
de  confiance  en  sainte  Solange. 

A  huit  heures ,  le  lendemain  ,  3  décembre ,  par  un  temps  gris, 
Max,  accompagné  de  ses  deux  témoins  et  du  Poloiiais,  arriva  sur  le 
petit  pré  qui  entourait  alors  le  chevet  de  l'ancienne  église  des  Ca- 
pucins. Ils  y  trouvèrent  Philippe  et  les  siens,  avec  Benjamin.  Potd 
et  Mignonnet  mesurèrent  vingt-qualre  pieds.  A  chaque  bout  de  celte 
distance,  les  deux  soldats  tracèrent  deux  lignes  à  l'aide  d'une  bêche. 
Sous  peine  de  lâcheté,  les  adversaires  ne  pouvaient  reculer  au  delà 
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de  leurs  lignes  respectives;  chacun  d'eux  devait  se  tenir  sur  sa  ligne 
et  s'avancer  à  volonté  quand  les  témoins  auraient  dit  :  —  Allez! 

—  Mettons-nous  habit  bas?  dit  froidement  Philippe  à  Gilet. 

—  Volontiers  ,  colonel ,  répondit  Maxence  avec  une  sécurité  de 
bretteur. 

Les  deux  advei*saires  ne  gardèrent  que  leurs  pantalons,  leur 
chair  s'entrevit  alors  en  rose  sous  la  percnle  des  chemises.  Cha- 
cun armé  d'un  sabre  d'ordonnance  choisi  de  mOme  poids ,  environ 
trois  livres,  et  de  même  longueur,  trois  pieds,  se  campa,  tenant  la 
pointe  en  terre  et  attendant  le  signal.  Ce  fut  si  calme  de  part  et 
d'autre,  que,  malgré  le  froid,  les  muscles  ne  tressaillirent  pas  plus 
que  s'ils  eussent  été  de  bronze.  Goddet ,  les  quatre  témoins  et  les 
deux  soldats  eurent  une  sensation  involontaire. 

—  C'est  de  fiers  mâtins  î 

Cette  exclamation  s'échappa  de  la  bouche  du  commandant  Potel. 

Au  moment  où  le  signal  :  —  Allez!  fut  donné,  Maxence  aperçut 
la  tête  sinistre  de  Fario  qui  les  regardait  par  le  trou  que  les  Chevaliers 
avaient  fait  au  toit  de  l'église  pour  introduire  les  pigeons  dans  son 
magasin.  Ces  deux  yeux,  d'où  jaillirent  comme  deux  douches  de  feu, 
de  haine  et  de  vengeance,  éblouirent  Max.  Le  colonel  alla  droit  à 
son  adversaire ,  en  se  mettant  en  garde  de  manière  à  saisir  l'avan- 
tage. Les  experts  dans  l'art  de  tuer  savent  que,  de  deux  adversaires, 
le  plus  habile  peut  prendre  le  haut  du  pavé,  pouremployer  une  ex- 
pression qui  rende  par  une  image  l'effet  de  la  garde  haute.  Cette 
pose ,  qui  perjnet  en  quelque  sorte  de  voir  venir,  annonce  si  bien 
un  duelliste  du  premier  ordre,  que  le  sentiment  de  son  infériorité 
pénétra  dans  l'àcne  de  Max  et  y  produisit  ce  désarroi  de  forces  qui 
démoralise  un  joueur  alors  que ,  devant  un  maître  ou  devant  un 
homme  heureux ,  il  se  trouble  et  joue  plus  mal  qu'à  l'ordinaire. 

—  Ah  !  le  lascar,  se  dit  Max ,  il  est  de  première  force  ,  je  suis 
perdu! 

Max  essaya  d'un  moulinet  en  manœuvrant  son  sabre  avec  une 
dextérité  de  bâtoniste:  il  voulait  étourdir  «Philippe  et  rencontrer 
son  sabre,  afin  de  le  désarmer  ;  mais  il  s'aperçut  au  premier  choc 
que  le  colonel  avait  un  poignet  de  fer,  et  flexible  comme  un  ressort 
d'acier.  Maxence  dut  songer  à  autre  chose,  et  il  voulait  réfléchir,  le 
malheureux!  tandis  que  Philippe,  dont  les  yeux  lui  jetaient  des 
éclairs  plus  vifs  que  ceux  de  leurs  sabres,  parait  toutes  les  attaques 
avec  le  sang-froid  d'un  maître  garni  de  son  plastron  dans  une  salle. 
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Entre  des  hommes  aussi  forts  que  les  deux  combattants ,  il  se 
passe  un  phénomène  à  peu  près  semblable  à  celui  qui  a  lieu  entre 
les  gens  du  peuple  au  terrible  combat  dit  de  la  savate.  La  vic- 
toire dépend  d'un  faux  mouvement,  d'une  erreur  de  ce  calcul,  ra- 
pide comme  l'éclair,  auquel  on  doit  se  livrer  instinctivement. 
Pendant  un  temps  aussi  court  pour  les  spectateurs  qu'il  semble 
long  aux  adversaires,  la  lutte  consiste  en  une  observation  où  s'ab- 
sorbent les  forces  de  l'âme  et  du  corps ,  cachée  sous  des  feintes 
dont  la  lenteur  et  l'apparente  prudence  semblent  faire  croire  qu'au- 
cun des  deux  antagonistes  ne  veut  se  battre.  Ce  moment,  suivi 
d'une  lutte  rapide  et  décisive,  est  terrible  pour  les  connaisseurs.  A 
une  mauvaise  parade  de  Max  ,  le  colonel  lui  fit  sauter  le  sabre  des 
mains. 

—  Ramassez-le  !  dit-il  en  suspendant  le  combat ,  je  ne  suis  pas 
homme  à  tuer  un  ennemi  désarmé. 

Ce  fut  le  subhme  de  l'atroce.  Cette  grandeur  annonçait  tant  de 
supériorité,  qu'elle  fut  prise  pour  le  plus  adroit  de  tous  les  calculs 
par  les  spectateurs.  En  effet,  quand  Max  se  remit  en  garde,  il  avait 
perdu  son  sang-froid,  et  se  trouva  nécessairement  encore  sous  le 
coup  de  cette  garde  haute  qui  vous  menace  tout  en  couvrant  l'ad- 
versaire. Il  voulut  réparer  sa  honteuse  défaite  par  une  hardiesse.  Il 
ne  songea  plus  à  se  garder,  il  prit  son  sabre  à  deux  mains  et  fondit 
rageusement  sur  le  colonel  pour  le  blesser  à  mort  en  lui  laissant 
prendre  sa  vie.  Si  le  colonel  reçut  un  coup  de  sabre,  qui  lui  coupa 
le  front  et  une  partie  de  la  figure  ,  il  fendit  obliquement  la  tête  de 
Max  par  un  terrible  retour  du  moulinet  qu'il  opposa  pour  amortir 
le  coup  d'assommoir  que  Max  lui  destinait.  Ces  deux  coups  enra- 
gés terminèrent  le  combat  à  la  neuvième  minute.  Fario  descendit 
et  vint  se  repaître  de  la  vue  de  son  ennemi  dans  les  convulsions  de 
la  mort,  car,  chez  un  homme  de  la  force  de  Max,  les  muscles  du 
corps  remuèrent  effroyablement.  On  transporta  PhiHppe  chez  son 
oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  hommes  destinés  à  faire  de  grandes  choses, 
s'il  était  resté  dans  le  milieu  qui  lui  était  propice;  un  homme  traité 
par  la  nature  en  enfant  gâté,  car  elle  lui  donna  le  courage,  le  sang- 
froid  ,  et  le  sens  politique  à  la  César  Borgia.  Mais  l'éducation  ne 
lui  avait  pas  communiqué  cette  noblesse  d'idées  et  de  conduite, 
sans  laquelle  rien  n'est  possible  dans  aucune  carrière.  Il  ne  fut  pas 
regretté ,  par  suite  de  la  perfidie  avec  laquelle  son  adversaire ,  qui 
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valait  moins  que  lui,  avait  su  le  déconsidérer.  Sa  fin  mit  un  terme 
aux  exploits  de  l'Ordre  de  la  Désœuvrance,  au  grand  contentement 
de  la  ville  d'Issoudun.  Aussi  Philippe  ne  fut-il  pas  inquiété  à  rai- 
son de  ce  duel,  qui  parut  d'ailleurs  un  effet  de  la  vengeance  divine, 
et  dont  les  circonstances  se  racontèrent  dans  toute  la  contrée  avec 
d'unanimes  éloges  accordés  aux  deux  adversaires. 

—  Ils  auraient  dû  se  tuer  tous  les  deux,  dit  monsieur  Mouille- 
ron,  c'eût  été  un  bon  débandas  pour  le  gouvernement. 

La  situation  de  Flore  Brazier  eût  été  très-embarrassante,  sans  la 
crise  aiguë  dans  laquelle  la  mort  de  Max  la  fit  tomber,  elle  fut  prise 
d'un  transport  au  cerveau,  combiné  d'une  inflammation  dangereuse 
occasionnée  par  les  péripéties  de  ces  trois  journées;  si  elle  eût 
joui  de  sa  santé,  peut-être  aurait-elle  fui  de  la  maison  où  gisait  au- 
dessus  d'elle,  dans  l'appartement  de  Max  et  dans  les  draps  de 
Max,  le  meurtrier  de  Max.  Elle  fut  entre  la  vie  et  la  mort  pendant 
trois  mois,  soignée  par  monsieur  Goddet  qui  soignait  également 
Philippe. 

Dès  que  Philippe  put  tenir  une  plume,  il  écrivit  les  lettres  sui- 
vantes : 

«  A  monsieur  Oesroches,  avoué. 

»  J*ai  déjà  tué  la  plus  venimeuse  des  deux  bêtes,  ça  n'a  pas  été 
»  sans  me  faire  ébrécher  la  tête  par  un  coup  de  sabre;  mais  le  drôle 
»  y  allait  heureusement  de  main-morte.  Il  reste  une  autre  vipère 
i>  avec  laquelle  je  vais  tâcher  de  m'entendre,  car  mon  oncle  y  tient 
»  autant  qu'à  son  gésier.  J'avais  peur  que  cette  Rabouilleuse,  qui  est 
»  diablement  belle,  ne  détalât,  car  mon  oncle  l'aurait  suivie;  mais 
»  le  saisissement  qui  l'a  prise  en  un  moment  grave  l'a  clouée  dans  son 
»  lit.  Si  Dieu  voulait  me  protéger,  il  rappellerait  cette  âme  à  lui  pen- 
»  dant  qu'elle  se  rcpent  de  ses  erreurs.  En  attendant,  j'ai  pour  moi, 
»  grâce  à  monsieur  Hochon  (ce  vieux  va  bien!),  le  médecin,  un 
»  nommé  Goddet,  bon  apôtre  qui  conçoit  que  les  héritages  des  on- 
')  clés  sont  mieux  placés  dans  la  main  des  neveux  que  dans  celles 
»  de  ces  drôlesses.  Monsieur  lïochon  a  d'ailleurs  de  l'influence  sur 
M  un  certain  papa  Pichet  dont  la  fille  est  riche,  et  que  Goddet  vou- 
»  drait  pour  femme  à  son  fils;  en  sorte  que  le  billet  de  mille  francs 
))  qu'on  lui  a  fait  entrevoir  pour  la  guérison  de  ma  caboche,  entre 
»  pour  peu  de  chose  dans  son  dévouement.  Ce  Goddet,  ancien  chirur- 
«  gien-major  au  3"  régiment  de  ligne,  a  do  plus  été  chambré  par 
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>  mes  amis,  deux  braves  officiers,  Miguonnet  et  Carpentier  ;  en  sorte 
»  qu'il  cafarde  avec  sa  malade. 

»  —  Il  y  a  un  Dieu,  après  tout,  mon  enfant,  voyez-vous?  lui 
»  dit-il  en  lui  tâtant  le  pouls.  Vous  avez  été  la  cause  d'un  grand 
»  malheur,  il  faut  le  réparer.  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci  (c'est 
»  inconcevable  tout  ce  qn'on  fait  faire  au  doigt  de  Dieu!).  La  reli- 
»  gion  est  la  religion  ;  soumettez-vous,  résignez-vous,  ça  vous  cal- 
»  mera  d'abord,  ça  vous  guérira  presqu'autant  que  mes  drogues. 
»  Surtout  restez  ici,  soignez  votre  maître.  Enfin,  oubliez,  pardon- 
»  nez,  c'est  la  loi  chrétienne. 

»  Ce  Goddet  m'a  promis  de  tenir  la  Rabouilleuse  pendant  trois  mois 
!)  au  lit.  Insensiblement,  cette  fille  s'habituera  peut-être  à  ce  que  nous 
»  vivions  sous  le  même  toit.  J'ai  mis  la  cuisinière  dans  mes  intérêts. 
»  Cette  abominable  vieille  a  dit  à  sa  maîtresse  que  Max  lui  aurait 
>)  rendu  la  vie  bien  dure.  Elle  a,  dit- elle,  entendu  dire  au  défunt 
»  qu'à  la  mort  du  bonhomme,  s'il  était  obligé  d'épouser  Flore,  il 
»  ne  comptait  pas  entraver  son  ambition  par  une  fille.  Et  cette  cui- 
»  sinière  est  arrivée  à  insinuer  à  sa  maîtresse  que  Max  se  serait  dé 
))  fait  d'elle.  Ainsi  tout  va  bien.  Mon  oncle,  conseillé  par  le  père 
)^  Hochon,  a  déchiré  son  testament.  » 

«  A  Monsieur  Giroudeau  (aux  soins  de  mademoiselle  Florentine), 
»  rue  de  Vendôme,  au  Marais. 

»  Mon  vieux  camarade, 

»  Informe- toi  si  ce  petit  rat  de  Césarine  est  occupée,  et  tâche 
»  qu'elle  soit  prête  à  venir  à  Issoudun  dès  que  je  la  demanderai.  La 
»  luronne  arriverait  alors  courrier  par  courrier.  Il  s'agira  d'avoir 
rt  une  tenue  honnête,  de  supprimer  tout  ce  qui  sentirait  les  cou- 
»  lisses;  car  il  faut  se  présenter  dans  le  pays  comme  la  fille  d'un 
»  brave  militaire,  mort  au  champ  d'honneur.  Ainsi,  beaucoup  de 
»  mœurs,  des  vêtements  de  pensionnaire,  et  de  la  vertu  première 
»  qualité  :  tel  sera  l'ordre.  Si  j'ai  besoin  de  Césarine,  et  si  elle  réus- 
»  sit,  à  la  mort  de  mon  oncle,  il  y  aura  cinquante  mille  francs  pour 
»  elle;  si  elle  est  occupée,  explique  mon  affaire  à  Florentine; 
»  et ,  à  vous  deux ,  trouvez-moi  quelque  figurante  capable  de 
»  jouer  le  rôle.  J'ai  eu  le  crâne  écorné  dans  mon  duel  avec  mon 
»  mangeur  de  succession  qui  a  tortillé  de  l'œil.  Je  te  raconterai 
»  ce  coup-là.  Ah!  vieux,  nous  reverrons  de  beaux  jours,  et  nous 
»  nous  amuserons  encore,  ou  l'Autre  ne  serait  pas  l'Autre.  Si  tu 
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»  peux  m'envoyer  cinq  cents  curlouches,  on  les  déchirera.  Adieu, 
M  mon  lapin,  et  allume  ton  cigare  avec  ma  lettre.  Il  est  bien  entendu 
>  que  la  fille  de  l'officier  viendra  de  Châteauroux,  et  aura  l'air  de 
)  demander  des  secours.  J'espère  cependant  ne  pas  avoir  besoin  de 
M  recourir  à  ce  moyen  dangereux.  Remets-moi  sous  les  yeux  de 
»  Mariette  et  de  tous  nos  amis.  » 

Agathe,  instruite  par  une  lettre  de  madame  Hochon,  accourut 
à  Issoudun,  et  fut  reçue  par  son  frère  qui  lui  donna  l'ancienne 
chambre  de  Phihppe.  Cette  pauvre  mère,  qui  retrouva  pour  son 
fils  maudit  toute  sa  maternité,  compta  quelques  jours  heureux  en 
entendant  la  bourgeoisie  de  la  ville  lui  faire  l'éloge  du  colonel. 

—  Après  tout,  ma  petite,  lui  dit  madame  Hochon  le  jour  de  son 
arrivée,  il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Les  légèretés  des  militaires 
du  temps  de  l'Empereur  ne  peuvent  pas  être  celles  des  fils  de  fa- 
mille surveillés  par  leurs  pères.  Ah!  si  vous  saviez  tout  ce  que  ce 
misérable  Max  se  permettait  ici,  la  nuit!...  Issoudun,  grâce  à 
votre  fils,  respire  et  dort  en  paix.  La  raison  est  arrivée  à  Philippe 
un  peu  tard,  mais  elle  est  venue  ;  comme  il  nous  le  disait,  trois  mois 
de  prison  au  Luxembourg  mettent  du  plomb  dans  la  tête;  enfin  sa 
conduite  ici  enchante  monsieur  Hochon,  et  il  y  j  ouit  de  la  considé- 
ration générale.  Si  votre  fils  peut  rester  quelque  temps  loin  des  ten- 
tations de  Paris,  il  finira  par  vous  donner  Jîien  du  contentement. 

En  entendant  ces  consolantes  paroles,  Agathe  laissa  voir  à  sa 
marraine  des  yeux  pleins  de  larmes  heureuses. 

Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  sa  mère,  il  avait  besoin  d'elle. 
Ce  fin  politique  ne  voulait  recourir  à  Césarine  que  dans  le  cas  où  il 
serait  un  objet  d'horreur  pour  mademoiselle  Brazier.  En  recon- 
naissant dans  Flore  un  admirable  instrument  façonné  par  Maxence, 
une  habitude  prise  par  son  oncle,  il  voulait  s'en  servir  préférable- 
ment  à  une  Parisienne ,  capable  de  se  faire  épouser  par  le  bon- 
homme. De  même  que  Fouché  dit  à  Louis  XVI  il  de  se  coucher 
dans  les  draps  de  Napoléon  au  lieu  de  donner  une  Charte,  Phi- 
lippe désirait  rester  couché  dans  les  draps  de  Gilet;  mais  il  lui  ré- 
pugnait aussi  de  porter  atteinte  à  la  réputation  qu'il  venait  de  se 
faire  en  Berry  ;  or,  continuer  Max  auprès  de  la  Rabouilleuse  se- 
rait tout  aussi  odieux  de  la  part  de  cette  fille  que  de  la  sienne.  Il 
pouvait,  sans  se  déslionorer,  vivre  chez  son  oncle  et  aux  dépens 
de  son  oncle,  en  vertu  des  lois  du  népotisme  ;  mais  il  ne  pouvait 
avoir  Flore  que  réhabilitée.  Au  milieu  de  tant  de  difficultés,  sli- 
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mille  par  l'espoir  de  s'emparer  de  la  succession,  il  conçut  l'admi- 
rable plan  de  faire  sa  tante  de  la  Rabouilleuse.  Aussi,  dans  ce 
dessein  caché,  dit-il  à  sa  mère  d'aller  voir  cette  fille  et  de  lui  témoi- 
gner quelque  affection  en  la  traitant  comme  une  belle-sœur. 

—  J'avoue,  ma  chère  mère,  fit-il  en  prenant  un  air  cafard  et 
regardant  monsieur  et  madame  Hochon  qui  venaient  tenir  compa- 
gnie à  la  chère  Agathe,  que  la  façon  de  vivre  de  mon  oncle  est  peu 
convenable,  et  il  lui  suffirait  de  la  régulariser  pour  obtenir  à  ma- 
demoiselle Brazier  la  considération  de  la  ville.  Ne  vaut- il  pas  mieux 
pour  elle  être  madame  Rouget  que  la  servante-maîtresse  d'un  vieux 
garçon?  N'est-il  pas  plus  simple  d'acquérir  par  un  contrat  de  ma- 
riage des  droits  définis  que  de  menacer  une  famille  d'exhérédation  ? 
Si  vous,  si  monsieur  Hochon,  si  quelque  bon  prêtre  voulaient  parler 
de  cette  affaire,,  on  ferait  cesser  un  scandale  qui  afflige  les  honnêtes 
gens.  Puis  mademoiselle  Brazier  serait  heureuse  en  se  voyant  ac- 
cueillie par  vous  comme  une  sœur,  et  par  moi  comme  une  tante. 

Le  lit  de  mademoiselle  Flore  fut  entouré  le  lendemain  par  Agathe 
et  par  madame  Hochon,  qui  révélèrent  à  la  malade  et  à  Rouget  les 
admirables  sentiments  de  Philippe.  On  parla  du  colonel  dans  tout 
Issoudun  comme  d'un  homme  excellent  et  d'un  beau  caractère,  à 
cause  surtout  de  sa  conduite  avec  Flore.  Pendant  un  mois,  la  Ra- 
bouilleuse entendit  Goddet  père,  son  médecin,  cet  homme  si  puis- 
sant sur  l'esprit  d'un  malade,  la  respectable  madame  Hochon,  mue 
par  l'esprit  religieux,  Agathe  si  douce  et  si  pieuse,  lui  présentant 
tous  les  avantages  de  son  mariage  avec  Rouget.  Quand,  séduite  à 
l'idée  d'être,  madame  Rouget,  une  digne  et  honnête  bourgeoise, 
elle  désira  vivement  se  rétabUr  pour  célébrer  ce  mariage,  il  ne  fut 
pas  difficile  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  ne  pouvait  pas  entrer 
dans  la  vieille  famille  des  Rouget  en  mettant  Philippe  à  la  porte. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  un  jour  Goddet  père,  n'est-ce  pas  à  lui 
que  vous  devez  cette  haute  fortune?  Max  ne  vous  aurait  jamais 
laissée  vous  marier  avec  le  père  Rouget.  Puis,  lui  dit-il  à  l'oreille, 
si  vous  avez  des  enfants,  ne  vengerez-vous  pas  Max?  car  les  Bridau 
seront  déshérités. 

Deux  mois  après  le  fatal  événement,  en  février  1823,  la  malade, 
conseillée  par  tous  ceux  qui  l'entouraient,  priée  par  Rouget,  reçut 
donc  Philippe,  dont  la  cicatrice  la  fit  pleurer,  mais  dont  les  manières 
adoucies  pour  elle  et  presque  affectueuses  la  calmèrent.  D'après  le 
désir  de  Philippe,  on  le  laissa  seul  avec  sa  future  tante. 
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—  Ma  chère  eiifaul,  lui  dit  le  soldat,  c'est  moi  qui  dès  le  prin- 
cipe, ait  conseille  votre  mariage  avec  mon  oncle;  et,  si  vous  y  con- 
sentez, il  aura  lieu  dès  que  vous  serez  rétablie... 

—  On  me  l'a  dit,  répondit-elle. 

—  Il  est  naturel  que  si  les  circonstances  m'ont  contraint  à  vous 
faire  du  mal,  je  veuille  vous  faire  le  plus  de  bien  possible.  La  for- 
tune, la  considération  et  une  famille  valent  mieux  que  ce  que  vous 
avez  perdu.  Mon  oncle  mort,  vous  n'eussiez  pas  été  long-temps  la 
femme  de  ce  garçon,  car  j'ai  su  de  ses  amis  qu'il  ne  vous  réservait 
pas  un  beau  sort.  Tenez,  ma  chère  petite,  entendons-nous?  nous 
vivrons  tous  heureux.  Vous  serez  ma  tante,  et  rien  que  ma  tante. 
Vous  aurez  soin  que  mon  oncle  ne  m'oublie  pas  dans  son  testament  ; 
de  mon  côté,  vous  verrez  comme  je  vous  ferai  traiter  dans  votre 
contrat  de  mariage...  Calmez-vous,  pensez  à  cela,  nous  en  reparie- 
rons. Vous  le  voyez,  les  gens  les  plus  sensés,  toute  la  ville  vous  con- 
seille de  faire  cesser  une  position  illégale ,  et  personne  ne  vous  en 
veut  de  me  recevoir.  On  comprend  que,  dans  la  vie,  les  intérêts 
passent  avant  les  sentiments.  Vous  serez,  le  jour  de  votre  mariage, 
plus  belle  que  vous  n'avez  jamais  été.  Votre  indisposition  en  vous 
pâlissant  vous  a  rendu  de  la  distinction.  Si  mon  oncle  ne  vous 
aimait  pas  follement,  parole  d'honneur,  dit-il  en  se  levant  et  lui 
baisant  la  main,  vous  seriez  la  femme  du  colonel  Bridau. 

Philippe  quitta  la  chambre  en  laissant  dans  l'âme  de  Flore  ce  der- 
nier mol  pour  y  réveiller  une  vague  idée  de  vengeance  qui  sourit  à 
cette  fUle,  presque  heureuse  d'avoir  vu  ce  personnage  effrayant  à 
ses  pieds.  Philippe  venait  de  jouer  en  petit  la  scène  que  joue  Ri- 
chard III  avec  la  reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve.  Le  sens  de  cette 
scène  montre  que  le  calcul  caché  sous  un  sentiment  entre  bien 
avant  dans  le  cœur  et  y  dissipe  le  deuil  le  plus  réel.  Voilà  comment 
dans  la  vie  privée  la  Nature  se  permet  ce  qui,  dans  les  œuvres  du 
génie,  est  le  comble  de  l'Art;  son  moyen,  à  elle,  est  l'intérêt ^ 
qui  est  le  génie  de  l'argent.  • 

AU  commencement  du  mois  d'avril  1823,  la  salle  de  Jean-Jacques 
Rouget  offrit  donc,  sans  que  personne  s'en  étonnât,  le  spectacle  d'un 
superbe  dîner  donné  pour  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  ma- 
demoiselle Flore  Brazier  avec  le  vieux  célibataire.  Les  convives 
étaient  monsieur  Héron  ;  les  quatre  témoins,  messieurs  M  ignonnet, 
Carpenlier,  Hochon  et  Goddet  père;  le  maire  et  le  curé;  puis 
Agathe  Bridau,  madame  Hochon  et  son  amie  madaine  Borniche, 
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c'est-à-dire  les  deux  vieilles  femmes  qui  faisaient  autorité  dans  Issou- 
dun.  Aussi  la  future  épouse  fut-elle  très-sensible  à  cette  concession 
obtenue  par  Philippe  de  ces  dames,  qui  y  virent  une  marque  de 
protection  nécessaire  à  donner  à  une  fille  repentie.  Flore  fut  d'une 
éblouissante  beauté.  Le  curé,  qui  depuis  quinze  jours  instruisait 
l'ignorante  Rabouilleuse,  devait  lui  faire  faire  le  lendemain  sa  pre- 
mière communion.  Ce  mariage  fut  l'objet  de  cet  article  religieux 
publié  dans  le  Journal  du  Cher  à  Bourges  et  dans  le  Journal  de 
l'Indre  à  Châteauroux. 

«  Issoudun. 

«  Le  mouvement  religieux  fait  du  progrès  en  Berry.  Tous  les 
1  amis  de  l'Église  et  les  honnêtes  gens  de  cette  ville  ont  été  té- 
')  moins  hier  d'une  cérémonie  par  laquelle  un  des  principaux  pro- 
«  priétaires  du  pays  a  mis  fm  à  une  situation  scandaleuse  et  qui  re- 
))  montait  à  l'époque  où  la  religion  était  sans  force  dans  nos 
»  contrées.  Ce  résultat,  dû  au  zèle  éclairé  des  ecclésiastiques  de 
»  notre  ville,  aura,  nous  l'espérons,  des  imitateurs,  et  fera  cesser 
»  les  abus  des  mariages  non  célébrés,  contractés  aux  époques  les 
»  plus  désastreuses  du  régime  révolutionnaire. 

»  Il  y  a  eu  cela  de  remarquable  dans  le  fait  dont  nous  parlons, 
.)  qu'il  a  été  provoqué  par  les  instances  d'un  colonel  appartenant  à 
»  l'ancienne  armée,  envoyé  dans  notre  ville  par  l'arrêt  de  la  Cour 
»  des  Pairs,  et  à  qui  ce  mariage  peut  faire  perdre  la  succession  de 
»  son  oncle.  Ce  désintéressement  est  assez  rare  de  nos  jours  pour 
»  qu'on  lui  donne  de  la  publicité.  » 

Par  le  contrat.  Rouget  reconnaissait  à  Flore  cent  mille  francs  de 
dot,  et  il  lui  assurait  un  douaire  viager  de  trente  mille  francs. 
Après  la  noce,  qui  fut  somptueuse,  Agathe  retourna  la  plus  heu- 
reuse des  mères  à  Paris,  où  elle  apprit  à  Joseph  et  à  Desroches  ce 
qu'elle  appela  de  bonnes  nouvelles. 

—  Votre  fils  est  un  homme  trop  profond  pour  ne  pas  mettre  la 
main  sur  cette  succession,  lui  répondit  l'avoué  quand  il  eut  écouté 
madame  Bridau.  Aussi  vous  et  ce  pauvre  Joseph  n'aurez-vous  ja- 
mais un  liard  de  la  fortune  de  votre  frère. 

—  Vous  serez  donc  toujours,  vous  comme  Joseph,  injuste  en- 
vers ce  pauvre  garçon,  dit  la  mère,  sa  conduite  à  la  Cour  des  Pairs 
est  celle  d'un  grand  politique,  il  a  réussi  à  sauver  bien  des  têtes  !... 
Les  erreurs  de  Philippe  viennent  de  l'inoccupation  où  restaient  ses 
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grandes  facultés;  mais  il  a  reconnu  combien  le  défaut  de  conduite 
nuisait  à  un  homme  qui  veut  parvenir;  et  il  a  de  l'ambition,  j'en 
suis  sûre;  aussi  ne  suis-je  pas  la  seule  à  prévoir  son  avenir.  Mon- 
sieur Hochon  croit  fermement  que  Philippe  a  de  belles  destinées. 

—  Oh  I  s'il  veut  appliquer  son  intelligence  pronfondément  per- 
verse à  faire  fortune,  il  arrivera,  car  il  est  capable  de  tout,  et  ces 
gens-là  vont  vite,  dit  Desroches. 

—  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  par  des  moyens  honnêtes?  de- 
manda madame  Bridau. 

—  Vous  verrez!  fit  Desroches.  Heureux  ou  malheureux,  Phi- 
lippe sera  toujours  l'homme  de  la  rue  Mazarine,  l'assassin  de  ma- 
dame Descoings,  le  voleur  domestique;  mais,  soyez  tranquille  :  il 
paraîtra  très- honnête  à  tout  le  monde! 

Le  lendenjain  du  mariage,  après  le  déjeuner,  Phihppe  prit  ma- 
dame Fxouget  par  le  bras  quand  son  oncle  se  fut  levé  pour  aller 
s'habiller,  car  ces  nouveaux  époux  étaient  descendus.  Flore  en  pei- 
gnoir, le  vieillard  en  robe  de  chambre. 

—  Ma  bcUe-tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'embrasure  de  la 
croisée,  vous  êtes  maintenant  de  la  famille.  Grâce  à  moi,  tous  les 
notaires  y  ont  passé.  Ah!  çà,  pas  de  farces.  J'espère  que  nous 
jouerons  franc  jeu.  Je  connais  les  tours  que  vous  pourriez  me  faire, 
et  vous  serez  gardée  par  moi  mieux  que  par  une  duègne.  Ainsi, 
vous  ne  sortirez  jamais  sans  me  donner  le  bras,  et  vous  ne  me  quit- 
terez point.  Quant  à  ce  qui  peut  se  passer  à  la  maison,  je  m'y  tien- 
drai, sacrebleu,  comme  une  araignée  au  centre  de  sa  toile.  Voici 
qui  vous  prouvera  que  je  pouvais,  pendant  que  vous  étiez  dans  vo- 
tre lit,  hors  d'état  de  remuer  ni  pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à 
la  porte  sans  un  sou.  Lisez? 

Et  il  tendit  la  lettre  suivante  à  Flore  stupéfaite  : 

«  Mon  cher  enfant.  Florentine,  qui  vient  enfin  de  débuter  à  l'O- 
»  péra,  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de  trois  avec  Maiiette  et 
»  TuUia,  n'a  pas  cesf^é  de  penser  à  toi_,  ainsi  que  Florine,  qui  défmi- 
»  tivement  a  lâché  Lousleau  pour  prendre  Nathan.  Ces  deux  matoises 
»  t'ont  trouvé  la  plus  délicieuse  créature  du  monde,  une  petite  fille 
»  de  dix-sept  ans,  belle  comme  une  Anglaise,  l'air  sage  comme  une 
«  lady  qui  fait  ses  farces,  rusée  comme  Desroches,  fidèle  comme 
»  Godeschal;  et  Mariette  l'a  stylée  en  te  souhaitant  bonne  chance. 
»  Il  n'y  a  pas  de  femme  qui  puisse  tenir  contre  ce  petit  ange  sous 
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»  lequel  se  cache  un  démon  :  elle  saura  jouer  tous  les  rôles,  em- 
»  paumer  ton  oncle  et  le  rendre  fou  d'amour.  Elle  a  l'air  céleste  de 
>)  la  pauvre  Coralie,  elle  sait  pleurer,  elle  a  une  voix  qui  vous  tire 
»  un  billet  de  mille  francs  du  cœur  le  plus  granitique,  et  la  luronne 
»  sable  mieux  que  nous  le  vin  de  Champagne.  C'est  un  sujet  pré- 
»  cieux  ;  elle  a  dos  obligations  à  31arielte,  et  désire  s'acquitter  avec 
»  elle.  Après  avoir  lampe  la  fortune  de  deux  Anglais,  d'un  Russe, 
M  et  d'un  prince  romain,  mademoiselle  Esther  se  trouve  dans  la 
»  plus  affreuse  gêne;  tu  lui  donneras  dix  mille  francs,  elle  sera 
»  contente.  Elle  vient  de  dire  en  riant  :  —  Tiens,  je  n'ai  jamais 
•j  fricassé  de  bourgeois,  ça  me  fera  la  main!  Elle  est  bien  connue 
»  de  Finot,  de  Bixiou,  de  des  Lupeaulx,  de  tout  notre  monde  en- 
»  fin.  Ah  !  s'il  y  avait  des  fortunes  en  France,  ce  serait  la  plus 
)  grande  courtisane  des  temps  modernes.  Ma  rédaction  sent  Na- 
»  than,  Bixiou,  Finot  qui  sont  à  faire  leurs  bêtises  avec  cette  sus- 
»)  dite  Esther,  dans  le  plus  magnifique  appartement  qu'on  puisse 
»  voir,  et  qui  vient  d'être  arrangé  à  Florine  par  le  vieux  lord  Dud- 
»  ley,  le  vrai  père  de  de  Marsay,  que  la  spirituelle  actrice  a  fait  y 
»  grâce  au  costume  de  son  nouveau  rôle.  Tullia  est  toujours  avec  le 
»  duc  de  Rhéloré ,  .Mariette  est  toujours  avec  le  duc  de  Maufri- 
»  gneuse;  ainsi,  à  elles  deux,  elle  t'obtiendront  une  remise  de  ta 
»  surveillance  à  la  fête  du  Roi.  Tache  d'avoir  enterré  l'oncle  sous  les 
»  roses  pour  la  prochaine  Saint-Louis,  reviens  avec  l'héritage,  et 
»  tu  en  mangeras  quelque  chose  avec  Esther  et  tes  vieux  amis  qui 
»  signent  en  masse  pour  se  rappeler  à  ton  souvenir  ; 

»  Nathan,  Florine,  Bixiou,  Finot,  Mariette, 
»  Florentine,  Giroudeau,  Tullia.  » 

La  lettre,  en  tremblotant  dans  les  mains  de  madame  Rouget, 
accusait  l'effroi  de  son  âme  et  de  son  corps.  La  tante  n'osa  regarder 
son  neveu  qui  fixait  sur  elle  deux  yeux  d'une  expression  terrible. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  vous  le  voyez;  mais  je  veux  du 
retour.  Je  vous  ai  faite  ma  tante  pour  pouvoir  vous  épouser  un 
jour.  Vous  valez  bien  Esther  auprès  de  mon  oncle.  Dans  un  au 
d'ici,  nous  devons  être  à  Paris,  le  seul  pays  où  la  beauté  puisse  vi- 
vre. Vous  vous  y  amuserez  un  peu  mieux  qu'ici,  car  c'est  un  car- 
naval perpétuel.  Moi,  je  rentrerai  dans  l'armée,  je  deviendrai  gé- 
néral et  vous  serez  alors  une  grande  dame.  Voilà  votre  avenir, 
travaillez  y...  Mais  je  veux  un  gage  de  notre  alliance.  Vous  me  fc- 
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rez  donner,  d'ici  à  un  mois,  la  procuration  générale  de  mon  oncle, 
sous  prétexte  de  vous  débarrasser  ainsi  que  lui  des  soins  de  la  for- 
tune. Je  veux,  un  mois  après,  une  procuration  spéciale  pour  trans- 
férer son  inscription.  Une  fois  l'inscription  en  mon  nom,  nous  au- 
rons un  intérêt  égal  à  nous  épouser  un  jour.  Tout  cela,  ma 
belle  tante,  est  net  et  clair.  Entre  nous,  il  ne  faut  pas  d'ambiguïté. 
Je  puis  épouser  ma  tante  après  un  an  de  veuvage,  tandis  que  je  ne 
l)oiivais  pas  épouser  une  fdle  déshonorée» 

Il  quitta  la  place  sans  attendre  de  réponse.  Quand,  un  quart 
d'heure  après,  la  Védie  entra  pour  desservir,  elle  trouva  sa  maîtresse 
pâle  et  en  moiteur,  malgré  la  saison.  Flore  éprouvait  la  sensation  d'une 
femme  tombée  au  fond  d'un  précipice,  elle  ne  voyait  que  ténèbres 
dans  son  avenir;  et,  sur  ces  ténèbres  se  dessinaient,  comme  dans 
un  lointain  profond,  des  choses  monstrueuses,  indistinctement  aper- 
çues et  qui  l'épouvantaient.  Elle  sentait  le  froid  humide  des  souter- 
rains. Elle  avait  instinctivement  peur  de  cet  homme,  et  néanmoins 
une  voix  lui  criait  qu'elle  méritait  de  l'avoir  pour  maître.  Elle  ne 
pouvait  rien  contre  sa  destinée  :  Flore  Brazier  avait  par  décence  un 
appartement  chez  le  père  Rouget;  mais  madame  Rouget  devait  ap- 
partenir à  son  mari,  elle  se  voyait  ainsi  privée  du  précieux  libre  ar- 
bitre que  conserve  une  servante-maîtresse.  Dans  l'horrible  situation 
où  elle  se  trouvait ,  elle  conçut  l'espoir  d'avoir  un  enfant  ;  mais, 
durant  ces  cinq  dernières  années,  elle  avait  rendu  Jean- Jacques  le 
plus  caduque  des  vieillards.  Ce  mariage  devait  avoir  pour  le  pauvre 
homme  l'effet  du  second  mariage  de  Louis  XII.  D'ailleurs  la  sur- 
veillance d'un  homme  tel  que  Philippe,  qui  n'avait  rien  à  faire,  car 
il  quitta  sa  place,  rendit  toute  vengeance  impossible.  Benjamin  était 
un  espion  innocent  et  dévoué.  La  Védie  tremblait  devant  Philippe. 
Flore  se  voyait  seule  et  sans  secours!  Enfin,  elle  craignait  de  mou- 
rir; sans  savoir  comment  Philippe  arriverait  à  la  tuer,  elle  devinait 
qu'une  grossesse  suspecte  serait  son  arrêt  de  mort  :  le  son  de  cette 
voix,  l'éclat  voilé  de  ce  regard  de  joueur,  les  moindres  mouvements 
de  ce  soldat,  qui  la  traitait  avec  la  brutalité  k  plus  polie,  la  faisaient 
frissonner.  Quant  à  la  procuration  demandée  par  ce  féroce  colonel, 
qui  pour  tout  Issoudun  était  un  héros,  il  l'eûi  dès  qu'il  la  lui  fallut; 
car  Flore  tomba  sous  la  domination  de  cet  homme  comme  la  France 
était  tombée  sous  celle  de  Napoléon.  Semblable  au  papillon  qui  s'est 
pris  les  pattes  dans  la  cire  incandescente  d'une  bougie,  Rouget  dis- 
sipa rapidement  ses  dernières  forces. 
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En  présence  de  cette  agonie,  le  neveu  restait  impassible  cl 
froid  comme  les  diplomates,  en  18H,  pendant  les  convulsions  de 
la  France  impériale. 

Phili])pe,  qui  ne  croyait  guère  en  Napoléon  II,  écrivit  alors  au 
Ministre  de  la  Guerre  la  lettre  suivante  que  Mariette  fit  remettre 
par  le  duc  de  .Maufrigneuse. 
«  Monseigneur, 

»  Napoléon  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  après  lui  avoir 
»  engagé  mes  serments;  mainteiiaut,  je  suis  fibre  d'offrir  messervi- 
»  ces  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Excellence  daigne  expliquer  ma  con  - 
»  duile  à  Sa  Majesté ,  le  Roi  pensera  qu'elle  est  conforme  aux  lois 
»  de  l'honneur,  sinon  à  celle  du  Royaume.  Le  Roi,  qui  a  trouvé 
»  naturel  que  son  aide-de- camp,  le  général  Rapp,  pleurât  son  an- 
»  cien  maître,  aura  sans  doute  de  l'indulgence  pour  moi  :  Napo- 
»  léon  fut  mon  bienfaiteur. 

»  Je  su|)plie  donc  Votre  Excellence  de  prendre  en  considération 
i)  la  demande  que  je  lui  adresse  d'un  emploi  dans  mon  grade,  en 
»  l'assurant  ici  de  mon  entière  soumission.  C'est  assez  vous  dire, 
»  Monseigneur,  que  le  Roi  trouvera  en  moi  le  plus  fidèle  sujet. 

»  Daignez  agréer  l'iiommage  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
»  d'être, 

»  De  Votre  Excellence, 
.')  Le  très-soumis  et  très- humble  serviteur, 

Philippe  Bridau, 

Ancien  chef  d'escadron  aux  Dragons  de  la  Garde,  ofricier 
de  la  Légion  d'Honneur,  en  surveillance  sous  la  Haute 
Police  à  Issoudun. 

A  cette  lettre  était  jointe  une  demande  en  permission  de  séjour 
à  Paris  pour  affaires  de  famille,  à  laquelle  monsieur  Mouilleron  an- 
nexa des  lettres  du  Maire,  du  Sous-Préfet  et  du  commissaire  de 
police  d'Issoudun,  qui  tous  donnaient  les  plus  grands  éloges  à  Phi- 
lippe, en  s'appuyant  sur  l'article  fait  à  propos  du  mariage  de  son 
oncle. 

Quinze  jours  après,  au  moment  de  l'Exposition  ,  Philippe  reçut 
la  permission  demandée  et  une  lettre  où  le  ^Ministre  de  la  Guerre 
lui  annonçait  que,  d'après  les^  ordres  du  Roi,  il  étail,  pour  première 
grâce,  rétabli  comme  licj'enant-colonel  dans  les  cadres  de  l'armée. 

Philippe  vint  à  Par^s  avec  sa  tante  et  le  vieux  Rouget,  qu'il  mena, 
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trois  jours  après  son  arrivée,  au  Trésor,  y  signer  le  transfert  de  l'in- 
scription, qui  devint  alors  sa  propriété.  Ce  moribond  fut,  ainsi  que 
la  Ribouilicusc ,  plongé  par  leur  neveu  dans  les  joies  excessives  de 
la  société  si  dangereuse  des  infatigables  actrices,  des  journalistes, 
des  artistes  et  des  femmes  équivoques  où  Philippe  avait  déjà  dé- 
pensé sa  jeunesse,  et  où  le  vieux  Rouget  trouva  des  Rabouilleuses 
à  en  mourir.  Giroudeau  se  chargea  de  procurer  au  père  Rouget 
Tagréable  mort  illustrée  plus  tard,  dit-on,  par  un  maréchal  de 
France.  Lolotte,  une  des  plus  belles  marcheuses  de  l'Opéra,  fut 
l'aimable  assassin  de  ce  vieillard.  Rouget  mourut  après  un  souper 
splendide  donné  par  Florentine,  il  fut  donc  assez  difficile  de 
savoir  qui  du  souper ,  qui  de  mademoiselle  Lolotte  avait  achevé  ce 
vieux  Berrichon.  Lolotte  rejeta  cette  mort  sur  une  tranche  de  pâté 
de  foie  gras;  et,  comme  l'œuvre  de  Strasbourg  ne  pouvait  répon- 
dre, il  passe  pour  constant  que  le  bonhomme  est  mort  d'indiges- 
tion. Madame  Rouget  se  trouva  dans  ce  monde  excessivement  dé- 
colleté comme  dans  son  élément;  mais  Philippe  lui  donna  pour  cha- 
peron .Mariette  qui  ne  laissa  pas  faire  de  sottises  à  cette  veuve,  dont 
le  deuil  fut  orné  de  quelques  galanteries. 

En  octobre  1823,  Philippe  revint  à  Tssoudun  muni  de  la  procu- 
ration de  sa  tante,  pour  liquider  la  succession  de  son  oncle,  opé- 
ration qui  se  fit  rapidement,  car  il  était  à  Paris  en  janvier  1824  avec 
seize  cent  mille  francs,  produit  net  et  hcpiide  des  biens  de  défunt 
son  oncle,  sans  compter  les  précieux  tableaux  qui  n'avaient  jamais 
quitté  la  maison  du  vieil  Hochon.  Philippe  mit  ses  fonds  dans  la 
maison  Mongenod  et  fils,  où  se  trouvait  le  jeune  Baruch  Borniche, 
et  sur  la  solvabilité,  sur  la  probité  de  laquelle  le  vieil  Hochon  lui 
avait  donné  des  renseignements  satisfaisants.  Cette  maison  prit  les 
seize  cent  mille  francs  à  six  pour  cent  d'intérêt  par  an,  avec  la 
condition  d'être  prévenue  trois  mois  d'avance  en  cas  de  retrait  des 
fonds. 

Un  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  mgre  d'assister  à  son  ma- 
riage, qui  eut  pour  témoins  Giroudeau,  Finot,  Nathan  et  Bixiou. 
Parle  contrat,  madame  veuve  Roget,  dont  l'apport  consistait  en 
un  million  de  francs,  faisait  donation  à  son  futur  époux  de  ses 
biens  dans  le  cas  où  elle  décéderait  sans  enfants.  Il  n'y  eut  ni  billets 
de  faire  part,  ni  fêle,  ni  éclat,  car  Philippe  avait  ses  desseins  :  il  logea 
sa  femme  rue  Saint-Georges,  dans  un  a/'oâ-temcnt  que  Lolotte  lui 
vendit  tout  meublé,  qu/*  madame  Bridau  la  jeûne  trouva  délicieux,  et 
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OÙ  l'époux  mit  rarement  les  pieds.  A  l'insu  de  tout  le  monde,  Phi- 
lippe acheta  pour  deux  cent  cinquante  mille  francs,  rue  de  Clichy, 
dans  un  moment  où  personne  ne  soupçonnait  la  valeur  cjue  ce  quar- 
tier devait  un  jour  acquérir,  un  magnifique  hôtel  sur  le  prix  du- 
quel il  donna  cinquante  mille  écus  de  ses  revenus,  en  prenant  deux 
ans  pour  payer  le  surplus.  Il  y  dépensa  des  sommes  énormes  en  ar- 
rangements intérieurs  et  en  mobilier,  cai'  il  y  consacra  ses  revenus 
pendant  deux  ans.  Les  superbes  tableaux  restaurés,  estimés  à  trois 
cent  mille  francs,  y  brillèrent  de  tout  leur  éclat. 

L'avénemenl  de  Charles  .X  avait  mis  encore  plus  en  faveur  qu'au- 
paravant la  famille  du  duc  de  Chaulieu,  dont  le  fils  aîné,  le  duc  de 
Rhétoré,  voyait  souvent  Philippe  chez  TuUia.  Sous  Charles  X ,  la 
branche  aînée  de  la  maison  de  Bourbon  se  crut  définitivement  assise 
sur  le  trône,  et  suivit  le  conseil  que  le  maréchal  Gouvion-Saint- 
Cyr  avait  précédemment  donné  de  s'attacher  les  miUtaires  de  l'Em- 
pire. Philippe,  qui  sans  doute  fit  de  précieuses  révélations  sur  les 
complots  de  1820  et  1822,  fut  nommé  lieutenant-colonel  dans  le 
régiment  du  duc  de  Maufrigneuse.  Ce  charmant  grand  seigneur  se 
regardait  comme  obligé  de  protéger  un  homme  à  qui  il  avait  enlevé 
Mariette.  Le  corps  de  ballet  ne  fut  pas  étranger  à  cette  nomination. 
On  avait  d'ailleurs  décidé  dans  la  sagesse  du  conseil  secret  de 
Charles  X  de  faire  prendre  à  Monseigneur  le  Dauphin  une  légère 
couleur  de  libéralisme.  3Ions  Philippe,  devenu  quasiment  le  menin 
du  duc  de  Maufrigneuse ,  fut  donc  présenté  non-seulement  au 
Dauphin ,  mais  encore  à  la  Dauphine  à  qui  ne  déplaisaient  pas  les 
caractères  rudes  et  les  mihtaires  connus  par  leur  fidélité.  Philippe 
jugea  très-bien  le  rôle  du  Dauphin,  et  il  profita  de  la  première 
mise  en  scène  de  ce  libéralisme  postiche,  pour  se  faire  nommer 
aide-de-camp  d'un  Maréchal  très-bien  en  cour. 

En  janvier  1827,  Philippe,  qui  passa  dans  la  Garde  Royale  lieu- 
tenant-colonel au  régiment  que  le  duc  de  Maufrigneuse  y  comman- 
dait alors,  sollicita  la  faveur  d'être  anobli.  Sous  la  Restauration, 
l'anoblissement  devint  un  quasi-droit  pour  les  roturiers  qui  ser- 
vaient dans  la  Garde.  Le  colonel  Bridau ,  qui  venait  d'acheter  la 
terre  de  Brambourg ,  demanda  la  faveur  de  l'ériger  en  majorât  au 
titre  de  comte.  Il  obtint  celte  grâce  en  mettant  à  profit  ses  liaisons 
dans  la  société  la  plus  élevée,  où  il  se  produisait  avec  un  faste  de 
voitures  et  de  livrées,  enfin  dans  une  tenue  de  grand  seigneur.  Dès 
que  Philippe,  lieutenant-colonel  du  plus  beau  régiment  de  cavalerie 
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(le  la  Garde,  se  vit  désigné  dans  rAlmanacli  sous  le  nom  de  comte  de 
Brambourg,  il  hanta  beaucoup  la  maison  du  lieutenant-général  d'ar- 
tillerie comte  de  Soulanges,  en  faisant  la  cour  à  la  plus  jeune  fille, 
mademoiselle  Amélie  de  Soulanges.  Insatiable  et  appuyé  par  les  maî- 
tresses de  tous  les  gens  influents,  Philippe  sollicitait  l'honneur  d'être 
un  des  aides-de-camp  de  Monseigneur  le  Dauphin.  Il  eut  l'audace  de 
dire  à  la  Dauphine  «  qu'un  vieil  officier  blessé  sur  plusieurs  champs 
de  battaille  et  qui  connaissait  la  grande  guerre ,  ne  serait  pas ,  dans 
l'occasion  ,  inutile  à  Monseigneur.  »  Philippe  ,  qui  sut  prendre  le 
ton  de  toutes  les  courtisaneries ,  fut  dans  ce  monde  supérieur  ce 
qu'il  devait  être,  comme  il  avait  su  se  faire  Mignonnet  à  Issoudun. 
Il  eut  d'ailleurs  un  train  magnifique ,  il  donna  des  fêtes  et  des  dî- 
ners splendides ,  en  n'admettant  dans  son  hôtel  aucun  de  ses  an- 
ciens amis  dont  la  position  eût  pu  compromettre  son  avenir.  Aussi 
fut-il  impitoyable  pour  les  compagnons  de  ses  débauches.  Il  refusa 
net  à  Bixiou  de  parler  en  faveur  de  Giroudeau  qui  voulut  repren- 
dre du  service,  quand  Florentine  le  lâcha. 

—  C'est  une  homme  sans  mœurs  !  dit  Philippe. 

—  Ah!  voilà  ce  qu'il  a  répondu  de  moi,  s'écria  Giroudeau,  moi 
qui  l'ai  débarrassé  de  son  oncle. 

—  Nous  le  repincerons,  dit  Bixiou. 

Philippe  voulait  épouser  mademoiselle  Amélie  de  Soulanges,  de- 
venir général ,  et  commander  un  des  régiments  de  la  Garde  Royale. 
Il  demanda  tant  de  choses,  que ,  })Our  le  faire  taire ,  on  le  nomma 
commandeur  de  la  Légion-d' Honneur  et  commandeur  de  Saint- 
Louis.  Un  soir,  Agathe  et  Joseph  ,  revenant  à  pied  par  un  temps 
de  pluie ,  virent  Philippe  passant  en  uniforme ,  chamarré  de  ses 
cordons ,  campé  dans  le  coin  de  son  beau  coupé  garni  de  soie  jaune, 
dont  les  armoiries  étaient  surmontées  d'une  couronne  de  comte, 
allant  à  une  fête  de  l'Élysée-Bourbon  ;  il  éclaboussa  sa  mère  et  son 
frère  en  les  saluant  d'un  geste  protecteur. 

—  Va-t-il ,  va-t-il ,  ce  drôle-là  ?  dit  Joseph  à  sa  mère.  Néan- 
moins il  devrait  bien  nous  envoyer  autre  ^ose  que  de  la  boue  au 
visage. 

—  Il  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  ne  faut  pas  lui 
en  vouloir  de  nous  oublier,  dit  madame  Bridau.  En  montant  une 
côte  si  rapide,  il  a  tant  d'obligations  à  remplir,  il  a  tant  de  sacrifi- 
ces à  faire,  qu'il  peut  bien  ne  pas  venir  nous  voir,  tout  en  pensant 
h  nous. 
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—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse  au  nouveau 
comte  de  Brambourg,  je  suis  sûr  que  votre  demande  sera  prise  en 
bonne  part;  mais  pour  épouser  Amélie  de  Soulanges,  il  faudrait 
que  vous  fussiez  libre.  Qu'avez-vous  fait  de  votre  femme  ?... 

—  Ma  femme?...  dit  Philippe  avec  un  geste,  un  regard  et  un 
accent  qui  furent  devinés  plus  tard  par  Frédérick-Lemaître  dans 
un  de  ses  plus  terribles  rôles.  Hélas  !  j'ai  la  triste  certitude  de  ne 
pas  la  conserver.  Elle  n'a  pas  huit  jours  à  vivre.  Ah  !  mon  cher  Duc, 
vous  ignorez  ce  qu'est  une  mésalliance  !  une  femme  qui  était  cui- 
sinière ,  qui  a  les  goûts  d'une  cuisinière  et  qui  me  déshonore,  car 
je  suis  bien  à  plaindre.  iMais  j'ai  eu  l'honneur  d'expliquer  ma  posi- 
tion h  madame  la  Dauphine.  Il  s'est  agi ,  dans  le  temps ,  de  sauver 
un  million  que  mon  oncle  avait  laissé  par  testament  à  cette  créature. 
Heureusement ,  ma  femme  a  donné  dans  les  liqueurs;  à  sa  mort , 
je  deviens  maître  d'un  million  confié  à  la  maison  Mongeuod  ;  j'ai  de 
plus  trente  mille  francs  dans  les  cinq ,  et  mon  majorât  qui  vaut 
quarante  mille  livres  de  rente.  Si,  comme  tout  le  fait  supposer, 
monsieur  de  Soulanges  a  le  bâton  de  maréchd,  je  suis  en  mesure, 
avec  le  titre  de  comte  de  Brambourg  ,  de  devenir  général  et  pair 
de  France.  Ce  sera  la  retraite  d'un  aide-de-camp  du  Dauphin. 

Après  le  Salon  de  1823,  le  premier  peintre  du  Roi,  l'un  des  plus 
excellents  hommes  de  ce  temps ,  avait  obtenu  pour  la  mère  de  Jo- 
seph un  bureau  de  loterie  aux  environs  delà  Halle.  Plus  lard,  Aga- 
the put  fort  heureusement  permuter,  sans  avoir  de  soulle  à  payer, 
avec  le  titulaire  d'un  bureau  situé  rue  de  Seine ,  dans  une  maison 
où  Joseph  prit  son  atelier.  A  son  tour,  la  veuve  eut  un  gérant  et 
ne  coûta  plus  rien  à  son  fils.  Or,  en  1828,  quoique  directrice  d'un 
excellent  bureau  de  loterie  qu'elle  devait  à  la  gloire  de  Joseph,  ma- 
dame Bridau  ne  croyait  pas  encore  à  cette  gloire  excessivement 
contestée  comme  le  sont  toutes  les  vraies  gloires.  Le  grand  peintre, 
toujours  aux  prises  avec  ses  passions ,  avait  d'énormes  besoins  ;  il 
ne  gagnait  pas  assez  pour  soutenir  le  luxe  auquel  l'obligeaient  ses 
relations  clans  le  monde  aussi  bien  que  sa  position  distinguée  dans 
la  jeune  École.  Quoique  puissamment  soutenu  par  ses  amis  du  Cé- 
nacle ,  par  mademoiselle  Des  Touches ,  il  ne  plaisait  pas  au  Bour- 
geois. Cet  être,  de  qui  vient  l'argent  aujourd'hui,  ne  délie  jamais 
les  cordons  de  sa  bourse  pour  les  talents  mis  en  question,  et  Joseph 
voyait  contre  lui  les  classiques,  l'Institut,  et  les  critiques  qui  rele- 
vaient de  ces  deux  puissances.  Enfin  le  comte  de  Brambourg  faisait 
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l'étouué  quaud  on  lui  parlait  de  Joseph.  Ce  courageux  artiste, 
quoique  appuyé  par  Gros  et  par  Gérard,  qui  lui  firent  donner  la 
croix  au  Salon  de  1827,  avait  peu  de  commandes.  Si  le  31inistère 
de  l'Intérieur  et  la  Maison  du  Roi  prenaient  difficilement  ses  gran- 
des toiles,  les  marchands  et  les  riches  étrangers  s'en  embarrassaient 
encore  moins.  D'ailleurs,  Joseph  s'abandonne,  comme  on  sait,  un 
peu  trop  à  la  fantaisie,  et  il  en  résulte  des  inégalités  dont  profitent 
ses  ennemis  pour  nier  son  talent. 

—  La  grande  peinture  est  bien  malade,  lui  disait  son  ami  Pierre 
Grassou  qui  faisait  des  croûtes  au  goût  de  la  Bourgeoisie  dont  les 
appartements  se  refusent  aux  grandes  toiles. 

—  Il  te  faudrait  toute  une  cathédrale  à  peindre ,  lui  répétait 
Schinner,  tu  réduiras  la  critique  au  silence  par  une  grande  œuvre. 

Ces  propos  effrayants  pour  la  bonne  Agathe  corroboraient  le  ju- 
gement qu'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur  Joseph  et  sur  Philippe. 
Les  fails  donnaient  raison  à  cette  femme  restée  provinciale  :  Phi- 
lippe, son  enfant  préféré,  n'était-il  pas  enfin  le  grand  homme  de  la 
famille?  elle  voyait  dans  les  premières  fautes  de  ce  garçon  les  écarts 
du  génie;  Joseph,  de  qui  les  productions  la  trouvaient  insensible, 
car  elle  les  voyait  trop  dans  leurs  langes  pour  les  admirer  achevées, 
ne  lui  paraissait  pas  plus  avancé  en  1828  qu'en  1816.  Le  pauvre 
Joseph  devait  de  l'argent,  il  pliait  sous  le  poids  de  ses  dettes,  il 
avait  pris  un  état  ingrat,  qui  ne  rapportait  rien.  Enfin, 
Agathe  ne  concevait  pas  pourquoi  l'on  avait  donné  la  décoration  à 
Joseph.  Philippe  devenu  comte,  Philippe  assez  fort  pour  ne  plus  al- 
ler au  jeu,  l'invité  des  fêtes  de  iMadame,  ce  brillant  colonel  qui, 
dans  les  revues  ou  dans  les  cortèges,  défilait  revêtu  d'un  magnifi- 
que costume  et  chamarré  de  deux  cordons  rouges,  réalisait  les  rêves 
maternels  d'Agathe.  Un  jour  de  cérémonie  publique,  Philippe  avait 
effacé  l'odieux  spectacle  de  sa  misère  sur  le  quai  de  l'École,  en  pas- 
sant devant  sa  mère  au  même  endroit,  en  avant  du  Dauphin,  avec 
des  aigrettes  à  son  schapska,  avec  un  dolman  brillant  d'or  et  de 
fourrures!  Devenue  pour  l'artiste  une  espèce  de  sœur  grise  dé- 
vouée, Agathe  ne  se  sentait  mère  que  pour  l'audarieux  aide-dc- 
camp  de  Son  Altesse  Royale  Monseigneur  le  Dauphin  !  Ficre  de 
Philippe,  elle  lui  devrait  bientôt  l'aisance,  elle  oubUait  que  le  bu- 
reau de  loterie  dont  elle  vivait  lui  venait  de  Joseph. 

Un  jour,  Agathe  vit  son  pauvre  artiste  si  tourmenté  par  le  total 
du  mémoire  de  son  marchand  de  couleurs  que,  tout  en  maudissant 
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les  Arts,  elle  voulut  le  libérer  de  ses  detles.  La  pauvre  femme,  qui 
tenait  la  maison  avec  les  gains  de  son  bureau  de  loterie,  se  gardait 
bien  de  jamais  demander  un  liard  à  Joseph.  Aussi  n'avait-elle  pas 
d'argent;  mais  elle  comptait  sur  le  bon  cœur  et  sur  la  bourse  de 
Philippe.  Elle  attendait,  depuis  trois  ans,  de  jour  en  jour,  la  visite  de 
son  fils;  elle  le  voyait  lui  apportant  une  somme  énorme,  et  jouissait 
par  avance  du  plaisir  qu'elle  aurait  à  la  donner  à  Joseph,  dont  l'o- 
pinion sur  Philippe  était  toujours  aussi  invariable  que  celle  de  Des- 
roches. 
A  rinsu  de  Joseph,  elle  écrivit  donc  à  Philippe  la  lettre  suivante  : 

«  A  Monsieur  le  comte  de  Brambourg. 

«  Mon  cher  Philippe,  tu  n'as  pas  accordé  le  plus  petit  souvenir  à 
»  la  mère  en  cinq  ans  !  Ce  n'est  pas  bien.  Tu  devrais  te  rappeler  un 
»  peu  le  passé,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ton  excellent  frère.  Au- 
»  joLird'hui  Joseph  est  dans  le  besoin ,  tandis  que  tu  nages  dans 
»  l'opulence  ;  il  travaille  pendant  que  tu  voles  de  fêtes  en  fêtes.  Tu 
»  possèdes  à  toi  seul  la  fortune  de  mon  frère.  Enfin,  tu  aurais,  à  en- 
»  tendre  le  petit  Borniche,  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Eh  ! 
»  bien,  viens  voir  Joseph?  Pendant  ta  visite,  mets  dans  la  tête  de 
»  mort  une  vingtaine  de  billets  de  mille  francs  :  tu  nous  les  dois  , 
»  Phihppe  ;  néanmoins,  ton  frère  se  croira  ton  obligé,  sans  comp- 
»  ter  le  plaisir  que  tu  feras  à  ta  mère 

»  Agathe  Bridau  (nés  Rouget).  » 

Deux  jours  après,  la  servante  apporta  dans  l'atelier,  où  la  pauvre 
Agathe  venait  de  déjeuner  avec  Joseph,  la  terrible  lettre  suivante  ; 

«  Ma  chère  mère,  on  n'épouse  pas  mademoiselle  Amélie  de  Sou- 
»  langes  en  lui  apportant  des  coquilles  de  noix,  quand,  sous  le  nom 
»  de  comte  de  Brambourg,  il  y  a  celui  de 

»  Votre  fils, 

»  Philippe  Bridau.  » 

En  se  laissant  aller  presque  évanouie  sur  le  divan  de  l'atelier, 
Agathe  lâcha  la  lettre.  Le  léger  bruit  que  fit  le  papier  en  tombant, 
et  la  sourde  mais  horrible  exclamation  d'Agathe,  causèrent  un  sur- 
saut à  Joseph  qui,  dans  ce  moment,  avait  oublié  sa  mère,  car  il 
brossait  avec  rage  une  esquisse ,  il  pencha  la  tête  en  dehors  de  sa 
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toile  pour  voir  ce  qui  arrivait.  A  l'aspect  de  sa  mère  étendue ,  le 
peintre  lâcha  palette  et  brosses ,  et  alla  relever  une  espèce  de  ca- 
davre !  11  prit  Agathe  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son  lit  dans  son  ap- 
partement, et  envoya  chercher  son  ami  Bianchon  par  la  servante. 
Aussitôt  que  Joseph  put  questionner  sa  mère,  elle  avoua  sa  lettre  à 
Philippe  et  la  réponse  qu'elle  avait  reçue  de  lui.  L'artiste  alla  ra- 
masser cette  réponse  dont  la  concise  brutalité  venait  de  briser  le 
cœur  délicat  de  cette  pauvre  mère,  en  y  renversant  le  pompeux 
édifice  élevé  par  sa  préférence  maternelle.  Joseph ,  revenu  près  du 
Ut  de  sa  mère,  eut  l'esprit  de  se  taire.  Il  ne  parla  point  de  son  frère 
pendant  les  trois  semaines  que  dura  non  pas  la  maladie ,  mais  l'a- 
gonie de  cette  pauvre  femme.  En  effet,  Bianchon,  qui  vint  tous  les 
jours  et  soigna  la  malade  avec  le  dévouement  d'un  ami  véritable, 
avait  éclairé  Joseph  dès  le  premier  jour. 

—  A  cet  âge,  lui  dit-il ,  et  dans  les  circonstances  où  ta  mère  va 
se  trouver,  il  ne  faut  songer  qu'à  lui  rendre  la  mort  le  moins  amère 
possible. 

Agathe  se  sentit  d'ailleurs  si  bien  appelée  par  Dieu  qu'elle  ré- 
clama ,  le  lendemain  même ,  les  soins  religieux  du  vieil  abbé  Lo- 
raux,  son  confesseur  depuis  vingt-deux  ans.  Aussitôt  qu'elle  fut 
seule  avec  lui,  quand  elle  eut  versé  dans  ce  cœur  tous  ses  chagrins, 
elle  redit  ce  qu'elle  avait  dit  à  sa  marraine  et  ce  qu'elle  disait  tou- 
jours. 

—  En  quoi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu?  Ne  l'aimé-je  pas  de 
toute  mon  âme?  N'ai-je  pas  marché  dans  le  chemin  du  salut?  Quelle 
est  ma  faute  ?  Et  si  je  suis  coupable  d'une  faute  que  j'ignore,  ai-je 
encore  le  temps  de  la  réparer  ? 

—  Non,  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce.  Hélas  !  votre  vie  paraît 
être  pure  et  votre  âme  semble  être  sans  tâche  ;  mais  l'œil  de  Dieu, 
pauvre  créature  affligée,  est  plus  pénétrantque  celui  de  ses  ministres  ! 
J'y  vois  clair  un  peu  trop  tard,  car  vous  m'avez  abusé  moi-même. 

En  entendant  ces  mots  prononcés  par  une  bouche  qui  n'avait  eu 
jusqu'alors  que  des  paroles  de  paix  et  de  ftiiel  pour  elle ,  Agathe 
se  dressa  sur  son  ht  en  ouvrant  des  yeux  pleins  de  terreur  et  d'in- 
quiétude. 

—  Dites  !  dites,  s'écria-t-elle. 

—  Consolez-vous  !  reprit  le  vieux  prêtre.  A  la  manière  dont  vous 
êtes  punie,  on  peut  prévoir  le  pardon.  Dieu  n'est  sévère  ici-bas  que 
pour  ses  élus.  Malheur  à  ceux  dont  les  méfaits  trouvent  des  hasards 
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favorables,  ils  seront  repélris  dans  l'Humanité  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  durement  punis  à  leur  tour  pour  de  simples  erreurs ,  quand 
ils  arriveront  à  la  maturité  des  fruits  célestes.  Votre  vie,  ma  fille,  n'a 
été  qu'une  longue  faute.  Vous  tombez  dans  la  fosse  que  vous  vous 
êtes  creusée,  car  nous  ne  manquons  que  par  le  côté  que  nous  avons 
affaibli  en  nous.  Vous  avez  donné  votre  cœur  à  un  monstre  en  qui  vous 
avez  vu  votre  gloire,  et  vous  avez  méconnu  celui  de  vos  enfants  en 
qui  est  votre  gloire  véritable  !  Vous  avez  été  si  profondément  injuste 
que  vous  n'avez  pas  remarqué  ce  contraste  si  frappant  :  vous  tenez 
voire  existence  de  Joseph,  tandis  que  votre  autre  fils  vous  a  con- 
stamment pillée.  Le  fils  pauvre ,  qui  vous  aime  sans  être  récom- 
pensé par  une  tendresse  égale,  vous  apporte  votre  pain  quotidien  ; 
tandis  que  le  riche,  qui  n'a  jamais  songé  à  vous  et  qui  vous  méprise, 
souhaite  votre  mort. 

—  Oh  !  pour  cela  !...  dit-elle. 

—  Oui,  reprit  le  prêtre,  vous  gênez  par  votre  humble  condition 
les  espérances  de  son  orgueil...  Mère,  voilà  vos  crimes  !  Femme, 
vos  souffrances  et  vos  tourments  vous  annoncent  que  vous  jouirez 
de  la  paix  du  Seigneur.  Votre  fils  Joseph  est  si  grand  que  sa  ten- 
dresse n'a  jamais  été  diminuée  par  les  injustices  de  votre  préfé- 
rence maternelle,  aimez-le  donc  bien  !  donnez-lui  tout  votre  cœur 
pendant  ces  derniers  jom-s;  enfin,  priez  pour  lui,  moi  je  vais  aller 
prier  pour  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  yeux  de  cette  mère  em- 
brassèrent par  un  regard  rétrospectif  le  cours  de  sa  vie.  Éclairée 
par  ce  trait  de  lumière,  elle  aperçut  ses  torts  involontaires  et  fondit 
en  larmes.  Le  vieux  prêtre  se  sentit  tellement  ému  par  le  spectacle 
de  ce  repentir  d'une  créature  enfante,  uniquement  par  ignorance, 
qu'il  sortit  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  pitié.  Joseph  rentra  dans  la 
chambre  de  sa  mère  environ  deux  heures  après  le  départ  du  con- 
fesseur. Il  était  allé  chez  un  de  ses  amis  emprunter  l'argent  néces- 
saire au  payement  de  ses  dettes  les  plus  pressées,  et  il  rentra  sur  la 
pointe  du  pied,  en  croyant  Agathe  endormie.  Il  put  donc  se  mettre 
dans  son  fauteuil  sans  être  vu  de  la  malade. 

Un  sanglot  entrecoupé  par  ces  mots  :  —  Me  pardonnera-t-il  ?  fil 
lever  Joseph  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos,  car  il  crut  sa  mère  en 
proie  au  délire  qui  précède  la  mort. 

—  Qu*as-tu ,  ma  mère  ?  lui  dit-il  effrayé  de  voir  les  yeux  rougis 
de  pleurs  et  la  figure  accablée  de  la  malade. 
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—  Alî  !  Joseph  !  me  pardonneras-lu,  mon  enfant?  s'écria-t-elle. 

—  Eh  !  quoi?  dit  l'artiste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  tu  méritais  de  l'être... 

—  En  voilà  une  charge ?s'écria-t-il.  Vous  ne  m'avez  pas  aimé?... 
Depuis  sept  ans  ne  vivons-nous  pas  ensemble?  Depuis  sept  ans  n'es-tu 
pas  ma  femme  de  ménage  ?  est-ce  que  je  ne  te  vois  pas  tous  les  jours? 
Est-ce  que  je  n'entends  pas  ta  voix?  Est-ce  que  tu  n'es  pas  la  douce 
et  l'indulgente  compagne  de  ma  vie  misérable?  Tu  ne  comprends 
pas  la  peinture?...  Eh  î  mais  ça  ne  se  donne  pas  !  Et  moi  qui  disais 
hier  à  Grassou  :  —  Ce  qui  me  console  au  milieu  de  mes  luttes,  c'est 
d'avoir  une  bonne  mère  ;  elle  est  ce  que  doit  être  la  femme  d'un 
i^rtiste ,  elle  a  soin  de  tout,  elle  veille  à  mes  besoins  matériels  sans 
faire  le  moindre  embarras... 

—  Non,  Joseph,  non,  tu  m'aimais,  toi!  et  je  ne  te  rendais  pas 
tendresse  pour  tendresse.  Ah!  comme  je  voudrais  vivre  !...  donne- 
moi  ta  main?... 

Agathe  prit  la  main  de  son  fds,  la  baisa,  la  garda  sur  son  cœur, 
et  le  contempla  pendant  longtemps  en  lui  montrant  l'azur  de  ses 
yeux  resplendissant  de  la  tendresse  qu'elle  avait  réservée  jusqu'a- 
lors à  Philippe.  Le  peintre,  qui  se  connaissait  en  expression,  fut  si 
frappé  de  ce  changement ,  il  vit  si  bien  que  le  cœur  de  sa  mère 
s'ouvrait  pour  lui,  qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint  pendant  quel- 
ques instants  serrée,  en  disant  comme  un  insensé  :  —  O  ma  mère  ! 
ma  mère  ! 

—  Ah  !  je  me  sens  pardonnée  !  dit-elle.  Dieu  doit  confirmer  le 
pardon  d'un  enfant  à  sa  mère  ! 

—  Il  te  faut  du  calme ,  ne  te  tourmente  pas ,  voilà  qui  est  dit  : 
je  me  sens  aimé  pendant  ce  momrrnt  pour  tout  le  passé,  s'écria  Jo- 
seph en  replaçant  sa  mère  sur  l'oreiller. 

Pendant  les  deux  semaines  (|ue  dura  le  combat  entre  la  vie  et  la 
mort  chez  cette  sainte  créature,  elle  eut  pour  Joseph  des  regards , 
des  mouvements  d'âme  et  des  gestes  où  éclatait  tant  d'amour  qu'il 
semblait  que,  dans  chacune  de  ses  efTusions,  il  y  eût  toute  une 
vie...  La  mère  ne  pensait  plus  qu'à  son  fds  ,  elle  se  comptait  pour 
rien  ;  et,  soutenue  par  son  amour,  elle  ne  sentait  plus  ses  souffrances. 
Elle  eut  de  ces  mots  naïfs  comme  en  ont  les  enfants.  D'Arthez,  IMi- 
chel  Chrestien,  Ful^ence  Ridai,  Pierre  Grassou,  Bianchon  venaient 
tenir  compagnie  à  Joseph,  et  discutaient  souvent  à  voix  basse  dans 
la  chambre  de  la  malade. 
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—  Oh  !  comme  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  la  couleur  ! 
s'écria-t-elle  un  soir  en  entendant  une  discussion  sur  un  tableau. 

De  son  côté ,  Joseph  fut  subhme  pour  sa  mère  ;  il  ne  quitta  pas 
la  chambre,  il  dorlotait  Agathe  dans  son  cœur,  il  répondait  à  cette 
tendresse  par  une  tendresse  égale.  Ce  fut  pour  les  amis  de  ce  grand 
peintre  un  de  ces  beaux  spectacles  qui  ne  s'oublient  jamais.  Ces 
hommes  qui  tous  offraient  l'accord  d'un  vrai  talent  et  d'un  grand  ca- 
ractère furent  pour  Joseph  et  pour  sa  mère  ce  qu'ils  devaient  être  : 
des  anges  qui  priaient ,  qui  pleuraient  avec  lui ,  non  pas  en  disant 
des  prières  et  répandant  des  pleurs;  mais  en  s'uiiissant  à  lui  par  la 
pensée  et  par  l'action.  En  artiste  aussi  grand  par  le  sentiment  que 
par  le  talent,  Joseph  devina,  par  quelques  regards  de  sa  mère,  un 
désir  enfoui  dans  ce  cœur,  et  dit  un  jour  à  d'Arthez  :  —  Elle  a 
trop  aimé  ce  brigand  de  Philippe  pour  ne  pas  vouloir  le  revoir 
avant  de  mourir... 

Joseph  pria  Bixiou  ,  qui  se  trouvait  lancé  dan5  le  monde  bohé- 
mien que  fréquentait  parfois  Philippe,  d'obtenir  de  cet  infâme 
parvenu  qu'il  jouât,  par  pitié,  la  comédie  d'une  tendresse  quelcon- 
que afin  d'envelopper  le  cœur  de  cette  pauvre  mère  dans  un  lin- 
ceul brodé  d'illusions.  En  sa  quaUté  d'observateur  et  de  railleur 
misanthrope ,  Bixiou  ne  demanda  pas  mieux  que  de  s'acquitter 
d'une  semblable  mission.  Quand  il  eut  exposé  la  situation  d'Agathe 
au  comte  de  Brambourg  qui  le  reçut  dans  une  chambre  à  coucher 
tendue  en  damas  de  soie  jaune,  le  colonel  se  mit  à  rire. 

—  Eh!  que  diable  veux -tu  que  j'aille  faire  là?  s'écria-t-il.  Le 
seul  service  que  puisse  me  rendre  la  bonne  femme  est  de  crever  le 
plus  tôt  possible ,  car  elle  ferait  une  triste  figure  à  mon  mariage 
avec  mademoiselle  de  Soulanges.  Moins  j'aurai  de  famille,  meil- 
leure sera  ma  position.  Tu  comprends  très-bien  que  je  voudrais 
enterrer  le  nom  de  Bridau  sous  tous  les  moimments  funéraires  du 
Père-Lachaise!...  Mon  frère  m'assassine  en  produisant  mon  vrai 
nom  au  grand  jour  !  Tu  as  trop  d'esprit  pour  ne  pas  être  à  la  hau- 
teur de  ma  situation,  toi  !  Voyons?...  si  tu  devenais  député  ,  tu  as 
une  fière  platine,  tu  serais  craint  comme  Chauvelin,  et  tu  pourrais 
être  fait  comte  Bixiou ,  Directeur  des  Beaux-Arts.  Arrivé  là ,  se- 
rais-tu content,  si  ta  grand'mère  Descoings  vivait  encore ,  d'avoir 
à  tes  côtés  cette  brave  femme  qui  ressemblait  à  une  madame  Saint- 
Léon  ?  lui  donnerais-tu  le  bras  aux  Tuileries  ?  la  présenterais-tu  à 
la  famille  noble  où  tu  tâcherais  alors  d'entrer?  Tu  souhaiterais, 
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bacrebleu  !  la  voir  à  six  pieds  sous  terre ,  calfeutrée  dans  une  che- 
mise de  plomb.  Tiens,  déjeune  avec  moi,  et  parlons  d'autre  chose. 
Je  suis  un  parvenu  ,  mon  cher,  je  le  sais.  Je  ne  veux  pas  laisser 
voir  mes  langes  !...  Mon  fils,  lui ,  sera  plus  heureux  que  moi ,  il 
sera  grand  seigneur.  Le  drôle  souhaitera  ma  mort ,  je  m'y  attends 
bien ,  ou  il  ne  sera  pas  mon  fils. 

Il  sonna ,  vint  le  valet  de  chambre  auquel  il  dit  :  —  Mon  ami 
déjeune  avec  moi,  sers-nous  un  petit  déjeuner  fin. 

—  Le  beau  monde  ne  te  verrait  pourtant  pas  dans  la  chambre 
de  ta  mère  ,  reprit  Bixiou.  Qu'est-ce  que  cela  le  coûterait  d'avoir 
l'air  d'aimer  la  pauvre  femme  pendant  quelques  heures?... 

—  Ouitch  !  dit  Phihppe  en  clignant  de  l'œil  ^  tu  viens  de  leur 
part.  Je  suis  un  vieux  chameau  qui  se  connaît  en  génuflexions.  .Ma 
mère  veut ,  à  propos  de  son  dernier  soupir,  me  tirer  une  carotte 
pour  Joseph  !...  Merci. 

Quand  Bixiou  raconta  cette  scène  à  Joseph ,  le  pauvre  peintre 
eut  froid  jusque  dans  l'âme. 

—  Philippe  sait-il  que  je  suis  malade?  dit  Agathe  d'une  voix  do- 
lente le  soir  même  du  jour  où  Bixiou  rendit  compte  de  sa  mission. 

Joseph  sortit  étouffé  par  ses  larmes.  L'abbé  Loraux ,  qui  se 
trouvait  au  chevet  de  sa  pénitente  ,  lui  prit  la  main ,  la  lui  serra  , 
puis  il  répondit  :  —  Hélas  !  mon  enfant ,  vous  n'avez  jamais  eu 
qu'un  filsî... 

En  entendant  ce  mot  qu'elle  comprit ,  Agathe  eut  une  crise  par 
laquelle  commença  son  agonie.  Elle  mourut  vingt  heures  après. 

Dans  le  délire  qui  précéda  sa  mort ,  ce  mot  :  —  De  qui  donc 
Philippe  tient-il?...  lui  échappa. 

Joseph  mena  seul  le  convoi  de  sa  mère.  Philippe  était  allé,  pour 
affaire  de  service,  à  Orléans,  chassé  de  Paris  par  la  lettre  suivante  que 
Joseph  lui  écrivit  au  moment  où  leur  mère  rendait  le  dernier  soupir  : 

«  Monstre ,  ma  pauvre  mère  est  morte  du  saisissement  que  ta 
»  lettre  lui  a  causé ,  prends  le  deuil  ;  mais  fais-toi  malade  :  je  ne 
»  veux  pas  que  son  assassin  soit  à  mes  côtés  devant  son  cercueil. 

')  Joseph  B.  » 

Le  peintre,  qui  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  peindre,  quoique 
peut-être  sa  profonde  douleur  exigeât  l'espèce  de  distraction  méca- 
nique apportée  par  le  travail,  fut  entouré  de  ses  amis  qui  s'enten- 
dirent pour  ne  jamais  le  laisser  seul.  Donc ,  Bixiou ,  qui  aimait  Jo- 
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seph  autant  qu'un  railleur  peut  aimer  quelqu'un  ,  faisait ,  quinze 
jours  après  le  convoi,  partie  des  amis  groupés  dans  l'atelier.  En  ce 
moment ,  la  servante  entra  brusquement  et  remit  à  Joseph  cette 
lettre  apportée,  dit-elle,  par  une  vieille  femme  qui  attendait  une 
réponse  chez  le  portier. 

«  Monsieur, 

»  Vous  à  qui  je  n'ose  donner  le  nom  de  frère,  je  dois  m'adresser 
»  à  vous,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  nom  que  je  porte... 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas  du  dernier 
recto.  Ces  mots  :  comtesse  Flore  de  Bramhourg ,  le  firent  fris- 
somier,  car  il  pressentit  quelque  horreur  inventée  par  son  frère. 

—  Ce  brigand-là ,  dit-il ,  ferait  le  diable  au  même  !  Et  ça  passe 
pour  un  homme  d'honneur  !  Et  ça  se  met  un  tas  de  coquillages  au- 
tour du  cou  !  Et  ça  fait  la  roue  à  la  cour  au  lieu  d'être  étendu  sur 
la  roue  !  Et  ce  roué  se  nomme  monsieur  le  comte  ! 

—  Et  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça  !  dit  Bixiou. 

—  Après  ça  !  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être  rabouillée  à 
son  tour,  reprit  Joseph  ,  elle  ne  vaut  pas  la  gale ,  elle  m'aurait  fait 
couper  le  cou  comme  à  son  poulet ,  sans  dire  :  Il  est  innocent  !. .. 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre ,  Bixiou  la  rattrapa  leste- 
ment et  la  lut  à  haute  voix... 

))  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridau  de  Bram- 
»  bourg,  quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille  mourir  à  l'hôpital? 
»  Si  tel  est  mon  destin ,  si  telle  est  la  volonté  de  monsieur  le  comte 
»  et  la  vôtre,  qu'elle  s'accomplisse;  mais  alors,  vous  qui  êtes  l'ami 
»  du  docteur  Bianchon,  obtenez-moi  sa  protection  pour  entrer  dans 
»  un  hôpital.  La  personne  qui  vous  apportera  cette  lettre,  mon- 
»  sieur,  est  allée  onze  jours  de  suite  à  l'hôtel  de  Brambourg ,  rue  de 
»  Clichy,  sans  pouvoir  obtenir  un  secours  de  mon  mari.  L'état  dans 
..  lequel  je  suis  ne  me  permet  pas  de  faire  appeler  un  avoué  afin 
»  d'entreprendre  d'obtenir  judiciairement  ce  qui  m'est  dû  pour 
»  mourir  en  paix.  D'ailleurs ,  rien  ne  peut  me  sauver,  je  le  sais. 
»  Aussi,  dans  le  cas  où  vous  ne  voudriez  pas  vous  occuper  de  votre 
»  malheureuse  belle-sœur,  donnez- moi  l'argent  nécessaire  pour 
A  avoir  de  quoi  mettre  fin  à  mes  jours;  car,  je  le  vois ,  monsieur  vo- 
»  tre  frère  veut  ma  mort ,  il  l'a  toujours  voulue.  Quoiqu'il  m'ait  dit 
»  qu'il  avait  trois  moyens  sûrs  pour  tuer  une  femme ,  je  n'ai  pas  eu 
»  l'intelligence  de  prévoir  celui  dont  il  s'est  servi. 


VuiK!  nom?  »  (lii  Joseph,  pciidiiiil  (|ii('  Bix'ou  crdiniail  l;i  lemiin' 
jippiiyHc  sur  un  paijpliiic,  etc.,  (;ic. 
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»  Dans  le  cas  où  vous  voudriez  m'honorer  d'un  secours,  et  juger 

n  par  vous-même  de  la  misère  où  je  suis,  je  demeure  rue  du  Hous- 

»  say,  au  coin  de  la  rue  Chantereine,  au  cinquième.  Si  demain  je 

»  ne  paye  pas  mes  loyers  arriérés,  il  faut  sortir!  Et  où  aller,  mon- 

»  sieur?...  Puis-je  me  dire 

»  Votre  belle-sœur, 

»  Comtesse  Floue  de  Brambourg.  » 

—  Quelle  fosse  pleine  d'infamies  !  dit  Joseph ,  qu'est-ce  qu'il  y 
a  là-dessous? 

—  Faisons  d'abord  venir  la  femme,  ça  doit  être  une  fameuse 
préface  de  riiisloire,  dit  Bixiou. 

Un  instant  après,  apparut  une  femme  que  Bixiou  désigna  par 
ces  mots  :  des  guenilles  qui  marchent!  C'était,  en  effet,  un  tas  de 
linge  et  de  vieilles  robes  les  unes  sur  les  autres,  bordées  de  boue  à 
cause  de  la  saison,  tout  cela  monté  sur  de  grosses  jambes  à  pieds 
épais,  mal  enveloppés  de  bas  rapiécés  et  de  souliers  qui  dégor- 
geaient l'eau  par  leurs  lézardes.  Au-dessus  de  ce  monceau  de  guenil- 
les s'élevait  une  de  ces  têtes  que  Charlet  a  données  à  ses  balayeuses, 
et  caparaçonnée  d'un  affreux  foulard  usé  jusque  dans  ses  plis. 

—  Votre  nom?  dit  Joseph  pendant  que  Bixiou  croquait  la  femme 
appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  ii  de  la  République. 

—  Madame  Gruget,  pour  vous  servir.  J'ai  évu  des  rentes,  mon 
petit  monsieur,  dit-elle  à  Bixiou  dont  le  rire  sournois  l'offensa.  Si 
ma  pôv'fille  n'avait  pas  eu  l'accident  d'aimer  trop  quelqu'un,  je  se- 
rais autrement  que  me  voilà.  Elle  s'est  jetée  à  l'eau,  sous  votre  res- 
pect, ma  pôv'Ida!  J'ai  donc  évu  la  bêtise  de  nourrir  un  quaterne; 
c'est  pourquoi ,  mon  cher  monsieur,  à  soixante-dix-sept  ans,  je 
garde  les  malades  à  raison  de  dix  sous  par  jour,  et  nourrie... 

—  Pas  habillée!  dit  Bixiou.  .Ala  grand'môre  s'habillait,  elle!  en 
nourrissant  son  petit  bonhomme  de  terne. 

—  Mais,  sur  mes  dix  sous,  il  faut  payer  un  garni... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a,  la  dame  que  vous  gardez? 

—  Elle  n'a  rien,  monsieur,  en  fait  de  monnaie,  s'entend!  car 
elle  a  une  maladie  à  faire  trembler  les  médecins  ..  Elle  me  doit 
soixante  jours,  voilà  pourquoi  je  continue  à  la  garder.  Le  mari,  qui 
est  un  comte,  car  elle  est  comtesse,  me  payera  sans  doute  mon  mé- 
moire quand  elle  sera  morte;  pour  lorsse^  je  lui  ai  donc  avancé 
tout  ce  que  j'avais...  mais  je  n'ai  plus  rien  :  j'ai  mis  tous  mes  effets 
au  mau  pi-é-tél...  Elle  me  doit  quarante- sept  francs  douze  sous. 
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outre  mes  trente  francs  de  garde;  et  comme  elle  veut  se  faire  périr 
avec  du  charbon  :  Ça  n'est  pas  bien,  que  je  lui  dis...  même  que  j'ai 
dit  à  la  portière  de  la  veiller  pendant  que  je  m'absente,  parce 
qu'elle  est  capable  de  se  jeter  par  la  croisée. 

—  Mais  qu'a-t-elle  ?  dit  Joseph. 

—  Ah!  monsieur,  le  médecin  des  sœurs  est  venu,  mais  rapport 
à  la  maladie,  fit  madame  Gruget  en  prenant  un  air  pudibond,  il  a 
dit  qu'il  fallait  la  porter  à  l'hospice...  le  cas  est  mortel. 

—  Nous  y  allons,  fit  Bixiou. 

—  Tenez  ,  dit  Joseph,  voilà  dix  francs. 

Après  avoir  plongé  la  main  dans  la  fameuse  tête  de  mort  pour 
prendre  toute  sa  monnaie,  le  peintre  alla  rue  Mazarine,  monta 
dans  un  fiacre,  et  se  rendit  chez  Bianchon  qu'il  trouva  très-heu- 
reusemenl  chez  lui  ;  pendant  que,  de  son  côté,  Bixiou  courait,  rue 
de  Bussy,  chercher  leur  ami  Desroches.  Les  quatre  amis  se  retrou- 
vèrent une  heure  après  rue  du  Houssay. 

—  Ce  Méphistophélès  à  cheval  nommé  Philippe  Bridau,  dit  Bixiou 
à  ses  trois  amis  en  montant  l'escalier,  a  drôlement  mené  sa  barque 
pour  se  débarrasser  de  sa  femme.  Vous  savez  que  notre  ami  Lous- 
teau ,  très-heureux  de  recevoir  un  billet  de  mille  francs  par  mois 
de  Philippe,  a  maintenu  madame  Bridau  dans  la  société  de  Flo- 
rine,  de  Mariette,  de  Tullia,  de  la  Val-Noble.  Quand  Philippe  a  vu 
sa  Rabouilleuse  habituée  à  la  toilette  et  aux  plaisirs  coûteux,  il  ne 
lui  a  plus  donné  d'argent,  et  l'a  laissée  s'en  procurer...  vous  com- 
prenez comment?  Philippe,  au  bout  de  dix-huit  mois,  a  fait  ainsi 
descendre  sa  femme ,  de  trimestre  en  trimestre ,  toujours  un  peu 
plus  bas;  enfin,  au  moyen  d'un  jeune  sous-officier  superbe,  il  lui 
a  donné  le  goût  des  liqueurs.  A  mesure  qu'il  s'élevait,  sa  femme 
descendait,  et  la  comtesse  est  maintenant  dans  la  boue.  Cette  fille, 
née  aux  champs ,  a  la  vie  dure ,  je  ne  sais  pas  comment  Philippe 
s'y  est  pris  pour  se  débarrasser  d'elle.  Je  suis  curieux  d'étudier 
ce  petit  drame-là,  car  j'ai  à  me  venger  du  camarade.  Hélas  !  mes 
amis!  dit  Bixiou  d'un  ton  qui  laissait  ses  trois  compagnons  dans 
le  doute  s'il  plaisantait  ou  s'il  parlait  sérieusement,  il  suffit  de  U- 
vrer  un  homme  à  un  vice  ponr  se  défaire  de  lui.  Elle  aimait  trop 
le  bal  et  c'est  ce  qui  l'a  tuée  /....  a  dit  Hugo.  Voilà  !  Ma  grand'- 
mère  aimait  la  loterie  et  Philippe  l'a  tuée  par  la  loterie  !  Le  père 
Rouget  aimait  la  gaudriole  et  Lolotte  l'a  tué!  Madame  Bridau, 
pauvre  femme,  aimait  Philippe,  elle  a  péri  par  lui  !...  Le  Vice  !  le 
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Vice!  mes  amis!...  Savez-vous  ce  qu'est  le  Vice?  c'est  le  Bomieau 
de  la  mort  ! 

—  Tu  mourras  donc  d'une  plaisanterie!  dit  en  souriant  Desro- 
ches à  Bixiou. 

A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  montèrent  un  de 
ces  escaliers  droits  qui  ressemblent  à  des  échelles,  et  par  lesquels 
on  grimpe  à  certaines  mansardes  dans  les  maisons  de  Paris.  Quoique 
Joseph,  qui  avait  vu  Flore  si  belle,  s'attendît  à  quelque  affreux  con- 
trasle,  il  ne  pouvait  pas  imaginer  le  hideux  spectacle  qui  s'offrit  à 
ses  yeux  d'artiste.  Sous  l'angle  aigu  d'une  mansarde,  sans  papier  de 
tenture,  et  sur  un  lit  de  sangle  dont  le  maigre  matelas  était  rempli 
de  bourre  peut-être,  les  trois  jeunes  gens  aperçurent  une  femme, 
verte  comme  une  noyée  de  deux  jours,  et  maigre  comme  l'est  une 
étique  deux  heures  avant  sa  mort.  Ce  cadavre  infect  avait  une  mé- 
chante rouennerie  à  carreaux  sur  sa  tête  dépouillée  de  cheveux.  Le 
tour  des  yeux  caves  était  rouge  et  les  paupières  étaient  comme  des 
peUicules  d'œuf.  Quant  à  ce  corps,  jadis  si  ravissant,  il  n'en  restait 
qu'une  ignoble  ostéologie.  A  l'aspect  des  visiteurs,  Flore  serra  sur 
sa  poitrine  un  lambeau  de  mousseline  qui  avait  dû  être  un  petit  ri- 
deau de  croisée,  car  il  était  bordé  de  rouille  par  le  fer  de  la  tringle. 
Les  jeunes  gens  virent  pour  tout  mobilier  deux  chaises,  une  mé- 
chante  commode  sur  laquelle  une  chandelle  était  fichée  dans  une 
pomme  de  terre,  des  plats  épars  sur  le  carreau,  et  un  fourneau  de 
terre  dans  le  coin  d'une  cheminée  sans  feu.  Bixiou  remarqua  le  reste 
du  cahier  de  papier  acheté  chez  l'épicier  pour  écrire  la  lettre  que  les 
deux  femmes  avaient  sans  doute  ruminée  en  commun.  Le  mot  dégoû- 
tant ne  serait  que  le  positif  dont  le  superlatif  n'existe  pas  et  avec  lequel 
il  faudrait  exprimer  l'impression  causée  par  cette  misère.  Quand  la 
moribonde  aperçut  Joseph,  deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses 
joues. 

—  Elle  peut  encore  pleurer!  dit  Bixiou.  Voilà  un  spectacle  un 
peu  drôle  :  des  larmes  sortant  d'un  jeu  de  dominos  !  Ça  nous  expli- 
que le  miracle  de  iMoïse. 

—  Est-elle  assez  desséchée?...  dit  Joseph. 

—  Au  feu  du  repentir,  dit  Flore.  Eh!  je  ne  peux  pas  avoir  de  prê- 
tre, je  n'ai  rien,  pas  même  un  crucifix  pour  voir  l'image  de  Dieu  !... 
Ah!  monsieur,  s'écria-t-ellc  en  levant  ses  bras  qui  ressemblaient  à 
deux  morceaux  de  bois  sculpté,  je  suis  bien  coupable,  mais  Dieu 
n'a  jamais  puni  personne  comme  je  le  suis!...  Philippe  a  tué  Max 
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qui  m'avait  conseillé  des  choses  horribles,  et  il  me  tue  aussi.  Dieu 
se  sert  de  lui  comme  d'un  fléau  !...  Conduisez-vous  bien,  car  nous 
avons  tous  notre  Philippe. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  Biauchon,  que  je  sache  si  la 
maladie  est  guérissable. 

—  Si  on  la  guérissait,  Philippe  Bridau  crèverait  de  rage ,  dit 
Desroches;  aussi  vais-je  faire  constater  l'étal  dans  lequel  se  trouve 
sa  femme  ;  il  ne  l'a  pas  fait  condamner  comme  adultère,  elle  jouit 
de  tous  ses  droits  d'épouse  ;  il  aura  le  scandale  d'un  procès.  Nous 
allons  d'abord  faire  transporter  madame  la  comtesse  dans  la  maison 
de  santé  du  docteur  Dubois,  rue  du  Faubourg-Saint-Denis:  elle  y 
sera  soiguée  avec  luxe.  Puis,  je  vais  assigner  le  comte  en  réinté- 
gration du  domicile  conjugal. 

—  Bravo,  Desroches  !  s'écria  Bixiou.  Quel  plaisir  d'inventer  du 
bien  qui  fera  tant  de  mal  ! 

Dix  minutes  après,  Biauchon  descendit  et  dit  à  ses  deux  amis  : 
—  Je  cours  chez  Desplein,  il  peut  sauver  cette  femme  par  une  opé- 
ration. Ah  !  il  va  bien  la  faire  soigner,  car  l'abus  des  liqueurs  a  dé- 
veloppé chez  elle  une  magnifique  maladie  qu'on  croyait  perdue. 

—  Farceur  de  médecin,  va!  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une  maladie? 
demanda  Bixiou, 

iMais  Bianchon  était  déjà  dans  la  cour,  tant  il  avait  hâte  d'au- 
noncer  à  Desplein  cette  grande  nouvelle.  Deux  heures  après,  la  mal- 
heureuse belle-sœur  de  Joseph  fut  conduite  dans  l'hospice  décent 
créé  par  le  docteur  Dubois,  et  qui  fut,  plus  tard,  acheté  par  la  Ville 
de  Paris  Trois  semaines  après,  la  Gazette  des  Hôpitaux  conte- 
nait le  récit  d'une  des  plus  audacieuses  tentatives  de  la  chirurgie 
moderne  sur  une  malade  désignée  par  les  initiales  F.  B.  Le  sujet 
succomba,  bien  plus  à  cause  de  l'état  de  faiblesse  où  l'avait  mis  la 
misère  que  par  les  suites  de  l'opération.  Aussitôt,  le  colonel  comte 
de  Brambourg  alla  voir  le  comte  de  Soulanges,  en  grand  deuil,  et 
l'instruisit  de  la  perte  douloureuse  qu'il  venait  de  faire.  On  se  dit 
à  l'oreille  dans  le  grand  monde  que  le  comte  de  Soulanges  mariait  sa 
tille  à  un  parvenu  de  grand  mérite  qui  devait  être  nommé  maré- 
chal-de-camp et  colonel  d'un  régiment  de  la  Garde  Royale.  De 
Marsay  donna  cette  nouvelle  à  Raslignac  qui  en  causa  dans  un  sou- 
per au  Rocher  de  Cancale  où  se  trouvait  Bixiou. 

—  Cela  ne  se  fera  pas  !  se  dit  en  lui-même  le  spirituel  artiste. 
Si,  parmi  les  amis  que  Philippe  méconnut,  quelques-uns,  comme 
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Giroudeau,  ne  pouvaient  se  venger,  il  avait  eu  la  maladresse  de  bles- 
ser Bixiou  qui,  grâce  à  son  esprit,  était  reçu  partout,  et  qui  ne 
pardonnait  guère.  En  plein  rocher  de  Cancale,  devant  des  gens 
sérieux  qui  soupaient,  Philippe  avait  dit  à  Bixiou  qui  lui  demandait 
à  venir  à  l'hôtel  de  Brambourg  :  —  Tu  viendras  chez  moi  quand 
tu  seras  ministre!... 

—  Faut-il  me  faire  protestant  pour  aller  chez  toi?  répondit  Bixiou 
en  badinant;  mais  il  se  dit  en  lui-même  :  —  Si  tu  es  un  Goliath, 
j'ai  ma  fronde  et  je  ne  manque  pas  de  cailloux. 

Le  lendemain,  le  mystificateur  s'habilla  chez  un  acteur  de  ses 
amis  et  fut  métamorphosé,  par  la  toute-puissance  du  costume»  en 
un  prêtre  à  lunettes  vertes  qui  se  serait  sécularisé;  puis,  il  prit  un 
remise  et  se  fit  conduire  à  l'hôtel  de  Soulanges.  Bixiou,  traité  de 
farceur  par  Philippe,  voulait  lui  jouer  une  farce.  xVdmis  par  mon- 
sieur de  Soulanges,  sur  son  insistance  à  vouloir  parler  d'une 
affaire  grave,  Bixiou  joua  le  personnage  d'un  homme  vénérable 
chargé  de  secrets  importants.  Il  raconta,  d'un  son  de  voix  factice, 
l'histoire  de  la  maladie  de  la  comtesse  morte  dont  l'horrible  secret  lui 
avait  été  confié  par  Bianchon,  l'histoirede  la  mort  d'Agathe,  l'histoire 
de  la  mort  du  bonhomme  Rouget  dont  s'était  vanté  le  comte  de 
Brambourg,  l'histoire  de  la  mort  de  la  Descoings,  l'histoire  de  l'em- 
prunt fait  à  la  caisse  du  journal  et  l'histoire  des  mœurs  de  Philippe 
dans  ses  mauvais  jours. 

—  Monsieur  le  comte,  ne  lui  donnez  votre  fille  qu'après  avoir 
pris  tous  vos  renseignements;  interrogez  ses  anciens  camarades, 
Bixiou,  le  capitaine  Giroudeau,  etc. 

Trois  mois  après,  le  colonel  comte  de  Brambourg  donnait  à  sou- 
per chez  lui  à  du  Tillet,  à  Nucingen,  à  Rastignac,  à  .Maxime  de 
Trailles  et  à  de  Marsay.  L'amphitryon  acceptait  très-insouciam- 
ment  les  pro}X)S  à  demi  consolateurs  que  ses  hôtes  lui  adressaient 
sur  sa  rupture  avec  la  maison  de  Soulanges. 

—  Tu  peux  trouver  mieux,  lui  disait  Maxime. 

—  Quelle  fortune  faudrait-il  pour  épooier  une  demoiselle  de 
Grandlieu  ?  demanda  Philippe  à  de  Marsay. 

—  A  vous?...  on  ne  donnerait  pas  la  plus  laide  des  six  à  moins 
de  dix  millions,  répondit  insolemment  de  Marsay. 

—  Bah  î  dit  Rastignac,  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente,  vous 
auriez  mademoiselle  de  Langeais,  la  fille  du  marquis;  elle  est  laide, 
elle  a  trente  ans,  et  pas  un  sou  de  dot  :  ça  doit  vous  aller. 
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—  J'aurai  dix  millions  dans  deux  ans  d'ici,  répondit  Philippe 
Bridau. 

—  Nous  sommes  au  16  janvier  1829!  s'écria  du  Tillet  en  sou- 
riant. Je  travaille  depuis  dix  ans,  et  je  ne  les  ai  pas,  moi!... 

—  Nous  nous  conseillerons  l'un  l'autre,  et  vous  verrez  comment 
j'entends  les  finances,  répondit  Bridau. 

—  Que  possédez- vous  en  tout?  demanda  Nucingen. 

—  En  vendant  mes  rentes,  en  exceptant  ma  terre  et  mon  hôtel 
que  je  ne  puis  et  ne  veux  pas  risquer,  car  ils  sont  compris  dans 
mon  majorât,  je  ferai  bien  une  masse  de  trois  millions. . . 

Nucingen  et  du  Tillet  se  regardèrent;  puis,  après  ce  fin  regard, 
du  Tillet  dit  à  Philippe  :  —  Mon  cher  comte,  nous  travaillerons  en- 
semble si  vous  voulez. 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  lancé  à  Nucingen 
et  qui  signifiait  :  —  A  nous  les  millions. 

En  effet,  ces  deux  personnages  de  la  haute  banque  étaient  placés 
au  cœur  des  affaires  politiques  de  manière  à  pouvoir  jouer  à  la 
Bourse,  dans  un  temps  donné,  comme  à  coup  sûr,  contre  Philippe 
quand  toutes  les  probabilités  lui  sembleraient  être  en  sa  faveur, 
tandis  qu'elles  seraient  pour  eux.  Et  le  cas  arriva.  En  juillet  1830, 
du  Tillet  et  Nucingen  avaient  déjà  fait  gagner  quinze  cent  mille  francs 
au  comte  de  Brambourg,  qui  ne  se  défia  plus  d'eux  en  les  trouvant 
loyaux  et  de  bon  conseil.  Philippe,  parvenu  par  la  faveur  de  la  Res- 
tauration, trompé  surtout  par  son  profond  mépris  pour  les  Péquins^ 
crut  à  la  réussite  des  Ordonnances  et  voulut  jouer  à  la  Hausse  ;  tandis 
que  Nucingen  et  du  Tillet,  qui  crurent  à  une  révolution,  jouèrent 
à  la  baisse  contre  lui.  Ces  deux  fins  compères  abondèrent  dans  le 
sens  du  colonel  comte  de  Brambourg  et  eurent  l'air  de  partager  ses 
convictions,  ils  lui  donnèrent  l'espoir  de  doubler  ses  millions  et  se 
mirent  en  mesure  de  les  lui  gagner.  Philippe  se  battit  comme  un 
homme  pour  qui  la  victoire  valait  quatre  millions.  Son  dévouement 
fut  si  remarqué,  qu'il  reçut  l'ordre  de  revenir  à  Saint-  Cloud  avec 
le  duc  de  Maufrigneuse  pour  y  tenir  conseil.  Cette  marque  de  faveur 
sauva  Philippe;  car  il  voulait,  le  28  juillet,  faire  une  charge  pour 
balayer  les  boulevards,  et  il  eût  sans  doute  reçu  quelque  balle  envoyée 
par  son  ami  Giroudeau,  qui  commandait  une  division  d'assaillants. 

Un  mois  après,  le  colonel  Bridau  ne  possédait  plus  de  son  im- 
mense fortune  que  son  hôtel,  sa  terre,  ses  tableaux  et  son  mobi- 
lier. Il  commit  de  plus,  dit-il,  la  sottise  de  croire  au  rétablissement 
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(le  la  branche  aînée,  à  laquelle  il  fut  fidèle  jusqu'en  183/i.  En 
voyant  Giroudeau  colonel,  une  jalousie  assez  compréhensible  fit 
reprendre  du  service  à  Philippe  qui,  malheureusement,  obtint  en 
1835  un  régiment  dans  l'Algérie  où  il  resta  trois  ans  au  poste 
le  plus  périlleux,  espérant  obtenir  les  épaulettes  de  général;  mais 
une  influence  malicieuse,  celle  du  général  Giroudeau,  le  laissait 
là.  Devenu  dur,  Philippe  outra  la  sévérité  du  service,  et  fut  dé- 
testé, malgré  sa  bravoure  à  la  Murât.  Au  commencement  de  la  fatale 
année  1839,  en  faisant  un  retour  offensif  sur  les  Arabes  pendant 
une  retraite  devant  des  forces  supérieures,  il  s'élança  contre  l'en- 
nemi, suivi  seulement  d'une  compagnie  qui  tomba  dans  un  gros 
d'Arabes.  Le  combat  fut  sanglant,  affreux,  d'homme  à  homme,  et 
les  cavaliers  français  ne  se  débarrassèrent  qu'en  petit  nombre.  En 
s'apercevant  que  leur  colonel  était  cerné,  ceux  qui  se  trouvèrent  à 
distance  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  périr  inutilement  en  essayant 
de  le  dégager.  Ils  entendirent  ces  mots  :  —  Votre  colonel  !  à 
moi!  un  colonel  de  l'Empire!  suivis  de  hurlements  affreux, 
mais  ils  rejoignirent  le  régiment.  Philippe  eut  une  mort  horrible, 
car  on  lui  coupa  la  tête  quand  il  tomba  presque  haché  par  les 
yatagans. 

Joseph,  marié  vers  ce  temps  par  la  protection  du  comte  de  Sérizy 
à  la  fille  d'un  ancien  fermier  millionnaire,  hérita  de  l'hôtel  et  de  la 
terre  de  Brambourg,  dont  n'avait  pu  disposer  son  frère,  qui  tenait 
cependant  à  le  priver  de  sa  succession.  Ce  qui  fit  le  plus  de  plaisir 
au  peintre,  fut  la  belle  collection  de  tableaux.  Joseph,  à  qui  son 
beau-père,  espèce  de  Hochon  rustique,  amasse  tous  les  jours  des 
écus,  possède  déjà  soixante  mille  francs  de  rente.  Quoiqu'il  peigne 
de  magnifiques  toiles  et  rende  de  grands  services  aux  artistes,  il 
n'est  pas  encore  membre  de  l'Institut.  Par  suite  d'une  clause  de 
l'érection  du  majorât,  il  se  trouve  comte  de  Brambourg,  ce  qui  le 
fait  souvent  pouffer  de  rire  au  milieu  de  ses  amis,  dans  son  atelier. 

—  Les  bons  comtes  ont  les  bons  habits,  lui  dit  alors  son 
ami  Léon  de  Lora  qui ,  malgré  sa  céléj^rité  comme  peintre  de 
paysage,  n'a  pas  renoncé  à  sa  vieille  habitude  de  retourner  les  pro- 
verbes, et  qui  répondit  à  Joseph  à  propos  de  la  modestie  avec  la- 
(|uelle  il  avait  reçu  les  faveurs  de  la  destinée  :  Bah  !  la  pépie 
vient  en  mangeant! 

Paris,  novembre  1842. 


LES  PARISIENS  EN  PROVINCE 

(PREMIÈRE   HISTOIRE) 

L'ILLUSTRE    GAUDISSART 


A   MADAME   LA   DUCHESSE    DE   GASTRIES. 


Le  Commis- Voyageur,  personnage  inconnu  dansTantiquité,  n'est- 
il  pas  une  des  plus  curieuses  figures  créées  par  les  mœurs  de  l'épo- 
que actuelle?  n'est-il  pas  destiné,  dans  un  certain  ordre  de  choses, 
à  marquer  la  grande  transition  qui,  pour  les  observateurs,  soude  le 
temps  des  exploitations  matérielles  au  temps  des  exploitations  intel- 
lectuelles. Notre  siècle  reliera  le  règne  de  la  force  isolée,  abondante  en 
créations  originales,  au  règne  de  la  force  uniforme,  mais  niveleuse, 
égalisant  les  produits,  les  jetant  par  masses,  et  obéissant  à  une  pen- 
sée unitaire,  dernière  expression  des  sociétés.  Après  les  saturnales 
de  l'esprit  généralisé,  après  les  derniers  efforts  de  civilisations  qui 
accumulent  les  trésors  de  la  terre  sur  un  point,  les  ténèbres  de  la 
barbarie  ne  viennent-ils  pas  toujours?  Le  Commis- Voyageur  n'est- il 
pas  aux  idées  ce  que  nos  diligences  sont  aux  choses  et  aux  hommes? 
il  les  voiture,  les  met  en  mouvement,  les  fait  se  choquer  les  unes  aux 
autres;  il  prend,  dans  le  centre  lumineux,  sa  charge  de  rayons  et 
les  sème  à  travers  les  populations  endormies.  Ce pyrophoie  humain 
est  un  savant  ignorant,  un  mystificateur  mystifié,  un  prêtre  incré- 
dule qui  n'en  parle  que  mieux  de  ses  mystères  et  de  ses  dogmes. 


Chacun  de  dire  en  le  voyant  ;  —  ih!  voilà  i^iUnstrc  (iandissmi 
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Curieuse  figure!  Cet  homme  a  tout  vu,  il  sait  tout,  il  connaît  tout 
le  monde.  Saturé  des  vices  de  Paris,  il  peut  afîetter  la  bonhomie  de  la 
province.  N'est-il  pas  l'anneau  qui  joint  le  village  à  la  capitale,  quoi- 
que essentiellement  il  ne  soit  ni  Parisien ,  ni  provincial  ?  car  il  est  voya- 
geur. Il  ne  voit  rien  à  fond;  des  hommes  et  des  lieux,  il  en  apprend 
les  noms;  des  choses,  il  en  apprécie  les  surfaces;  il  a  son  mètre  par- 
ticulier pour  toutauner  à  sa  mesure;  enfin  son  regard  glisse  sur  les 
objets  et  ne  les  traverse  pas.  Il  s'intéresse  à  tout,  et  rien  ne  l'inté- 
resse. Moqueur  et  chansonnier,  aimant  en  apparence  tous  les  par- 
tis, il  est  généralement  patriote  au  fond  de  l'âme.  Excellent  mime, 
il  sait  prendre  tour  à  tour  le  sourire  de  l'affection,  du  contentement, 
de  l'obligeance,  et  le  quitter  pour  revenir  à  son  vrai  caractère,  à  un 
état  normal  dans  lequel  il  se  repose.  Il  est  tenu  d'être  observateur 
sous  peine  de  renoncer  à  son  métier.  jN 'est-il  pas  incessamment 
contraint  de  sonder  les  hommes  par  un  seul  regard,  d'en  deviner 
les  actions,  les  mœurs,  la  solvabilité  surtout;  et  pour  ne  pas  per- 
dre son  temps,  d'estimer  soudain  les  chances  de  succès?  aussi  l'ha- 
bitude de  se  décider  promptement  en  toute  affaire  le  rend-elle  es- 
sentiellement jugeur  :  il  tranche,  il  parle  en  maître  des  théâtres 
de  Paris,  de  leurs  acteurs  et  de  ceux  de  la  province.  Puis  il  con- 
naît les  bons  et  les  mauvais  endroits  de  la  France,  de  actu  et  visu. 
Il  vous  piloterait  au  besoin  au  Vice  ou  à  la  Vertu  avec  la  même  as- 
surance. Doué  de  l'éloquence  d'un  robinet  d'eau  chaude  que  l'on 
tourne  à  volonté,  ne  peut-il  pas  également  arrêter  et  reprendre 
sans  erreur  sa  collection  de  phrases  préparées  qui  coulent  sans  arrêt 
et  produisent  sur  sa  victime  l'effet  d'une  douche  morale?  Con- 
teur, égrillard,  il  fume,  il  I)oit.  Il  a  des  breloques,  il  impose  aux 
gens  de  menu,  passe  pour  un  milord  dans  les  villages,  ne  se  hisse 
jamais  embêter,  mot  de  son  argot,  et  sait  frapper  à  temps  sur  sa 
poche  pour  faire  retentir  son  argent,  afin  de  n'être  pas  pris  pour 
un  voleur  par  les  servantes,  éminemment  défiantes,  des  maisons 
bourgeoises  où  il  pénètre.  Quant  à  sou  activité,  n'est-ce  pas  la 
moindre  qualité  de  cette  machine  humaine?  M  le  milan  fondant 
sur  sa  proie,  ni  le  cerf  inventant  de  nouveaux  détours  pour  j)asser 
sous  les  chiens  et  dépister  les  chasseurs;  ni  les  chiens  subodorant 
le  gibier,  ne  peuvent  être  comparés  à  ta  rapidité  de  son  vol  quand 
il  soupçonne  une  commission,  à  l'habileté  du  croc  en  jambe  qu'il 
donne  à  son  rival  pour  le  devancer,  à  l'art  avec  lequel  il  sent,  il 
tlaire  et  découvre  un  placement  de  marchandises.  Combien  ne  faut- 
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il  pas  à  un  tel  homme  de  qualités  supérieures!  Trouverez-vous, 
dans  un  pays,  beaucoup  de  ces  diplomates  de  bas  élage,  de  ces  pro- 
fonds négociateurs  parlant  au  nom  des  calicots,  du  bijou,  delà  dra- 
perie, des  vins,  et  souvent  plus  habiles  que  les  ambassadeurs,  qui, 
la  plupart,  n'ont  que  des  formes?  Personne  en  France  ne  se  douie 
de  l'incroyable  puissance  incessamment  déployée  par  les  Voyageurs, 
ces  intrépides  affronteurs  de  négations  qui,  dans  la  dernière  bour- 
gade, représentent  le  génie  de  la  civilisation  et  les  inventions  pari- 
siennes aux  prises  avec  le  bon  sens,  l'ignorance  ou  la  routine  des 
provinces.  Comment  oublier  ici  ces  admirables  manœuvres  qui  pé- 
trissent l'intelligence  des  populations,  en  traitant  par  la  parole  les 
masses  les  plus  réfractaires,  et  qui  ressemblent  à  ces  infatigables 
polisseurs  dont  la  lime  lèche  les  porphyres  les  plus  durs  !  Voulez- 
vous  connaître  le  pouvoir  de  la  langue  et  la  haute  pression  qu'exerce 
la  phrase  sur  les  écus  les  plus  rebelles,  ceux  du  propriétaire  enfoncé 
dans  sa  bauge  campagnarde;...  écoutez  le  discours  d'un  des  grands 
dignitaires  de  l'industrie  parisienne  au  profit  desquels  trottent, 
frappent  et  fonctionnent  ces  intelligents  pistons  de  la  machine  à 
vapeur  nommé  Spéculation. 

—  Monsieur,  disait  à  un  savant  économiste  le  directeur-caissier- 
gérant-secrétaire-général  et  administrateur  de  l'une  des  plus  célè- 
bres Compagnies  d'Assurance  contre  l'Incendie,  monsieur,  en  pro- 
vince, sur  cinq  cent  mille  francs  de  primes  à  renouveler,  il  ne  s'en 
signe  pas  de  plein  gré  pour  plus  de  cinquante  mille  francs;  les 
quatre  cent  cinquante  mille  restants  nous  reviennent  ramenés  par 
les  instances  de  nos  agents  qui  vont  chez  les  Assurés  retardataires 
les  embêter^  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  signé  de  nouveau  leurs 
chartes  d'assurance,  en  les  effrayant  et  les  échauffant  par  d'épou- 
vantables narrés  d'incendies,  etc.  Ainsi  l'éloquence,  le  flux  labial 
entre  pour  les  neuf  dixièmes  dans  les  voies  et  moyens  de  notre  ex- 
ploitation. 

Parler!  se  faire  écouter,  n'est-ce  pas  séduire?  Une  nation  qui  a 
ses  deux  Chambres,  une  femme  qui  prête  ses  deux  oreilles,  sont 
également  perdues.  Eve  et  son  serpent  forment  le  mythe  éternel 
d'un  fait  quotidien  qui  a  commencé,  qui  finira  peut-être  avec  le 
monde. 

—  Après  une  conversation  de  deux  heures,  un  homme  doit  être 
à  vous,  disait  un  avoué  retiré  des  affaires. 

Tournez  autour  du  Commis- Voyageur?  Examinez  cette  figure? 
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N'en  oubliez  ni  la  redingote  olive,  ni  le  manteau,  ni  le  col  en  ma- 
roquin, ni  la  pipe,  ni  la  chemise  de  calicot  à  raies  bleues.  Dans 
cette  figure,  si  originale  qu'elle  résiste  au  frottement ,  combien  de 
natures  diverses  ne  découvrirez- vous  pas?  Voyez  !  quel  athlète,  quel 
cirque,  quelles  armes  :  lui,  le  monde  et  sa  langue.  Intrépide  marin, 
il  s'embarque,  muni  de  quelques  phrases ,  pour  aller  prêcher  cinq 
à  six  cent  mille  francs  en  des  mers  glacées ,  au  pays  des  Iroquois,  en 
France!  Ne  s'agit-il  pas  d'extraire,  par  des  opérations  purement  in- 
tellectuelles, l'or  enfoui  dans  les  cachettes  de  province,  de  l'en 
extraire  sans  douleur  !  Le  poisson  départemental  ne  souffre  ni  le 
harpon  ni  les  flambeaux ,  et  ne  se  prend  qu'à  la  nasse ,  à  la  seine, 
aux  engins  les  plus  doux.  Penserez-vous  maintenant  sans  frémir  au 
déluge  des  phrases  qui  recommence  ses  cascades  au  point  du  jour, 
en  France  ?  Vous  connaissez  le  Genre,  voici  l'Individu. 

Il  existe  à  Paris  un  incomparable  Voyageur,  le  parangon  de 
son  espèce,  un  homme  qui  possède  au  plus  haut  degré  toutes  les 
conditions  inhérentes  à  la  nature  de  ses  succès.  Dans  sa  pa- 
role se  rencontre  à  la  fois  du  vitriol  et  de  la  glu  :  de  la  glu ,  pour 
appréhender ,  entortiller  sa  victime  et  se  la  rendre  adhérente  ;  du 
vitriol,  pour  en  dissoudre  les  calculs  les  plus  durs.  Sa  partie  était 
le  chapeau  ;  mais  son  talent  et  l'art  avec  lequel  il  savait  engluer 
les  gens  lui  avaient  acquis  une  si  grande  célébrité  commerciale,  que 
les  négociants  de  V Article-Paris  lui  faisaient  tous  la  cour  afin 
d'obtenir  qu'il  daignât  se  charger  de  leurs  commissions.  Aussi, 
quand,  au  retour  de  ses  marches  triomphales,  il  séjournait  à  Paris, 
était-il  perpétuellement  en  noces  et  festins;  en  province,  les  cor- 
respondants le  choyaient  ;  à  Paris,  les  grosses  maisons  le  caressaient. 
Bienvenu,  fêté,  nourri  partout  ;  pour  lui,  déjeuner  ou  dîner  seul 
était  une  débauche,  un  plaisir.  Il  menait  une  vie  de  souverain,  ou 
mieux  de  journaliste.  Mais  n'était-il  pas  le  vivant  feuilleton  du  com- 
merce parisien  ?  Il  se  nommait  Gaudissart,  et  sa  renommée,  son 
crédit,  les  éloges  dont  il  était  accablé,  lui  avaient  valu  le  surnom 
(Villustre.  Partout  où  ce  garçon  entrait,  dans  un  comptoir  comme 
dans  une  auberge,  dans  un  salon  comme  dans  une  diligence,  dans 
une  mansarde  comme  chez  un  banquier,  chacun  de  dire  en  le 
voyant  :  — Ah!  voilà  l'illustre  Gaudissart.  Jamais  nom  ne  fut  plus  en 
harmonie  avec  la  tournure,  les  manières,  la  physionomie,  la  voix, 
le  langage  d'aucun  homme.  Tout  souriait  au  Voyageur  et  le  Voya- 
geur souriait  à  tout.  Similia  simili  bus,  il  était  pour  l'homœopa- 
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thie.  Calembours,  gros  rire,  figure  monacale,  teint  do  cordelier,  en- 
veloppe rabelaisienne;  vêtement,  corps,  esprit  figure  s'accordaient 
pour  mettre  de  la  gaudisserie,  de  la  gaudriole  en  toute  sa  personne. 
Rond  en  affaires,  bon  homme,  rigoleur,  vous  eussiez  reconnu  en  lui 
l'homme  aimable  de  la  grisette,  qui  grimpe  avec  élégance  sur  l'im- 
périale d'une  voiture ,  donne  la  main  à  la  dame  embarrassée  pour 
descendre  du  coupé,  plaisante  en  voyant  le  foulard  du  postillon,  et 
lui  vend  un  chapeau  ;  sourit  à  la  servante,  la  prend  ou  par  la  taille 
ou  par  les  sentiments;  imite  à  table  le  glouglou  d'une  bouteille  en  se 
donnant  des  chiquenaudes  sur  une  joue  tendue;  sait  faire  partir 
de  la  bière  en  insufflant  l'air  entre  ses  lèvres;  tape  de  grands  coups 
de  couteau  sur  les  verres  à  vin  de  Champagne  sans  les  casser,  et  dit 
aux  autres:  —  Faites-en  autant!  qui  gouaille  les  voyageurs  timi- 
des, dément  les  gens  instruits,  règne  à  table  et  y  gobe  les  meilleurs 
morceaux.  Homme  fort  d'ailleurs,  il  pouvait  quitter  à  temps  toutes 
ses  plaisanteries,  et  semblait  profond  au  moment  où,  jetant  le 
bout  de  son  cigare,  il  disait  en  regardant  une  ville  :  —  Je  vais  voir 
ce  que  ces  gens-là  ont  dans  le  ventre!  Gaudissart  devenait  alors  le 
plus  fin,  le  plus  habile  des  ambassadeurs.  11  savait  entrer  en  ad- 
ministrateur chez  le  sous-préfet,  en  capitaliste  chez  le  banquier, 
en  homme  rehgieux  et  monarchique  chez  le  royaliste,  en  bourgeois 
chez  le  bourgeois;  enfin  il  était  partout  ce  qu'il  devait  être,  laissait 
Gaudissart  à  la  porte  et  le  reprenait  en  sortant. 

Jusqu'en  1830,  l'illustre  Gaudissart  était  resté  fidèle  à  V Article- 
Paris.  En  s'adressant  à  la  majeure  partie  des  fantaisies  humaines, 
les  diverses  branches  de  ce  commerce  lui  avaient  permis  d'observer 
les  replis  du  cœur,  lui  avaient  enseigné  les  secrets  de  son  éloquence 
attractive,  la  manière  de  faire  dénouer  les  cordons  des  sacs  les 
mieux  ficelés,  de  réveiller  les  caprices  des  femmes,  des  maris,  des 
enfants,  des  servantes,  et  de  les  engager  à  les  satisfaire.  Nul  mieux 
que  lui  ne  connaissait  l'art  d'amorcer  les  négociants  par  les  charmes 
d'une  affaire,  et  de  s'en  aller  au  moment  où  le  désir  arrivait  à  son 
paroxysme.  Plein  de  reconnaissance  envers  la  chapellerie,  il  disait 
que  c'était  en  travaillant  l'extérieur  de  la  tête  qu'il  en  avait  com- 
pris l'intérieur,  il  avait  l'habitude  de  coiffer  les  gens,  de  se  jeter 
à  leur  tête,  etc.  Ses  plaisanteries  sur  les  chapeaux  étaient  intaris- 
sables. Néanmoins,  après  août  et  octobre  1830,  il  quitta  la  chapel- 
lerie et  l'article  Paris,  laissa  les  commissions  du  commerce  des 
choses  mécaniques  et  visibles  pour  s'élancer  dans  les  sphères  les 
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plus  élevées  de  la  spéculation  parisienne.  Il  abandonna,  disait- il, 
la  matière  pour  la  pensée,  les  produits  manufacturés  pour  les  éla- 
boraiions  infiniment  plus  pures  de  l'intelligence.  Ceci  veut  mie  ex- 
plication. 

Le  déménagement  de  1830  enfanta,  comme  chacun  le  sait, 
beaucoup  de  vieilles  idées,  que  d'habiles  spéculateurs  essayèrent 
de  rajeunir.  Depuis  1830,  plus  spécialement,  les  idées  devinrent 
des  valeurs;  et,  comme  l'a  dit  un  écrivain  assez  spirituel  pour  ne 
rien  publier,  ou  vole  aujourd'hui  plus  d'idées  que  de  mouchoirs. 
Peut-être,  un  jour,  verrons-nous  une  Bourse  pour  les  idées;  mais 
déjy,  bonnes  ou  mauvaises,  les  idées  se  cotent,  se  récoltent, 
s'importent,  se  portent,  se  vendent,  se  réalisent  et  rapportent. 
S'il  ne  se  trouve  pas  d'idées  à  vendre,  la  Spéculation  tâche  de  met- 
tre des  mots  en  faveur,  leur  donne  la  consistance  d'une  idée,  et  vit 
de  ses  mots  comme  l'oiseau  de  ses  grains  de  mil.  Ne  riez  pas!  Un 
mot  vaut  une  idée  dans  un  pays  où  l'on  est  plus  séduit  par  l'éti- 
quette du  sac  que  par  le  contenu.  N'avons-nous  pas  vu  la  Librairie 
exploitant  le  mot  pittoresque ,  quand  la  littérature  eut  tué  le  mot 
fantastique.  Aussi  le  Fisc  a-t-il  deviné  l'impôt  intellectuel,  il  a 
su  parfaitement  mesurer  le  champ  des  Annonces,  cadastrer  les 
Prospectus ,  et  peser  la  pensée ,  rue  de  la  Paix ,  hôtel  du  Timbre. 
En  devenant  une  exploitation,  l'intelligence  et  ses  produits  de- 
vaient naturellement  obéir  au  mode  employé  par  les  exploitations 
manufacturières.  Donc,  les  idées  conçues,  après  boire,  dans  le 
cerveau  de  quelques-uns  de  ces  Parisiens  en  apparence  oisifs,  mais 
qui  livrent  des  batailles  morales  en  vidant  bouteille  ou  levant  la 
cuisse  d'un  faisan,  furent  livrées,  le  lendemain  de  leur  naissance  cé- 
rébrale, à  des  Commis- Voyageurs  chargés  de  présenter  avec  adresse, 
nrbi  et  orhi,  à  Paris  et  en  province,  le  lard  grillé  des  Annonces 
et  des  Prospectus,  au  moyen  desquels  se  prend ,  dans  la  souricière 
de  l'entreprise,  ce  rat  départemental,  vulgairement  appelé  tantôt 
l'abonné,  tantôt  l'actionnaire,  tantôt  membre  correspondant,  quel- 
quefois souscripteur  ou  protecteur,  mais  paftouiun  niais. 

—  Je  suis  un  niais  !  a  dit  plus  d'un  pauvre  propriétaire  attiré 
par  la  perspective  d'être  fondâtes  de  quelque  chose,  et  qui,  en 
définitive,  se  trouve  avoir  fondu  mille  ou  douze  cents  francs. 

—  Les  abonnés  sont  des  niais  qui  ne  veulent  pas  comprendre 
que,  pour  aller  en  avant  dans  le  royaume  intellectuel,  il  faut  plus 
d'argent  que  pour  voyager  en  Europe,  etc.,  dit  le  spéculateur. 
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Il  existe  donc  un  perpétuel  combat  entre  le  public  retardaire 
qui  se  refuse  à  payer  les  contributions  parisiennes,  et  les  percepteurs 
(pli,  vivant  de  leurs  recettes,  lardent  le  public  d'idées  nouvelles,  le 
bardent  d'entreprises,  le  rôtissent  de  prospectus,  l'embrochent  de 
flatteries,  et  finissent  par  le  manger  à  quelque  nouvelle  sauce  dans 
laquelle  il  s'empêtre,  et  dont  il  se  grise,  comme  une  mouche  de  sa 
plombagine.  Aussi,  depuis  1830,  que  n'a-t-on  pas  prodigué  pour 
stimuler  en  France  le  zèle,  l'amour-propre  des  masses  intelli- 
gentes et  progressives  !  Les  titres,  les  médailles,  les  diplômes, 
espèce  de  Légion-d'Honneur  inventée  pour  le  commun  des  mar- 
tyrs, se  sont  rapidement  succédé.  Enfin  toutes  les  fabriques  de 
produits  intellectuels  ont  découvert  un  piment,  un  gingembre  spé- 
cial, leurs  réjouissances.  De  là  les  primes,  de  là  les  dividendes  an- 
ticipés; de  là  cette  conscription  de  noms  célèbres  levée  à  l'insu  des 
infortunés  artistes  qui  les  portent,  et  se  trouvent  ainsi  coopérer  ac- 
tivement à  plus  d'entreprises  que  l'année  n'a  de  jours,  car  la  loi  n'a 
pas  prévu  le  vol  des  noms.  De  là  ce  rapt  des  idées,  que,  semblables 
aux  marchands  d'esclaves  en  Asie,  les  entrepreneurs  d'esprit  pu- 
blic arrachent  au  cerveau  paternel  à  peine  écloses,  et  déshabillent 
et  traînent  aux  yeux  de  leur  sultan  hébété,  leur  Shahabaham,  ce 
terrible  public  qui,  s'il  ne  s'amuse  pas,  leur  tranche  la  tête  en  leur 
retranchant  leur  picotin  d'or. 

Cette  folie  de  notre  époque  vint  donc  réagir  sur  l'illustre  Gau- 
dissart,  et  voici  comment.  Une  Compagnie  d'Assurances  sur  la 
Vie  et  les  Capitaux  entendit  parler  de  son  irrésistible  éloquence, 
et  lui  proposa  des  avantages  inouïs,  qu'il  accepta.  Marché  conclu, 
traité  signé,  le  Voyageur  fut  mis  en  sevrage  chez  le  secrétaire-gé- 
néral de  l'administration  qui  débarrassa  l'esprit  de  Gaudissard  de 
ses  langes,  lui  commenta  les  ténèbres  de  l'affaire,  lui  en  apprit  le 
patois ,  lui  en  démonta  le  mécanisme  pièce  à  pièce ,  lui  anatomisa 
le  public  spécial  qu'il  allait  avoir  à  exploiter,  le  bourra  de  phrases, 
le  nourrit  de  réponses  à  improviser,  l'approvisionna  d'arguments 
péremptoires  ;  et,  pour  tout  dire,  aiguisa  le  fil  de  la  langue  qui 
devait  opérer  sur  la  Vie  en  France.  Or,  le  poupon  répondit 
admirablement  aux  soins  qu'en  prit  monsieur  le  secrétaire-général. 
Les  chefs  des  Assurances  sur  la  Vie  et  les  Capitaux  vantèrent  si 
chaudement  l'illustre  Gaudissart,  eurent  pour  lui  tant  d'attentions, 
mirent  si  bien  en  lumière,  dans  la  sphère  de  la  haute  banque  et  de 
la  ht ule  diplomatie  intellectuelle,  les  talents  de  ce  prospectus  vi- 
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vaut,  que  les  directeurs  financiers  de  deux  journaux,  célèbres  à 
cette  époque,  et  morts  depuis,  eurent  l'idée  de  l'employer  à  la  ré- 
colte des  abonuemenls.  Le  Globe,  organe  de  la  doctrine  saint-si- 
monienne,  et  le  Mouvement,  journal  républicain,  attirèrent  l'il- 
lustre Gaudiijsart  dans  leurs  comptoirs,  et  lui  proposèrent  chacun 
dix  francs  par  tête  d'abonné  s'il  en  rapportait  un  millier  ;  mais  cinq 
francs  seulement  s'il  n'en  attrapait  que  cinq  cents.  La  partie 
Journal  politique  ne  nuisant  pas  à  la  partie  Assurances 
de  capitaux,  le  marché  fut  conclu.  Néanmoins  Gaudissart  ré- 
clama une  indemnité  de  cinq  cents  francs  pour  les  huit  jours  pen- 
dant lesquels  il  devait  se  mettre  au  fait  de  la  doctrine  de  Saint- 
Simon,  en  objectant  les  prodigieux  efforts  de  mémoire  et  d'intel- 
ligence nécessaires  pour  étudier  à  fond  cet  article,  et  pouvoir  en 
raisonner  convenablement^  «  de  manière,  dit  il,  à  ne  pas  se  mettre 
dedans.  »  Il  ne  demanda  rien  aux  Républicains.  D'abord ,  il  incli- 
nait vers  les  idées  républicaines ,  les  seules  qui ,  selon  la  philoso- 
phie Gaudissarde,  pussent  établir  une  égalité  rationnelle;  puis 
Gaudissart  avait  jadis  trempé  dans  les  conspirations  des  Carbo- 
nari  français,  il  fut  arrêté;  mais  relâché  faute  de  preuves;  enfin, 
il  fit  observer  aux  banquiers  du  journal  que  depuis  Juillet  il  avait 
laissé  croître  ses  moustaches,  et  qu'il  ne  lui  fallait  plus  qu'une 
certaine  casquette  et  de  longs  éperons  pour  représenter  la  Répu- 
blique. Pendant  une  semaine ,  il  alla  donc  se  faire  saint-simoniser 
le  matin  au  Globe,  et  courut  apprendre,  le  soir,  dans  les  bureaux 
de  l'Assurance,  les  finesses  de  la  langue  financière.  Son  aptitude, 
sa  mémoire  étaient  si  prodigieuses,  qu'il  put  entreprendre  son 
voyage  vers  le  15  avril,  époque  à  laquelle  il  faisait  chaque  année  sa 
première  campagne.  Deux  grosses  maisons  de  commerce,  effrayées 
de  la  baisse  des  affaires,  séduisirent,  dit-on,  l'ambitieux  Gaudis- 
sart, et  le  déterminèrent  à  prendre  encore  leurs  commissions.  Le 
roi  des  Voyageurs  se  montra  clément  en  considération  de  ses  vieux 
amis  et  aussi  de  la  prime  énorme  qui  lui  fut  allouée. 

—  Écoute,  ma  petite  Jenny,  disait-il  en*fiacre  à  une  jolie  fleu- 
riste. 

Tous  les  vrais  grands  hommes  aiment  à  se  laisser  tyranniser  par 
un  être  faible,  et  Gaudissart  avait  dans  Jenny  son  tyran,  il  la 
ramenait  à  onze  heures  du  Gymnase  où  il  l'avait  conduite,  en 
grande  parure ,  dans  une  loge  louée  à  l'avant-scène  des  premières. 

—  A  mon  retour,  Jenny,  je  le  meublerai  ta  chambre,  et  d'une 
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manière  soignée.  La  grande  Wathilde,  qui  te  scie  le  dos  avec  ses  com- 
paraisons, ses  châles  véritables  de  ITnde  apportés  par  des  courriers 
d'ambassade  russe,  soa  vermeil  et  son  Piince  Russe  qui  m'a  l'air 
d'être  un  fier  blagueuVy  n'y  trouvera  rien  à  redire.  Je  consa- 
cre à  l'ornement  de  ta  chambre  tous  les  Enfants  que  je  ferai  en 
province. 

—  Hé!  bien,  voilà  qui  est  gentil,  cria  la  fleuriste.  Comment, 
monstre  d'homme,  tu  me  parles  tranquillement  de  faire  des  en- 
fants, et  tu  crois  que  je  te  souffrirai  ce  genre-là  ? 

—  Ah!  ça,  deviens-tu  bête,  ma  Jenny?...  C'est  une  manière  de 
parler  dans  notre  commerce. 

—  H  est  joli,  votre  commerce  ! 

—  Mais  écoute  donc;  si  tu  parles  toujours,  tu  auras  raison. 

—  Je  veux  avoir  toujours  raison  !  Tiens,  tu  n'es  pas  gêné  à  c't- 
heure  ! 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  laisser  achever?  J'ai  pris  sous  ma 
protection  une  excellente  idée,  un  journal  que  l'on  va  faire  pour 
les  Enfants.  Dans  notre  partie,  les  Voyageurs,  quand  ils  ont  fait 
dans  une  ville ,  une  supposition ,  dix  abonnements  au  Journal  des 
Enfants,  disent  :  J'ai  fait  dix  enfants;  comme  si  j'y  fais  dix  abon- 
nements au  journal  le  .Mouvement,  je  dirai  :  J'ai  fait  ce  soir  dix 
,/iouvements...  Comprends-tu  maintenant? 

—  C'est  du  propre  !  Tu  te  mets  donc  dans  la  politique  ?  Je  te 
vois  à  Sainte-Pélagie,  où  il  faudra  que  je  trotte  tous  les  jours.  Ah  ! 
quand  on  aime  un  homme ,  si  l'on  savait  à  quoi  l'on  s'engage ,  ma 
parole  d'honneur,  on  vous  laisserait  vous  arranger  tout  seuls,  vous 
autres  hommes  !  Allons,  tu  pars  demain,  ne  nous  fourrons  pas  dans 
les  papillons  noirs  ;  c'est  des  bêtises. 

Le  fiacre  s'arrêta  devant  une  jolie  maison  nouvellement  bâtie , 
rue  d'x\rlois,  oii  Gaudissart  et  Jenny  montèrent  au  quatrième 
étage.  Là  demeurait  mademoiselle  Jenny  Courand  qui  passait  gé- 
néralement pour  être  secrètement  mariée  à  Gaudissart,  bruit  que 
le  Voyageur  ne  démentait  pas.  Pour  maintenir  son  despotisme, 
Jenny  Courand  obligeait  l'Illustre  Gaudissart  à  mille  petits  soins, 
en  le  menaçant  toujours  de  le  planter  là  s'il  manquait  au  plus  mi- 
nutieux. Gaudissart  devait  lui  écrire  dans  chaque  ville  où  il  s'arrê- 
tait et  lui  rendre  compte  de  ses  moindres  actions. 

—  Et  combien  faudra-t  il  d'enfants  pour  meubler  ma  chambre? 
dit-elle  en  jetant  son  châle  et  s'asseyaut  auprès  d'un  bon  feu. 
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—  J'ai  cinq  sous  par  abonnemenL 

—  Joli  !  Et  c'est  avec  cinq  sous  que  tu  prétends  me  faire  riche  î 
à  moins  que  tu  ne  soyes  comme  le  juif  errant  et  que  tu  n'aies  tes 
poches  bien  cousues. 

—  Mais,  Jenny,  je  ferai  des  milliers  d'enfants.  Songe  donc  que 
les  enfants  n'ont  jamais  eu  de  journal.  D'ailleurs  je  suis  bien  bête 
de  vouloir  l'expliquer  la  politique  des  affaires  ;  tu  ne  comprends 
rien  à  ces  choses-là. 

—  Eh  !  bien,  dis  donc,  dis  donc,  Gaudissart ,  si  je  suis  si  bête, 
pourquoi  m'aimes-tu  ? 

—  Parce  que  tu  es  une  bête. . .  sublime  !  Écoute ,  Jenny.  Vois- 
tu,  si  je  fais  prendre  le  Globe,  le  Mouveaient,  les  Assurances  et 
mes  articles  Paris ,  au  lieu  de  gagner  huit  à  dix  misérables  mille 
francs  par  an  en  roulant  ma  bosse ,  comme  un  vrai  31ayeux ,  je 
suis  capable  de  rapporter  vingt  à  trente  mille  francs  maintenant  par 
voyage. 

—  Délace-moi ,  Gaudissart ,  et  va  droit ,  ne  me  tire  pas. 

—  Alors,  dit  le  Vovageur  en  regardant  le  dos  poli  de  la  ileurisle  , 
je  deviens  actionnaire  dans  les  journaux,  comme  Finot,  un  de  mes 
amis,  le  fils  d'un  chapelier,  qui  a  maintenant  trente  mille  livres  de 
rente,  et  qui  va  se  faire  nommer  pair  de  France  !  Quand  on  pense 
que  le  petit  Popinot...  Ah  î  mon  Dieu  ,  mais  j'oublie  de  dire  que 
monsieur  Popinot  est  nommé  d'hier  ministre  du  Commerce.... 
Pourquoi  n'aurais-pas  de  l'ambition,  moi?  Hé!  hé!  j'attraperais 
parfaitement  le  bagoult  de  la  tribune  et  pourrais  devenir  ministre, 
et  un  crâne  !  Tiens,  écoute-moi  : 

«  Messieurs,  dit-il  en  se  posant  derrière  un  fauteuil,  la  Presse 
»  n'est  ni  un  instrument  ni  un  commerce.  Vue  sous  le  rapport  po- 
»  litique,  la  Presse  est  une  institution.  Or  nous  sommes  furieuse- 
»  ment  tenus  ici  de  voir  politiquement  les  choses,  donc...  (Il  re- 
»  prit  haleine.  )  —  Donc  nous  avons  à  examiner  si  elle  est  utile  ou 
')  nuisible,  à  encourager  ou  à  réprimer,  si  elle  doit  être  imposée  ou 
»  libre  :  questions  graves  î  Je  ne  crois  pas  abuser  des  moments, 
»  toujours  si  précieux  de  la  Chambre  ,  en  examinant  cet  article  et 
»  en  vous  en  faisant  apercevoir  les  conditions.  Nous  marchons  à  un 
»  abîme.  Certes,  les  lois  ne  sont  pas  feutrées  comme  il  le  faut...  » 

—  Hein?  dit -il  en  regardant  Jenny.  Tous  les  orateurs  font 
marcher  la  France  vers  un  abîme  ;  ils  disent  cela  ou  parlent  du 
char  de  l'État,  de  tempêtes  et  d'horizons  politiques.  Est-ce  que  je 
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uc  connais  pas  toutes  les  couleurs  !  J'ai  le  truc  de  chaque  com- 
merce. Sais-tu  pourquoi  ?  Je  suis  né  coiffé.  3Ia  mère  a  gardé  ma 
coiffe,  je  te  la  donnerai  !  Donc  je  serai  bientôt  au  pouvoir, 
moi  ! 
.-  Toi  ! 

—  Pourquoi  ne  serais-je  pas  le  baron  Gaudissart,  pair  de  France  ? 
N'a-t-on  pas  nommé  déjà  deux  fois  monsieur  Popinot  député  dans 
le  quatrième  arrondissement ,  il  dîne  avec  Louis-Philippe  !  Finot 
va ,  dit-on ,  devenir  conseiller  d'État  !  Ah  !  si  on  m'envoyait  à  Lon- 
dres, ambassadeur,  c'est  moi  qui  te  dis  que  je  mettrais  les  Anglais 
à  quia.  Jamais  personne  n'a  fait  le  poil  à  Gaudissart,  à  l'Illustre 
Gaudissart.  Oui,  jamais  personne  ne  m'a  enfoncé,  et  l'on  ne  m'en- 
foncera jamais,  dans  quelque  partie  que  ce  soit,  politique  ou  impo- 
litique ,  ici  comme  autre  part.  Mais,  pour  le  moment,  il  faut  que 
je  sois  tout  aux  Capitaux,  au  Globe,  au  Mouvement,  aux  Enfants 
et  à  l'article  de  Paris. 

—  Tu  te  feras  attraper  avec  tes  journaux.  Je  parie  que  lu  ne  seras 
pas  seulement  allé  jusqu'à  Poitiers  que  tu  te  seras  laissé  pincer? 

—  Gageons ,  mignonne. 

—  Un  châle  ! 

—  Va  !  si  je  perds  le  châle,  je  reviens  à  mon  article  Paris  et  à 
la  chapellerie.  Mais,  enfoncer  Gaudissart,  jamais ,  jamais  ! 

Et  l'illustre  Voyageur  se  posa  devant  Jenny,  la  regarda  fièrement, 
la  main  passée  dans  son  gilet ,  la  tête  de  trois  quarts,  dans  une  at- 
titude napoléonienne. 

—  Oh  !  es-tu  drôle  ?  Qu'as-tu  donc  mangé  ce  soir  ? 
Gaudissart  était  un  homme  de  trente-huit  ans,  de  taille  moyenne, 

gros  et  gras ,  comme  un  homme  habitué  à  rouler  en  diligence  ;  à 
ligure  ronde  comme  une  citrouille,  colorée,  régulière  et  semblable 
à  ces  classiques  visages  adoptés  par  les  sculpteurs  de  tous  les  pays 
pour  les  statues  de  l'Abondance,  de  la  Loi ,  de  la  Force,  du  Com- 
merce ,  etc.  Son  ventre  protubérant  affectait  la  forme  de  la  poire  ; 
il  avait  de  petites  jambes ,  mais  il  était  agile  et  nerveux.  Il  prit 
Jenny  à  moitié  déshabillée  et  la  porta  dans  son  lit. 

—  Taisez-vous ,  femme  libre  !  dit-il.  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  la  femme  libre ,  le  Saint-Simonisme ,  l'Antagonisme  ,  le 
Fouriérisme,  le  Criticisme,  et  l'exploitation  passionnée,  hé  !  bien, 
c'est...  enfin  ,  c'est  dix  francs  par  abonnement,  madame  Gaudis- 
sart. 
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—  Ma  parole  d'honneur,  tu  deviens  fou,  Gaudissart. 

—  Toujours  plus  fou  de  toi ,  dit-il  en  jetant  son  chapeau  sur  le 
divan  de  la  fleuriste. 

Le  lendemain  matin  ,  Gaudissart ,  après  avoir  notablement  dé- 
jeuné avec  Jenny  Courand,  partit  à  cheval,  afin  d'aller  dans  les 
chefs-lieux  de  canton  dont  l'exploration  lui  était  particulière- 
ment recommandée  par  les  diverses  entreprises  à  la  réussite  des- 
quelles il  vouait  ses  talents.  Après  avoir  employé  quarante-cinq 
joui-s  à  battre  les  pays  situés  entre  Paris  et  Blois,  il  resta  deux 
semaines  dans  celte  dernière  ville,  occupé  à  faire  sa  correspon- 
dance et  à  visiter  les  bourgs  du  département.  La  veille  de  son 
départ  pour  Tours ,  il  écrivit  à  mademoiselle  Jenny  Courand  la 
lettre  suivante,  dont  la  précision  et  le  charme  ne  pourraient  être 
égalés  par  aucun  récit ,  et  qui  prouve  d'ailleurs  la  légitimité  parti- 
culière des  liens  par  lesquels  ces  deux  personnes  étaient  unies. 

LETTRE    DE    GAUDISSART   A   JENNY   COURAND. 

«  Ma  chère  Jenny,  je  crois  que  tu  perdras  la  gageure.  A  l'instar 
de  Napoléon ,  Gaudissart  a  son  étoile  et  n'aura  point  de  Waterloo. 
J'ai  triomphé  partout  dans  les  conditions  données.  L'Assurance  sur 
les  Capitaux  va  très-bien.  J'ai,  de  Paris  à  Blois,  placé  près  de  deux 
millions;  mais  à  mesure  que  j'avance  vers  le  centre  de  la  France,  les 
têtes  deviennent  singulièrement  plus  dures,  et  conséquemment  les 
millions  infiniment  plus  rares.  L'article-Paris  va  son  petit  bonhomme 
de  chemin.  C'est  une  bague  au  doigt.  Avec  mon  ancien  fil,  je  les  em- 
broche parfaitement  ces  bons  boutiquiers.  J'ai  placé  cent  soixante- 
deux  châles  de  cacheuiire  Ternaux  à  Orléans.  Je  ne  sais  pas  ,  ma 
parole  d'honneur,  ce  qu'ils  en  feront ,  à  moins  qu'ils  ne  les  remet- 
tent sur  le  dos  de  leurs  moutons.  Quant  à  l'Article- Journaux,  diable  ! 
c'est  une  autre  paire  de  manches.  Grand  saint  bon  Dieu  !  comme 
il  faut  seriner  long-temps  ces  particuliers-là  avant  de  leur  appren- 
dre un  air  nouveau  !  Je  n'ai  encore  fait  qu(^  soixante-deux  Mouve- 
ments !C  est  y  dans  toute  ma  route,  cent  de  moins  que  les  châles  Ter- 
naux dans  une  seule  ville.  Ces  farceurs  de  républicains ,  ça  ne  s'a- 
bonne pas  du  tout  :  vous  causez  avec  eux,  ils  causent,  ils  partagent 
vos  opinions,  et  l'on  est  bientôt  d'accord  pour  renverser  tout  ce  qui 
existe.  Tu  crois  que  l'homme  s'abonne  ?  ah!  bien,  oui,  je  t'en  fiche  ! 
Pour  peu  qu'il  ait  trois  pouces  de  terre,  de  quoi  faire  venir  une 
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douzaine  de  choux,  ou  des  bois  de  quoi  se  faire  un  curedeiit,  mon 
homme  parle  aloi-s  de  la  consolidation  des  propriétés,  des  impôts, 
des  rentrées,  des  réparations,  d'un  tas  de  bêtises,  et  je  dépense  mon 
temps  et  ma  salive  en  patriotisme.  Mauvaise  affaire!  Généralement  le 
Mouvement  est  mou.  Je  l'écris  à  ces  messieurs.  Ça  me  fait  de  la  peine, 
rapport  à  mes  opinions.  Pour  le  Globe ,  autre  engeance.  Quand  on 
parle  de  doctrines  nouvelles  aux  gens  qu'on  croit  susceptibles  de 
donner  dans  ces  godans-Vm,  il  semble  qu'on  leur  parle  de  brûler 
leurs  maisons.  J'ai  beau  leur  dire  que  c'est  l'avenir,  l'intérêt  bien 
entendu,  l'exploitation  où  rien  ne  se  perd;  qu'il  y  a  bien  assez 
long-temps  que  l'homme  exploite  l'homme,  et  que  la  femme  est 
esclave,  qu'il  faut  arriver  à  faire  triompher  la  grande  pensée  pro- 
videntielle et  obtenir  une  coordonnation  plus  rationnelle  de  l'ordre 
social,  enfin  tout  le  tremblement  de  mes  phrases. . .  Ah!  bien,  oui, 
quand  j'ouvre  ces  idées-là,  les  gens  de  provinceferment  leurs  armoi- 
res, comme  si  je  voulais  leur  emporter  quelque  chose,  et  ils  me  prient 
de  m'en  aller.  Sont-ils  bêtes  ces  canards-là  !  Le  Globe  est  etifoncé.  Je 
leur  ai  dit. — Vous  êtes  trop  avancés;  vous  allez  en  avant,  c'est  bien; 
mais  il  faut  des  résultats,  la  province  aime  les  résultats.  Cependant 
j'ai  encore  fait  cent  Globes,  çt  vu  l'épaisseur  de  ces  boules  campa- 
gnardes, c'est  un  miracle.  Mais  je  leur  promets  tant  de  belles  cho- 
ses, que  je  ne  sais  pas,  ma  parole  d'honneur,  comment  les  globu- 
les, globistes,  globards  ou  globieus,  feront  pour  les  réaliser;  mais 
comme  ils  m'ont  dit  qu'ils  ordonneraient  le  monde  infiniment 
mieux  qu'il  ne  l'est,  je  vais  de  l'avant  et  prophétise  à  raison  de 
dix  francs  par  abonnement.  Il  y  a  un  fermier  qui  a  cru  que  ç^ 
concernait  les  terres ,  à  cause  du  nom ,  et  je  l'ai  enfoncé  dans  le 
Globe.  Bah  !  il  y  mordra  ,  c'est  sûr,  il  a  un  front  bombé,  tous  les 
fronts  bombés  sont  idéologues.  Ah  !  parlez-moi  des  Enfants  !  J'^i 
fait  deux  mille  Enfants  de  Paris  à  Blois.  Bonne  petite  affaire  !  Il  ti'y 
a  pas  tant  de  paroles  à  dire.  Vous  montrez  la  petite  vignette  à  la 
mère  en  cachette  de  l'enfant  pour  que  l'enfant  veuille  la  voir  ;  na- 
turellement l'enfant  la  voit ,  il  tire  maman  par  sa  robe  jusqu'^ 
ce  qu'il  ait  son  journal ,  parce  que  papa  na  son  journal.  La  ma- 
man a  une  robe  de  vingt  francs,  et  ne  veut  pas  que  son  marmot  ^a 
lui  déchire;  le  journal  ne  coûte  que  six  francs,  il  y  a  économie, 
l'abonnement  déboule.  Excellente  chose,  c'est  un  besoin  réel,  c'est 
placé  entre  la  confiture  et  l'image,  deux  éterneb  besoins  de  l'enfance. 
Ils  lisent  déjà,  les  enragés  d'enfants!  Ici,  j'ai  eu,  à  la  U\\>\e  d*hôte, 


LES  PARISIENS   EN   PROVINCE   ;    L'ILLUSTRE   GAUDISSART.    331 

un^*  querelle  à  propos  des  journaux  et  de  mes  opinions.  J'étais  à 
manger  tranquillement  à  côté  d'un  monsieur,  en  chapeau  gris,  qui 
lisait  les  Débats.  Je  me  dis  en  moi  même  :  —  Faut  que  j'essaie  mon 
éloquence  de  tribune.  En  voilà  un  qui  est  pour  la  dynastie,  je  vais 
essayer  de  le  cuire.  Ce  triomphe  serait  une  fameuse  assurance  de  mes 
talents  ministériels.  Et  je  me  mets  à  l'ouvrage,  en  commençant  par 
lui  vanter  sou  journal.  Hein  !  c'était  tiré  de  longueur.  De  fil  eu 
ruban,  je  me  mets  à  dominer  mon  homme,  en  lâchant  les  phrases 
à  quatre  chevaux ,  les  raisonnements  en  fa-dièze  et  toute  la  sacrée 
machine.  Chacun  m'écoutait,  et  je  vis  un  homme  qui  avait  du 
juillet  dans  les  moustaches  ,  près  de  mordre  au  Mouvement.  Mais 
je  ne  sais  pas  comment  j'ai  laissé  mal  à  propos  échapper  le^raçt 
ganache.  Bah  !  voilà  mon  chapeau  dynastique,  mon  chapeau  gris, 
mauvais  chapeau  du  reste,  un  Lyon  moitié  soie,  moitié  coton,  qui 
prend  le  mors  aux  dents  et  se  fâche,  iMoi  je  ressaisis  mon  grand 
air,  lu  sais,  et  je  lui  dis  :  —  Ah  !  çà,  monsieur,  vous  êtes  un  sin- 
gulier pistolet.  Si  vous  n'êtes  pas  content ,  je  vous  rendrai  raison. 
Je  me  suis  battu  en  Juillet.  — Quoique  père  de  famille,  me  dit-il, 
je  suis  prêt  à...  — Vous  êtes  père  de  famille,  mon  cher  monsieur, 
lui  répondis-je.  Auriez-vous  des  enfants?  — Oui,  monsieur.  — 
De  onze  ans  ?  —  A  peu  près.  —  Hé  !  bien ,  monsieur ,  le  journal 
des  Enfants  va  paraître  :  six  francs  par  an,  un  numéro  par  mois, 
deux  colonnes,  rédigé  par  les  sommités  littéraires,  un  journal 
bien  conditionné,  papier  solide,  gravures  dues  aux  crayons  spiri- 
tuels de  nos  meilleurs  artistes,  de  véritables  dessins  des  Indes  et 
dont  les  couleurs  ne  passeront  pas.  Puis  je  lâche  ma  bordée.  Voilà 
un  père  confondu  !  La  querelle  a  fini  par  un  abonnement.  —  Il  n'y 
a  que  Gaudissart  pour  faire  de  ces  tours-là  !  disait  le  petit  criquet 
de  Lamard  à  ce  grand  imbécile  de  Bulot  eu  lui  racontant  la  scène 
au  café. 

Je  pars  demain  pour  Amboise.  Je  ferai ^Araboise  en  deux  jours, 
et  t'écrirai  maintenant  de  Tours,  où  je  vais  tenter  de  me  mesurer 
avec  les  campagnes  les  plus  incolores,  sous  le  rapport  intelligent  et 
spéculatif.  Mais ,  foi  de  Gaudissart  !  on  les  roulera  !  ils  seront  lou- 
lés!  roulés!  Adieu,  ma  petite,  aime-moi  toujours,  et  sois  fidèle. 
La  fidélité  quand  même  est  une  des  qualités  de  la  femme  libre. 
Qui  est-ce  qui  t'embrasse  sur  les  œils  ? 

»  Ton  Félix,  pour  toujours.  » 


33*2  II.    LIVRE,    SCÈNES   DE   LA   VIE  DE   PROVINCE. 

Cinq  jours  après,  Gaudissart  partit  un  matin  de  l'hôtel  du  Fai- 
san où  il  logeait  à  Tours ,  et  se  rendit  à  Vouvray ,  canton  riche  et 
populeux  dont  l'esprit  pubUc  lui  parut  susceptible  d'être  exploité. 
Monté  sur  son  cheval,  il  trottait  le  long  de  la  Levée,  ne  pensant 
pas  plus  à  ses  phrases  qu'un  acteur  ne  pense  au  rôle  qu'il  a  joué 
cent  fois.  L'illustre  Gaudissart  allait,  admirant  le  paysage,  et  mar- 
chait insoucieusement,  sans  se  douter  que  dans  les  joyeuses  vallées 
de  Vouvray  périrait  son  infaillibihté  commerciale. 

Ici,  quelques  renseignements  sur  l'esprit  pubhc  de  la  ïouraine 
deviennent  nécessaires.  L'esprit  coyteur ,  rusé,  goguenard ,  épi- 
gi*ammatique  dont ,  à  chaque  page ,  est  empreinte  l'œuvre  de  Ra- 
Wrhis ,  exprime  fidèlement  l'esprit  tourangeau ,  esprit  fin ,  poli 
comme  il  doit  l'être  dans  un  pays  où  les  Rois  de  France  ont,  pen- 
dant long-temps,  tenu  leur  cour;  esprit  ardent,  artiste,  poétique, 
voluptueux,  mais  dont  les  dispositions  premières  s'abolissent  promp- 
lement.  La  mollesse  de  l'air,  la  beauté  du  climat,  une  certaine  fa- 
cilité d'existence  et  la  bonhomie  des  mœurs  y  étouffent  bientôt  le 
sentiment  des  arts,  y  rétrécissent  le  plus  vaste  cœur,  y  corrodent 
la  plus  tenace  des  volontés.  Transplantez  le  Tourangeau,  ses  quali- 
tés se  développent  et  produisent  de  grandes  choses,  ainsi  que  l'ont 
prouvé ,  dans  les  sphères  d'activité  les  plus  diverses ,  Rabelais  et 
Semblançay;  Plantin  l'imprimeur,  et  Descartes;  Boucicault,  le  Na- 
poléon de  son  temps,  et  Pinaigrier  qui  peignit  la  majeure  partie  des 
vitraux  dans  les  cathédrales,  puis  Verville  et  Courier.  Ainsi  le  Tou- 
rangeau, si  remarquable  au  dehors,  chez  lui  demeure  comme  l'Indien 
sur  sa  natte,  comme  le  Turc  sur  son  divan.  Il  emploie  son  esprit  à  se 
moquer  du  voisin,  à  se  réjouir,  et  arrrive  au  bout  delà  vie,  heureux. 
La  Touraine  est  la  véritable  abbaye  de  Thélême  ,  si  vantée  dans  le 
livre  de  Gargantua;  il  s'y  trouve,  comme  dans  l'œuvre  du  poète, 
de  complaisantes  religieuses,  et  la  bonne  chère  tant  célébrée  par 
Rabelais  y  trône.  Quant  à  la  fainéantise,  elle  est  sublime  et  admira- 
blement exprimée  par  ce  dicton  populaire  :  —  Tourangeau,  veux-tu 
de  la  soupe  ?  —  Oui.  —  Apporte  ton  écuelle?  —  Je  n'ai  plus  faim. 
Est-ce  à  la  joie  du  vignoble,  est-ce  à  la  douceur  harmonieuse 
des  plus  beaux  paysages  de  la  France,  est-ce  à  la  tranquillité  d'un 
pays  où  jamais  ne  pénètrent  les  armes  de  l'étranger,  qu'est  dû  le 
mol  abandon  de  ces  faciles  et  douces  mœurs.  A  ces  questions,  nulle 
réponse.  Allez  dans  celte  Turquie  de  la  France,  vous  y  resterez 
paresseux,  oisif,  heureux.  Fussiez-vous  ambitieux  comme  l'était 
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Napoléon,  ou  poète  comme  l'était  Byron,  une  force  inouïe,  invin- 
cible vous  obligerait  à  garder  vos  poésies  pour  vous,  et  à  convertir 
en  rêves  vos  projets  ambitieux. 

L'Illustre  Gaudissart  devait  rencontrer  là,  dans  Vouvray,  l'un  de 
ces  railleurs  indigènes  dont  les  moqueries  ne  sont  offensives  que 
par  la  perfection  même  de  la  moquerie,  et  avec  lequel  il  eut  à  sou- 
tenir une  cruelle  lutte.  A  tort  ou  à  raison,  les  Tourangeaux  aiment 
beaucoup  à  hériter  de  leurs  parents.  Or ,  la  doctrine  de  Saint-Si- 
mon y  était  alors  particulièrement  prise  en  haine  et  vilipendée;  mais 
comme  on  prend  en  haine,  comme  on  vilipende  en  ïouraine,  avec 
un  dédain  et  une  supériorité  de  plaisanterie  digne  du  pays  des  bons 
contes  et  des  tours  joués  aux  voisins,  esprit  qui  s'en  va  de  jour  en 
jour  devant  ce  que  lord  Byron  a  nommé  le  cant  anglais. 

Pour  son  malheur ,  après  avoir  débarqué  au  Soleil-d'Or,  au- 
berge tenue  par  Mitouflet,  un  ancien  grenadier  de  la  Garde  impé- 
riale, qui  avait  épousé  une  riche  vigneronne,  et  auquel  il  confia  so- 
lennellement son  cheval,  Gaudissart  alla  chez  le  malin  de  Vouvray, 
le  boute-en-train  du  bourg,  le  loustic  obligé  par  son  rôle  et  par 
sa  nature  à  maintenir  son  endroit  en  liesse.  Ce  Figaro  campa- 
gnard, ancien  teinturier ,  jouissait  de  sept  à  huit  mille  livres  de 
rente,  d'une  jolie  maison  assise  sur  le  coteau  ,  d'une  petite 
femme  grassouillette,  d'une  santé  robuste.  Depuis  dix  ans,  il  n'a- 
vait plus  que  son  jardin  et  sa  femme  à  soigner,  sa  fille  à  marier,  sa 
partie  à  faire  le  soir ,  à  connaître  de  toutes  les  médisances  qui  re- 
levaient de  sa  juridiction ,  à  entraver  les  élections ,  guerroyer  avec 
les  gros  propriétaires  et  organiser  de  bons  dîners  ;  a  trotter  sur  la 
levée,  aller  voir  ce  qui  se  passait  à  Tours  et  tracasser  le  curé  ;  en- 
fin, pour  tout  drame,  attendre  la  vente  d'un  morceau  de  terre  en- 
clavé dans  ses  vignes.  Bref,  il  menait  la  vie  tourangelle,  la  vie  de 
petite  ville  à  la  campagne.  Il  était  d'ailleurs  la  notabilité  la  plus 
imposante  de  la  bourgeoisie,  le  chef  de  la  petite  propriété  jalouse, 
envieuse,  ruminant  et  colportant  contre  l'aristocratie  les  médisances, 
les  calomnies  avec  bonheur,  rabaissant  tout  à  son  niveau,  ennemie 
de  toutes  les  supériorités,  les  méprisant  même  avec  le  calme  admi- 
rable de  l'ignorance.  Monsieur  Vcrnier ,  ainsi  se  nommait  ce  petit 
grand  personnage  du  bourg,  achevait  de  déjeuner,  entre  sa  femme 
et  sa  fille,  lorsque  Gaudissart  se  présenta  dans  la  salle  par  les  fe- 
nêtres de  laquelle  se  voyaient  la  Loire  et  le  (^her,  une  des  plus 
gaies  salles  à  manger  du  pays. 
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—  Est-ce  à  monsieur  Vernier  lui-même...  dit  le  Voyageur  en 
pliant  avec  tant  de  grâce  sa  colonne  vertébrale  qu'elle  semblait 
élastique. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  malin  teinturier  en  l'interrompant 
et  lui  jetant  un  regard  scrutateur  par  lequel  il  reconnut  aussitôt  le 
genre  d'homme  auquel  il  avait  affaire. 

—  Je  viens,  monsieur,  reprit  Gaudissard,  réclamer  le  concours 
de  vos  lumières  pour  me  diriger  dans  ce  canton  où  >!itouflet  m'a 
dit  que  vous  exerciez  la  plus  graride  influence.  Monsieur ,  je  suis 
envoyé  dans  les  départements  pour  une  entreprise  de  la  plus  haute 
importance,  formée  par  des  banquiers  qui  veulent... 

—  Qui  veulent  nous  tirer  des  carottes,  dit  en  riant  Vernier  ha- 
bitué jadis  à  traiter  avec  le  Commis-Voyageur  et  h  le  voir  venir. 

—  Positivement,  répondit  avec  insolence  l'Illustre  Gaudissart. 
Mais  vous  devez  savoir,  monsieur,  puisque  vous  avez  un  tact  si  fin, 
qu'on  ne  peut  tirer  de  carottes  aux  gens  qu'autant  qu'ils  trouvent 
quelque  intérêt  à  se  les  laisser  tirer.  Je  vous  prie  donc  de  ne  pas 
me  confondre  avec  les  vulgaires  Voyageurs  qui  fondent  leur  suc- 
cès sur  la  ruse  ou  sur  l'importunité.  Je  ne  suis  plus  Voyageur, 
je  le  fus,  nnonsieur,  je  m'en  fais  gloire.  Mais  aujourd'hui  j'ai 
une  mission  de  la  plus  haute  importance  et  qui  doit  me  faire 
considérer  par  les  esprits  supérieurs,  comme  un  homme  qui  se  dé- 
voue à  éclairer  son  pays.  Daignez  ra'écouter,  monsieur,  et  vous 
verrez  que  vous  aurez  gagné  beaucoup  dans  la  demi-heure  de  con- 
versation que  j'ai  l'honneur  devons  prier  de  m'accorder.  Les  plus 
célèbres  banquiers  de  Paris  ne  se  sont  pas  mis  fictivement  dans 
cette  affaire  comme  dans  quelques-unes  de  ces  honteuses  spécula- 
tions que  je  nomme,  moi,  des  ratières;  non,  non,  ce  n'est  plus 
cela;  je  ne  me  chargerais  pas,  moi,  de  colporter  de  semblables  at- 
trape-nigauds. Non,  monsieur,  les  meilleures  et  les  pkis  respec- 
tables maisons  de  Paris  sont  dans  l'entreprise,  et  comme  intéres- 
sées et  comme  garantie  . . 

Là  Gaudissart  déploya  la  rubannerie  de  ses  phrases,  et  monsieur 
Vernier  le  laissa  continuer  en  l'écoutant  avec  un  apparent  intérêt 
qui  trompa  Gaudissart.  Mais,  au  seul  mot  de  garantie,  Veririer 
avait  cessé  de  faire  attention  à  la  rhétorique  du  Voyageur,  il  pens  il 
à  lui  jouer  quelque  bon  tour,  afin  de  délivrer  de  ces  espèces  de 
chenilles  parisiennes ,  un  pays  à  juste  titre  nommé  barbare  par  les 
spéculateurs  qui  ne  peuvent  y  mordre. 
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En  haut  d'une  délicieuse  vallée,  nommée  la  Vallée  Coquette, 
à  cause  de  ses  sinuosités ,  de  ses  courbes  qui  renaissent  à  chaque 
pas,  et  paraissent  plus  belles  à  mesure  que  l'on  s'y  avance,  soit 
qu'on  en  monte  ou  qu'on  en  descende  le  joyeux  cours,  demeurait 
dans  une  petite  maison  entourée  d'un  clos  de  vignes,  un  homme  à 
peu  près  fou,  nommé  Margaritis.  D'origine  italienne,  Margaritis  était 
marié,  n'avait  point  d'enfant,  et  sa  femme  le  soignait  avec  un  cou- 
rage généralement  apprécié.  Madame  3Iargarilis  courait  certai- 
nement des  dangers  près  d'un  homme  qui ,  entre  autres  manies , 
voulait  porter  sur  lui  deux  couteaux  à  longue  lame,  avec  lesquels 
il  la  menaçait  parfois.  Mais  qui  ne  connaît  l'admirable  dévouement 
avec  lequel  les  gens  de  province  se  consacrent  aux  êtres  souffrants, 
peut-être  à  cause  du  déshonneur  qui  attend  une  bourçeoise  si  elle 
abandonne  son  enfant  ou  son  mari  aux  soins  publics  de  l'hôpital  ? 
Puis,  qui  ne  connaît  aussi  la  répugnance  qu'ont  les  gens  de  pro- 
vince à  payer  la  pension  de  cent  louis  ou  de  mille  écus  exigée  à 
Charenton  ,  ou  par  les  Maisons  de  Santé?  Si  quelqu'un  parlait  à 
madame  Margaritis  des  docteurs  Dubuisson ,  Esquirol ,  Blanche  ou 
autres,  elle  préférait  avec  une  noble  indignation  garder  ses  trois 
mille  francs  en  gardant  le  bonhomme.  Les  incompréhensibles 
volontés  que  dictait  la  folie  à  ce  bonhomme  se  trouvant  liées  au 
dénoûment  de  cette  aventure,  il  est  nécessaire  d'indiquer  les  plus 
saillantes.  Margaritis  sortait  aussitôt  qu'il  pleuvait  à  verse,  et  se 
promenait,  la  tête  nue,  dans  ses  vigne^.  Au  logis,  il  demandait  à 
tout  moment  le  journal;  pour  le  contenter,  sa  femme  ou  sa  ser- 
vante lui  donnait  un  vieux  journal  d'Indre-et-Loire;  et  depuis 
sept  ans  ,  il  ne  s'était  point  encore  aperçu  qu'il  lisait  toujours  le 
même  numéro.  Peut-être  un  médecin  n'eût-  il  pas  observé,  sans 
intérêt,  le  rapport  qui  existait  entre  la  recrudescence  des  demandes 
de  journal  et  les  variations  atmosphériques.  La  plus  constante  occu- 
pation de  ce  fou  consistait  à  vérifier  l'état  du  ciel,  relativement  à  ses 
effets  sur  la  vigne.  Ordinairement,  quand  sa  femme  avait  du  monde, 
ce  qui  arrivait  presque  tous  les  soirs,  les  y)isins  ayant  pitié  de  sa 
situation ,  venaient  jouer  chez  elle  au  boston  ;  Margaritis  restait  si- 
lencieux ,  se  mettait  dans  un  coin ,  et  n'en  bougeait  point  ;  mais 
tjuand  dix  heures  sonnaient  à  son  horloge  enfermée  dans  une  grande 
armoire  oblongue,  il  se  levait  au  dernier  coup  avec  la  précision 
mécanique  des  figures  mises  en  mouvement  par  un  ressort  dans  lès 
châsses  des  joujous  allemands,  il  s'avançait  lentement  jusqu'aux 
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joueurs ,  leur  jetait  un  regard  assez  semblable  au  regard  automati- 
que des  Grecs  et  des  Turcs  exposés  sur  le  boulevard  du  Temple  à 
Paris,  et  leur  disait  :  —  Allez-vous-en!  A  certaines  époques  ,  cet 
homme  recouvrait  son  ancien  esprit ,  et  donnait  alors  à  sa  femme 
d'excellents  conseils  pour  la  vente  de  ses  vins  ;  mais  alors  il  deve- 
nait extrêmement  tourmentant,  il  volait  dans  les  armoires  des 
friandises  et  les  dévorait  en  cachette.  Quelquefois,  quand  les  habi- 
tués de  la  maison  entraient ,  il  répondait  à  leurs  demandes  avec  ci- 
vilité, mais  le  plus  souvent  il  leur  disait  les  choses  les  plus  incohé- 
rentes. Ainsi ,  à  une  dame  qui  lui  demandait  :  —  Comment  vous 
sentez-vous  aujourd'hui,  monsieur  Margaritis?  —  Je  me  suis  fait 
la  barbe,  et  vous?...  lui  répondait-il.  — Êtes-vous  mieux,  mon- 
sieur? lui  demandait  une  autre.  —  Jérusalem!  Jéruralem!  répon- 
dait-il. Mais  la  plupart  du  temps  il  regardait  ses  hôtes  d'un  air  stupide, 
sans  mot  dire,  et  sa  femme  leur  disait  alors  :  —  Le  bonhomme  n'en- 
tend rien  aujourd'hui.  Deux  ou  trois  fois  en  cinq  ans ,  il  lui  arriva 
toujours,  versl'équinoxe,  de  se  mettre  en  fureur  à  cette  observation, 
de  tirer  son  couteau  et  de  crier  :  —  Cette  garce  me  déshonore. 
D'ailleurs  ,  il  buvait ,  mangeait ,  se  promenait  comme  eût  fait  un 
homme  en  parfaite  santé.  Aussi  chacun  avait-il  fini  par  ne  pas  lui 
accorder  plus  de  respect  ni  d'attention  que  l'on  n'en  a  pour  un  gros 
meuble.  Parmi  toutes  ses  bizarreries  ,  il  y  en  avait  une  dont  per- 
sonne n'avait  pu  découvrir  le  sens  ;  car,  à  la  longue,  les  esprits  forts 
du  pays  avaient  fini  par  commenter  et  expliquer  les  actes  les  plus 
déraisonnables  de  ce  fou.  Il  voulait  toujours  avoir  un  sac  de  farine 
au  logis,  et  garder  deux  pièces  de  vin  de  sa  récolte,  sans  permettre 
qu'on  touchât  à  la  farine  ni  au  vin.  xMais  quand  venait  le  mois  de 
juin,  il  s'inquiétait  de  la  vente  du  sac  et  des  deux  pièces  de  vin  avec 
toute  la  sollicitude  d'un  fou.  Presque  toujours  madame  Margaritis  lui 
disait  alors  avoir  vendu  les  deux  poinçons  à  un  prix  exorbitant,  et 
lui  en  remettait  l'argent  qu'il  cachait,  sans  que  ni  sa  femme,  ni  sa 
servante  eussent  pu  ,  même  en  le  guettant ,  découvrir  où  était  la 
cachette. 

La  veille  du  jour  où  Gaudissart  vint  à  Vouvray,  madame  Mar- 
garitis éprouva  plus  de  peine  que  jamais  à  tromper  son  mari  dont 
la  raison  semblait  revenue. 

—  Je  ne  sais  en  vérité  comment  se  passera  pour  moi  la  journée 
de  demain ,  avait-elle  dit  à  madame  Vernier.  Figurez-vous  que  le 
bonhomme  a  voulu  voir  ses  deux  pièces  de  vin.  Il  m'a  si  bien  fait 
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(nuli'ver  (mot  du  pays)  pendant  toute  la  journée,  qu'il  a  fallu  lui 
montrer  deux  poinçons  pleins.  Notre  voisin  Pierre  Champlain  avait 
heureusement  deux  pièces  qu'il  n'a  pas  pu  vendre  ;  et  à  ma  prière, 
il  a  les  roulées  dans  notre  cellier.  Ah  !  çà,  ne  voilà-t-il  pas  que  le 
bonhomme,  depuis  qu'il  a  vu  les  poinçons,  prétend  les  brocanter 
lui-même  ? 

Madame  Vernier  venait  de  confier  à  son  mari  l'embarras  où  se 
trouvait  madame  Margaritis  un  moment  avant  l'arrivée  de  Gaudis- 
sart.  Au  premier  mot  du  Commis-Voyageur,  Vernier  se  proposa  de 
le  mettre  aux  prises  avec  le  bonhomme  Margaritis. 

—  Monsieur,  répondit  l'ancien  teinturier  quand  l'Illustre  Gaudis- 
sart  eut  lâché  sa  première  bordée,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  les 
difficultés  que  doit  rencontrer  ici  votre  entreprise.  Notre  pays  est  un 
pays  qui  marche  à  la  grosse  siio  modo,  un  pays  où  jamais  une  idée 
nouvelle  ne  prendra.  Nous  vivons  comme  vivaient  nos  pères ,  en 
nous  amusant  à  faire  quatre  repas  par  jour,  en  nous  occupant  à 
cultiver  nos  vignes  et  à  bien  placer  nos  vins.  Pour  tout  négoce  nous 
tâchons  bonifacement  de  vendre  les  choses  plus  cher  qu'elles  ne 
coûtent.  Nous  resterons  dans  cette  ornière-là  sans  que  ni  Dieu  diable 
puisse  nous  en  sortir.  iMais  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil ,  et 
un  bon  conseil  vaut  un  œil  dans  la  main.  Nous  avons  dans  le  bourg 
un  ancien  banquier  dans  les  lumières  duquel  j'ai ,  moi  particuliè- 
rement, la  plus  grande  confiance  ;  et,  si  vous  obtenez  son  suffrage, 
j'y  joindrai  le  mien.  Si  vos  propositions  constituent  des  avantages 
réels,  si  nous  en  sommes  convaincus,  à  la  voix  de  monsieur  Mar- 
garitis qui  entraîne  la  mienne,  il  se  trouve  à  Vouvray  vingt  maisons 
riches  dont  toutes  les  bourses  s'ouvriront  et  prendront  votre  vul- 
néraire. 

En  entendant  le  nom  du  fou,  madame  Vernier  leva  la  tête  et  re- 
garda son  mari. 

—  Tenez,  précisément,  ma  femme  a,  je  crois,  l'intention  de 
faire  une  visite  à  madame  Margaritis  ,  chez  laquelle  elle  doit  aller 
avec  une  de  nos  voisines.  Attendez  un  moyient ,  ces  dames  vous  y 
conduiront.  —  Tu  iras  prendre  madame  Fontanieu ,  dit  le  vieux 
teinturier  en  guignant  sa  femme. 

Indiquer  la  commère  la  pins  rieuse ,  la  plus  éloquente ,  îa  pins 

grande  goguenarde  du  pays,  n'était-ce  pas  dire  à  madame  Vernirr 

de  prendre  des  témoins  pour  bien  observer  la  scène  qui  allait  avoir 

lieu  entre  le  Commis- Voyageur  et  le  fou,  afm  d'en  amuser  le  bourg 
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pendant  un  mois  ?  Monsieur  et  madame  Vernier  joueront  si  bien 
leur  rôle  que  Gaudissart  ne  conçut  aucune  défiance,  et  donna  plei- 
nement dans  le  pié^e  ;  il  offrit  galamment  le  bras  à  madame  Vernier, 
et  crut  avoir  fait,  pendant  le  chemin,  la  conquête  des  deux  dames, 
avec  lesquelles  il  fut  étourdissant  d'esprit,  de  pointes  et  de  calem- 
bours incompris. 

La  maison  du  prétendu  banquier  était  située  à  l'endroit  où  com- 
mence la  Vallée  Coquette.  Ce  logis,  appelé  La  Fuye,  n'avait  i  ien  de 
bien  remarquable.  Au  rez-de-chaussée  se  trouvait  un  grand  salon 
boisé ,  de  chaque  côté  duquel  était  une  chambre  à  coucher ,  celle 
du  bonhomme  et  celle  de  sa  femme.  On  entrait  dans  le  salon  par 
un  vestibule  qui  servait  de  salle  à  manger,  et  auquel  communiquait 
la  cuisine.  Ce  rez-de-chaussée  ,  dénué  de  l'élégance  extérieure  qui 
distingue  les  plus  humbles  maisons  en  Touraine,  était  couronné  par 
des  mansardes  auxquelles  on  montait  par  un  escalier  bâti  en  dehors 
de  la  maison,  appuyé  sur  un  des  pignons  et  couvert  d'un  appentis. 
Un  petit  jardin,  plein  de  soucis,  de  seringas,  de  sureaux,  séparait 
l'hiibitation  des  clos.  Autour  de  la  cour,  s'élevaient  les  bâtiments 
nécessaires  à  l'exploitation  des  vignes. 

Assis  dans  son  salon,  près  d'une  fenêtre,  sur  un  fauteuil  en  ve- 
lours d'Utrecht  jaune,  >largaritis  ne  se  leva  point  en  voyant  entrer 
les  deux  dames  et  Gaudissart,  il  pensait  à  vendre  ses  deux  pièces 
devin.  C'était  un  homme  sec,  dont  le  crâne  chauve  par  devant, 
g  uni  de  cheveux  rares  par  derrière,  a\ait  une  conformation  piri- 
forme.  Ses  yeux  enfoncés,  surmontés  de  gros  sourcils  noirs  et  for- 
tement cernés  ;  son  nez  en  lame  de  couteau  ;  ses  os  maxillaires  sail- 
lants ,  et  ses  joues  creuses  ;  ses  hgnes  généralement  oblongues , 
tout,  jusqu'à  son  menton  démesurément  long  et  plat,  contribuait  à 
donner  à  sa  physionomie  un  air  étrange ,  celui  d'un  vieux  profes- 
seur de  rhétorique  ou  d'un  chiffonnier. 

—  Monsieur  Margarilis,  lui  dit  madame  Vernier,  allons,  remuez- 
vous  donc  !  Voilà  un  monsieur  que  mon  mari  vous  envoie,  il  faut 
l'écouter  avec  attention.  Quittez  vos  calculs  de  mathématiques,  et 
causez  avec  lui. 

En  entendant  ces  paroles,  le  fou  se  leva,  regarda  Gaudissart,  lui 
fit  signe  de  s'asseoir,  et  lui  dit  :  —  Causons,  monsieu»-. 

Les  trois  femmes  allèrent  dans  la  chambre  de  madame  _>lar- 
garitis,  en  laissant  la  porte  ouverte,  afin  de  tout  entendre  et  d^ 
pouvoir  intervenir  au  besoin.    A  peine  furent-elles  installées  ([ue 
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monsieur  Vernier  arriva  douceineut  par  le  clos,  se  fit  ouvrir  la  fe- 
nêtre, et  entra  sans  bruit. 

—  Monsieur,  dit  Gaudissart,  a  été  dans  les  affaires.... 

—  Publiques,  répondit  Margaritis  en  l'interrompanl.  J'ai  pacifié 
la  Calabre  sous  le  règne  du  roi  Murât. 

—  Tiens ,  il  est  allé  en  Calabre  maintenant  I  dit  à  voix  basse 
monsieur  Vernier. 

—  Oh  !  alors ,  reprit  Gaudissart ,  nous  nous  entendrons  parfai- 
tement. 

—  Je  vous  écoute,  répondit  Margaritis  en  prenant  le  maintien, 
d'un  homme  qui  pose  pour  son  portrait  chez  un  peintre. 

—  Monsieur,  dit  Gaudissart  en  faisant  tourner  la  clef  de  sa  mon- 
tre à  laquelle  il  ne  cessa  d'imprimer  par  distraction  un  mouvement 
rolatoire  et  périodique  dont  s'occupa  beaucoup  le  lou  et  qui  con- 
tribua peut-être  à  le  faire  tenir  tranquille,  monsieur,  si  vous  n'étiez 
pas  un  lîonnne  supérieur...  (Ici  le  fou  s'inclina.  )  Je  me  contente- 
rais de  vous  ciiiiïrer  matériellement  les  avantages  de  l'affaire,  dont 
les  motifs  psycliologiques  valent  la  peine  de  vous  être  exposés. 
Écoutez  î  De  toutes  les  richesses  sociales,  le  temps  n'est-il  pas  la 
plus  précieuse  ;  et,  l'économiser,  n'est-ce  pas  s'emichir  ?  Or,  y  a- 
1  il  rien  qui  consomme  plus  de  temps  dans  la  vie  qne  les  inquiétu- 
di'S  sur  ce  que  j'appelle  le  pot  au  feu ,  locution  vulgaire ,  mais 
qui  pose  nettement  la  question  ?  Y  a-t-il  aussi  rien  qui  man^^e  plus 
de  temps  que  le  défaut  de  garantie  à  offrir  à  ceux  auxquels  vous 
demandez  de  l'argent,  quand,  momentanément  pauvre,  vous  êtes 
j'iche  d'espérance  ? 

—  De  l'argent,  nous  y  sommes,  dit  Margaritis. 

—  Eh  î  bien,  monsieur,  je  suis  envoyé  dans  les  Départements 
par  une  compagnie  de  banquiers  et  de  capitalistes ,  qui  ont  aperçu 
la  perte  énorme  que  font  ainsi,  en  temps  et  conséquemment  en  in- 
telligence ou  en  activité  productive,  les  hommes  d'avenir.  Or,  nous 
avons  eu  l'idée  de  capitaliser  à  ces  hommes  ce  même  avenir,  de  leur 
escompter  leurs  talents,  en  leur  escomptant  q|^oi?...  le  temps  clito, 
et  d'en  assurer  la  valeur  à  leurs  héritiers.  Il  ne  s'agit  plus  là  d'éco- 
ijouiiser  le  temps,  mais  de  lui  donner  un  prix,  de  le  chiffrer,  d'en 
re|)résenter  pécuniairement  les  produits  que  vous  présumez  en  ob- 
tenir dans  cet  espace  intellectuel,  en  représentant  les  qualités  mo- 
rales dont  vous  êtes  doué  et  qui  sont,  monsieur,  des  forces  vives, 
comme  une  chute  d'eau,  comme  une  machine  à  vaj^eur  de  trois, 
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dix,  vingt,  ciiîqiiante  chevaux.  Ah  !  ceci  est  un  progrès,  un  mou- 
vement vers  un  meilleur  ordre  de  choses,  mouvement  dû  à  l'acti- 
vité de  notre  époque,  essentiellement  progressive,  ainsi  que  je  vous 
le  prouverai,  quand  nous  en  viendrons  aux  idées  d'une  plus  logique 
coordonnation  des  intérêts  sociaux.  Je  vais  m'expliquer  par  dos 
exemples  sensibles.  Je  quitte  le  raisonnement  purement  abstrait , 
ce  que  nous  nommons,  nous  antres,  la  mathématique  des  idées. 
Au  lieu  d'être  un  propriétaire  vivant  de  vos  rentes,  vous  êtes  v.n 
peintre,  un  musicien,  un  artiste,  un  poète... 

—  Je  suis  peintre,  dit  le  fou  en  manière  de  parenthèse. 

—  Eh  !  bien,  soit,  puisque  vous  comprenez  bien  ma  métaphore, 
vous  êtes  peintre,  vous  avez  un  bel  avenir,  un  riche  avenir.  Mais 
je  vais  plus  loin... 

En  entendant  ces  mots,  le  fou  examina  Gaudissart  d'un  air  in- 
quiet pour  voir  s'il  voulait  sortir,  et  ne  se  rassura  qu'en  l'aperce- 
vant toujours  assis. 

—  Vous  n'êtes  même  rien  du  tout,  dit  Gaudissart  en  continuant, 
mais  vous  vous  sentez. . . 

—  Je  me  sens,  dit  le  fou. 

—  Vous  vous  dites  :  î>Ioi ,  je  serai  ministre.  Eh  !  bien ,  vous 
peintre,  vous  artiste,  homme  de  lettres,  vous  ministre  futur,  vous 
rhilTrez  vos  espérances,  vous  les  taxez,  vous  vous  tarifez  je  suppose 
ù  cent  mille  écus. . . 

--  Vous  m'apportez  donc  cent  mille  écus  ?  dit  le  fou. 

—  Oui,  monsieur,  vous  allez  voir.  Ou  vos  héritiers  les  palperont 
nécessairement  si  vous  venez  à  mourir,  puisque  l'entreprise  s'en- 
gage à  les  leur  compter,  ou  vous  les  touchez  par  vos  travaux  d'art, 
par  vos  heureuses  spéculations  si  vous  vivez.  Si  vous  vous  êtes 
trompé,  vous  pouvez  même  recommencer.  Mais,  une  fois  cjuevous 
avez,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  fixé  le  chiffre  de 
votre  capital  intellectuel ,  car  c'est  un  capital  intellectuel ,  saisissez 
bien  ceci,  intellectuel. 

—  Je  comprends,  dit  le  fou. 

—  Vous  signez  un  contrat  d'Assurance  avec  l'administration  qui 
vous  reconnaît  une  valeur  de  cent  mille  écus,  à  vous  peintre... 

—  Je  suis  peintre,  dit  le  fou. 

—  Non,  reprit  Gaudissart,  h  vous  musicien  ,  à  vous  ministre, 
et  s'engage  à  les  payer  à  votre  famille,  à  vos  héritiers  ;  si,  parvotio 
mort,  les  espérances,  le  pot  au  fou  fondé  mr  le  capital  intellectuel 
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\enait  à  être  renversé.  Le  payement  de  la  prime  suffit  à  consolider 
«tinsi  votre... 

—  Votre  caisse,  dit  le  fou  en  l'interrompant. 

—  Mais,  naturellement,  monsieur.  Je  vois  que  monsieur  a  élé 
dans  les  affaires. 

—  Oui,  dit  le  fou,  j'ai  fondé  la  Banque  Territoriale  do  la  rue 
des  Fossés-Montmartre,  à  Paris,  en  1798. 

—  Car,  reprit  Gaudissart,  pour  payer  les  capitaux  intellecluels', 
(jue  chacun  se  reconnaît  et  s'attribue,  ne  faut-il  pas  que  la  géné- 
i alité  des  Assurés  donne  une  certaine  prime,  trois  pour  cent,  une 
annuité  de  trois  pour  cent?  Ainsi,  par  le  payement  d'une  faible 
sonnne,  d'une  misère  ,  vous  garantissez  votre  famille  des  suites  fâ- 
cheuses de  votre  mort. 

—  Mais  je  vis,  dit  le  fou. 

—  Ah!  si  vous  vivez  long-temps  !  voilà  l'objection  la  plus  com- 
munément faite,  objection  vulgaire,  et  vous  comprenez  que  si  nous 
ne  l'avions  pas  prévue,  foudroyée,  nous  ne  serions  pas  dignes  d'être. . . 
quoi?...  que  sommes-nous,  après  tout?  les  teneursde  livres  du  grand 
bureau  des  intelligences.  Monsieur,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous, 
mais  je  rencontre  partout  des  gens  qui  ont  la  prétention  d'appren- 
dre quelque  chose  de  nouveau  ,  de  révéler  un  raisonnement  quel- 
conque à  des  gens  qui  ont  pâli  sur  une  affaire  !...  ma  parole  d'hon- 
neur, cela  fait  pitié.  Mais  le  monde  est  comme  ça,  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  le  réformer.  Votre  objection,  monsieur,  est  un  non- 
sens... 

—  Quèsaco  ?  dit  Margaritis. 

—  Voici  pourquoi.  Si  vous  vivez  et  que  vous  ayez  les  mojens 
évalués  dans  votre  charte  d'assurance  contre  les  chances  de  la 
mort,  suivez  bien... 

—  Je  suis. 

—  Ehî  bien,  vous  avez  réussi  dans  vos  entreprises!  vous  avez 
du  réussir  précisément  à  cause  de  ladite  charte  d'assurance  ;  car 
vous  avez  doublé  vos  chances  de  succès  eif  vous  débarrassant  de 
toutes  les  inquiétudes  que  l'on  a  quand  on  traîne  avec  soi  une 
femme,  des  enfants  que  notre  mort  peut  réduire  à  la  plus  affreuse 
misère.  Si  vous  êtes  arrivé,  vous  avez  alors  louché  le  capital  intel- 
lectuel, ix)ur  lequel  l'Assurance  a  été  une  bagatelle,  une  vraie  ba- 
gatelle, une  pure  bagatelle. 

—  Excellente  idée  ! 
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—  N'est-ce  pas,  monsieur?  reprit  Gaudissart.  Je  nomme  cotte 
Caisse  de  bienfaisance,  moi,  l'Assurance  mutuelle  contre  la  mi- 
sère!... ou,  si  vous  voulez,  l'escompte  du  talent.  Car  le  (aient, 
monsieur ,  le  talent  est  une  lettre  de  change  que  la  Nature  donne  à 
l'homme  de  génie,  et  qui  se  trouve  souvent  à  bien  longue  échéance. . . 
hé!  hé! 

—  Oh!  la  belle  usure!  s'écria  Margaritis. 

*  —  Eh!  diable!  il  est  fin,  le  bonhomme.  Je  me  suis  trompé, 
pensa  Gaudissart.  Il  faut  que  je  domine  mon  homme  par  de  plus 
hautes  considérations,  par  ma  blague  numéro  1.  — Du  tout,  mon- 
sieur, s'écria  Gaudissart  à  haute  voix,  pour  vous  qui... 

—  Accepteriez-vous  un  verre  de  vin?  demanda  Margaritis. 

—  Volontiers,  répondit  Gaudissart. 

—  Ma  femme ,  donne-nous  donc  une  bouteille  du  vin  dont  il 
nous  reste  deux  pièces.  —  Vous  êtes  ici  dans  la  tête  de  Vouvray, 
dit  le  bonhomme  en  montrant  ses  vignes  à  Gaudissart.  Le  clos 
Margaritis  ? 

La  servante  apporta  des  verres  et  une  bouteille  de  vin  de  l'année 
1819.  Le  bonhomme  Margaritis  en  versa  précieusement  dans  un 
verre,  et  le  présenta  solennellement  à  Gaudissart  qui  le  but. 

—  Mais  vous  m'altrappez  ,  monsieur,  dit  le  Commis- Voyageur, 
ceci  est  du  vin  de  Madère,  vrai  vin  de  Madère. 

—  Je  le  crois  bien  dit  le  fou.  L'inconvénient  du  vin  de  Vou- 
vray, monsieur,  est  de  ne  pouvoir  se  servir  ni  conmie  vin  ordinaire, 
ni  comme  vin  d'entremets  ;  il  est  trop  généreux  ,  trop  fort  ;  aussi 
vous  le  vend-on  à  Paris  pour  du  vin  de  Madère  en  le  teignant  d'eau- 
de-vie.  Notre  vin  est  si  liquoreux  que  beaucoup  de  marchands  de 
Paris,  quand  notre  récolte  n'est  pas  assez  bonne  pour  la  Hollande 
et  la  Belgique, nous  achètent  nos  vins;  ils  les  coupent  avec  les  vins 
des  environs  de  Paris,  et  en  font  alors  des  vins  de  Bordeaux.  Mais 
ce  que  vous  buvez  en  ce  moment,  mon  cher  et  très-aimable  mon- 
sieur, est  un  vin  de  roi,  la  tête  de  Vouvray.  J'en  ai  deux  pièces, 
rien  que  deux  pièces.  Les  gens  qui  aiment  les  grands  vins,  les 
hauts  vins,  el  qui  veulent  servir  sur  leurs  tables  des  qualités  en 
dehors  du  commerce,  comme  plusieurs  maisons  de  Paris  qui  ont 
de  l'amour-propre  pour  leurs  vins,  se  font  fournir  directement  par 
nous.  Connaissez- vous  quelques  personnes  qui... 

—  Revenons  à  notre  affaire,  dit  Gaudissart. 

—  Nous  y  sommes,  monsieur,  reprit  le  fou.  Mon  vin  est  capi- 
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teiix,  capiteux  s'accorde  avec  capital  en  étymologie;  or,  vous  par- 
lez capitaux,.,  hein?  caput,  tête!  tête  de  Vouvray,  tout  cela  se 
tient... 

—  Ainsi  donc,  dit  Gaudissart,  ou  vous  avez  réalisé  vos  capitaux 
intellectuels. . . 

—  J'ai  réalisé,  monsieur.  Voudrioz-vous  donc  de  mes  deux  piè- 
ces? je  vous  en  arrangerais  bien  pour  les  termes. 

—  Non,  je  parle  dit  l'illustre  Gaudissart,  de  l'Assurance  des  ca- 
pitaux intellectuels  et  des  opérations  sur  la  vie.  Je  reprends  mon 
raisonnement. 

I.e  fou  se  calma,  reprit  sa  pose  et  regarda  Gaudissart. 

—  Je  dis,  monsieur,  que  si  vous  mourez,  le  capital  se  paye  à 
votre  famille  sans  difficulté. 

—  Sans  difficulté. 

—  Oui,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  suicide... 

—  Matière  à  chicane. 

—  Non,  monsieur.  Vous  le  savez,  le  suicide  est  un  de  ces  actes 
toujours  faciles  à  constater. 

—  En  France,  dit  le  fou.  Mais... 

—  Mais  à  l'étranger,  dit  Gaudissart.  Eh!  bien,  monsieur  pour 
terminer  sur  ce  point,  je  vous  dirai  que  la  simple  mort  à  l'étranger 
et  la  mort  sur  le  champ  de  bataille  sont  en  dehors  de... 

—  Ou'assurez-vous  donc  alors?.,  rien  du  tout  !  s'écria  Marga- 
ritis.  Moi,  ma  Banque  Territoriale  reposait  sur... 

—  Rien  du  tout,  monsieur?...  s'écria  Gaudissart  en  interrompant 
le  bonhomme.  Rien  du  tout?...  et  la  maladie,  et  les  chagrins,  et  la 
jnisère  et  les  passions?  Mais  ne  notis  jetons  pas  dans  les  cas  excep- 
tionnels. 

—  Non,  n'allons  pas  dans  ces  cas- là,  dit  le  fou. 

—  Que  résulte-t-il  de  cette  affaire  ?  s'écria  Gaudissart.  A  vous 
banquier,  je  vais  chiffrer  nettement  le  produit.  In  homme  existe, 
a  un  avenir,  il  est  bien  mis,  il  vit  de  son  art,  il  a  besoin  d'argent, 
il  en  demande...  néant.  Toute  la  civilisatîpn  refuse  de  la  monnaie 
à  cet  homme  qui  domine  en  pensée  la  civilisation ,  et  doit  la  do- 
miner un  jour  par  le  pinceau,  par  le  ciseau,  j)ar  la  parole,  par  une 
idée,  par  un  système.  Atroce  civilisation  !  elle  n'a  pas  de  pain  pour 
ses  grands  hommes  qui  lui  donnent  son  luxe;  elle  ne  les  nourrit 
que  d'injures  et  de  moqueries,  cette  gueuse  dorée!...  L'expression 
est  forte,  mais  je  ne  la  rétracte  point.  Ge  grand  homme  incompris 
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vient  alors  chez  nous,  nous  le  réputons  grand  homme,  nous  le  sa- 
luons avec  respect,  nous  l'écoutons  et  il  nous  dit  :  c  xMessieurs  de 
l'Assurance  sur  les  capitanx,  ma  vie  vaut  tant;  sur  mes  produits  je 
vous  donnerai  tant  pour  cent!...  »  Eh!  bien,  que  faisons-nous?... 
Immédiatement,  sans  jalousie,  nous  l'admettons  au  superbe  festin 
de  la  civilisation  comme  un  puissant  convive.,. 

—  Il  faut  du  vin  alors...  dit  le  fou. 

—  Comme  un  puissant  convive.  Il  signe  sa  Police  d'Assurance, 
il  prend  nos  chiffons  de  papier ,  nos  misérables  chiffons ,  qui ,  vils 
chiffons,  ont  néanmoins  plus  de  force  que  n'en  avait  son  génie.  En 
effet,  s'il  a  besoin  d'argent,  tout  le  monde,  sur  le  vu  de  sa  charte, 
lui  prête  de  l'argent.  A  la  Bourse ,  chez  les  banquiers ,  partout ,  et 
même  chez  les  usuriers,  il  trouve  de  l'argent  parce  qu'il  offre  des 
garanties.  Eh  !  bien,  monsieur,  n'était  ce  pas  une  lacune  à  combler 
dans  le  système  social?  Mais,  monsieur,  ceci  n'est  qu'une  partie 
des  opérations  entreprises  par  la  Société  sur  la  vie.  Nous  assu- 
rons les  débiteurs,  moyennant  un  autre  système  de  primes.  Nous 
offrons  des  intérêts  viagers  à  un  taux  gradué  d'après  l'âge,  sur 
une  échelle  infiniment  plus  avantageuse  que  ne  l'ont  été  jusqu'à 
présent  les  tontines,  basées  sur  des  tables  de  mortalité  reconnues 
fausses.  Notre  Société  opérant  sur  des  masses,  les  rentiers  viagers 
n'ont  pas  à  redouter  les  pensées  qui  attristent  leurs  vieux  jours, 
déjà  si  tristes  par  eux-mêmes  ;  pensées  qui  les  attendent  nécessaire- 
ment quand  un  particuher  leur  a  pris  de  l'argent  à  rente  viagère. 
Vous  le  voyez,  tnonsieur,  chez  nous  la  vie  a  été  chiffrée  dans  tous 
les  sens. . .  " 

—  Sucée  par  tous  les  bouts,  dit  le  bonhomme  ;  mais  buvez  un 
verre  devin,  vous  le  méritez  bien.  Il  faut  vous  mettre  du  velours 
sur  l'estomac,  si  vous  voulez  entretenir  convenablement  votre  mar- 
goulette.  Monsieur,  le  vin  de  Vouvray,  bien  conservé,  c'est  un  vrai 
veloui's. 

—  Que  pensez-vous  de  cela  ?  dit  Gaudissart  en  vidant  son  verre. 

—  Gela  est  très-beau,  très-neuf,  très-utile;  mais  j'aime  mieux 
les  escomptes  de  valeurs  territoriales  qui  se  faisaient  à  ma  banque 
de  la  rue  des  Fossés-Montmartre. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  monsieur,  répondit  Gaudis- 
sart; mais  cela  est  pris,  c'est  repris,  c'est  fait  et  refait.  Nous  avons 
maintenant  la  caisse  Hypothécaire  qui  prête  sur  les  propriétés  et 
fait  en  grand  le  réméré.  Mais  n'est-ce  pas  une  petite  idée  en  coni- 
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paraison  de  celle  de  solidifier  les  espérances  !  solidifier  les  espé- 
rances, coaguler,  financièrement  parlant,  les  désirs  de  fortune  de 
chacun,  lui  en  assurer  la  réalisalion  !  Il  a  fallu  notre  époque,  mon- 
sieur, époque  de  transition  ,  de  transition  et  de  progrès  tout  à  la 
fois! 

—  Oui,  de  progrès,  dit  le  fou.  J'aime  le  progrès,  surtout  celui 
qui  fait  faire  à  la  vigne  un  bon  temps... 

—  Le  temps,  reprit  Gaudissartsans  entendre  la  phrase  de  IVlar- 
garitis,  le  Temps,  monsieur,  mauvais  journal.  Si  vous  le  lisez ,  je 
vous  plains. . . 

—  Le  journal  !  dit  Margaritis  ,  je  crois  bien  ,  je  suis  passionné 
pour  les  journaux.  —  Ma  femme  !  ma  femme  !  où  est  le  journal  ? 
cria-t-il  en  se  tournant  vers  la  cham])re. 

—  Héî  bien,  monsieur,  si  vous  vous  intéressez  aux  journaux, 
nous  sommes  faits  pour  nous  entendre. 

—  Oui  ;  mais  avant  d'entendre  le  journal ,  avouez-moi  que  vous 
trouvez  ce  vin... 

—  Délicieux ,  dit  Gaudissart. 

—  Allons ,  achevons  à  nous  deux  la  bouteille.  Le  fou  se  versa 
deux  doigts  de  vin  dans  son  verre  et  remplit  celui  de  Gaudissart. 
—  Hé  !  bien,  monsieur,  j'ai  deux  pièces  de  ce  vin-là.  Si  vous  le 
trouvez  bon  et  que  vous  vouliez  vous  eu  arranger. . . 

—  Précisément,  dit  Gaudissart,  les  Pères  de  la  Foi  Saint- Sinio- 
liienne  m'otit  prié  de  leur  expédier  les  denrées  que  je...  Mais  par- 
lons de  leur  grand  et  beau  journal?  Vous  qui  comprenez  bien  l'af- 
faire des  capitaux,  et  qui  me  donnerez  votre  aide  pour  la  faire 
réussir  dans  ce  canton... 

—  Volontiers,  dit  Margaritis,  si... 

—  J'entends,  si  je  prends  votre  vin.  Mais  il  est  très-bon ,  votre 
vin ,  monsieur,  il  est  incisif. 

—  On  en  fait  du  vin  de  Champagne,  il  y  a  un  monsieur,  un  Pa- 
risien qui  vient  en  faire  ici ,  à  Tours. 

—  Je  le  crois ,  monsieur.  Le  Globe  dont  vous  avez  entendu 
parler. . . 

—  Je  l'ai  souvent  parcouru ,  dit  Margaritis. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  Gaudissart.  Monsieur,  vous  avez  une  tête 
puissante,  une  calDochc  que  ces  messieurs  nomment  la  tète  cheva- 
line :  y  a  du  cheval  dans  la  tcte  de  tous  les  grands  hommes.  Or, 
on  peut  être  un  beau  génie  et  vivre  ignoré.  C'est  une  farce  qui  ar- 
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rive  assez  généralement  à  ceux  qui,  malgré  leurs  moyens,  restent 
obscurs,  et  qui  a  failli  être  le  cas  du  grand  Saint-Simon,  et  celui 
de  M.  Vlco,  homtne  fort  qui  commence  à  se  pousser.  Il  va  bien, 
Vico  !  J'ensuis  content.  Ici  nous  entrons  dans  la  théorie  et  la  for- 
mule nouvelle  de  l'Humanité.  Attention,  monsieur... 

—  Attention,  dit  le  fou. 

—  L'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  aurait  dû  cesser, 
monsieur,  du  jour  où  Christ,  je  ne  dis  pas  Jésus-Christ,  je  dis 
Christ,  est  venu  proclamer  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu.  Mais 
cette  égalité  n'a-t-elle  pas  été  jusqu'à  présent  la  plus  déplorable 
chimère.  Or,  Saint-Simon  est  le  complément  de  Christ.  Christ  a  fait 
son  temps. 

—  Il  est  donc  hbéré  ?  dit  Margaritis. 

—  Il  a  fait  son  temps  comme  le  libéralisme.  Maintenant,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  fort  en  avant  de  nous ,  c'est  la  nouvelle  foi , 
c'est  la  production  libre ,  individuelle  ,  une  coordination  sociale 
qui  fasse  que  chacun  reçoive  équitablement  son  salaire  social  sui- 
vant son  œuvre,  et  ne  soit  plus  exploité  par  des  individus  qui,  sans 
capacité ,  font  travailler  tous  au  profit  d'un  seul  ;  de  là  la  doc- 
trine... 

—  Que  faites-vous  des  domestiques  ?  demanda  Margaritis. 

—  Ils  restent  domestiques,  monsieur,  s'ils  n'ont  que  la  capacité 
d'être  domestiques. 

—  Hé  !  bien,  à  quoi  bon  la  doctrine  ? 

—  Oh  !  pour  en  juger,  monsieur,  il  faut  vous  mettre  au  point 
de  vue  très-élevé  d'où  vous  pouvez  embrasser  clairement  un  aspect 
général  de  l'Humanité.  Ici,  nous  entrons  en  plein  Ballanche  !  Con- 
naissez-vous monsieur  Ballanche  ? 

—  Nous  ne  faisons  que  de  ça  !  dit  le  fou  qui  entendit  de  la 
planche. 

—  Bon,  reprit  G  audissart.  Eh!  bien,  si  le  spectacle  palingénési- 
que  des  transformations  successives  du  Globe  spiritualisé  vous  tou- 
che, vous  transporte,  vous  émeut  ;  eh  !  bien,  mon  cher  monsieur, 
le  journal  le  Globe ,  bon  nom  qui  en  exprime  nettement  la  mis- 
sion ,  le  Globe  est  le  cicérone  qui  vous  expliquera  tous  les  matins 
les  conditions  nouvelles  dans  lesquelles  s'accomplira ,  dans  peu  de 
temps ,  le  changement  politique  et  moral  du  monde. 

—  Quèsaco  !  dit  le  bonhomme. 

—  Je  vais  vous  faire  comprendre  le  raisonnement  par  une  image, 
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reprit  Gaudissart.  Si,  enfants,  nos  bonnes  nous  ont  menés  chez 
Séraphin,  ne  faut-il  pas,  à  nous  vieillards,  les  tableaux  de  l'avenir? 
Ces  messieurs. . . 

—  Boivent-ils  du  vin  ? 

—  Oui,  monsieur.  Leur  maison  est  montée,  je  puis  le  dire,  sur 
un  excellent  pied ,  un  pied  prophétique  :  beaux  salons,  toutes  les 
sommités,  grandes  réceptions. 

—  Eh!  bien,  dit  le  fou,  les  ouvriers  qui  démolissent  ont  bien 
autant  besoin  de  vin  que  ceux  qui  bâtissent. 

—  A  plus  forte  raison,  monsieur,  quand  on  démolit  d'une  main 
et  qu'on  reconstruit  de  l'autre,  comme  le  font  les  apôtres  du 
Globe. 

—  Alors  il  leur  faut  du  vin ,  du  vin  de  Vouvray,  les  deux 
pièces  qui  me  restent,  trois  cents  bouteilles,  pour  cent  francs,  ba- 
gatelle. 

—  A  combien  cela  met-il  la  bouteille?  dit  Gaudissart  en  calcu- 
lant. Voyons?  il  y  a  le  port,  l'entrée,  nous  n'arrivons  pas  à  sept 
sous;  mais  ce  serait  une  bonne  affaire.  Ils  payent  tous  les  autres 
vins  plus  cher.  (Bon,  je  tiens  mon  homme,  se  dit  Gaudissart;  tu 
veux  me  vendre  du  vin  dont  j'ai  besoin,  je  vais  le  dominer.)  — 
Eh  !  bien,  monsieur,  reprit-il,  des  hommes  qui  disputent  sont  bien 
près  de  s'entendre.  Parlons  franchement,  vous  avez  une  grande 
influence  sur  ce  canton? 

—  Je  le  crois,  dit  le  fou.  Nous  sommes  la  tête  de  Vouvray. 

—  Hé!  bien,  vous  avez  parfaitement  compris  l'entreprise  des  ca- 
pitaux intellectuels? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  avez  mesuré  toute  la  portée  du  Globe? 

—  Deux  fois...  à  pied. 

Gaudissart  n'entendit  pas,  parce  qu'il  restait  dans  le  milieu  de 
ses  pensées  et  s'écoutait  lui-même  en  homme  sûr  de  triompher. 

—  Or,  eu  égard  à  la  situation  où  vous  êtes,  je  comprends  que 
vous  n'ayez  rien  à  assurer  à  l'âge  où  vom  êtes  arrivé.  Mais,  mon- 
sieur, vous  pouvez  faire  assurer  les  personnes  qui,  dans  le  canton, 
soit  par  leur  valeur  personnelle,  soit  par  la  position  précaire  de 
leurs  familles,  voudraient  se  faire  un  sort.  Donc,  en  prenant  un 
abonnement  au  Globe,  et  en  m'appnyant  de  votre  autorité  dans  le 
Canton  pour  le  placement  des  capitaux  en  rente  viagère,  car  on 
affectionne  le  viager  en  province;  eh!  bien,  nous  pourrons  nous 


348  II.    LIVRE,    SCEKES  DE  LA   VIE  DE  PROVixXCE. 

entendre  relativemenl  aux  deux  pièces  de  vin.    Prenez-vous  le 
Globe? 

—  Je  vais  sur  le  Globe. 

—  M'appuyez-vous  près  des  personnes  inlluenles  du  canton? 

—  J'appuie... 

—  Et... 

—  Et... 

—  Et  je...  Mais  vous  prenez  un  abonnement  au  Globe. 

—  Le  Globe,  bon  journal,  dit  le  fou,  journal  viager. 

—  Viager,  monsieur?...  Eh!  oui,  vous  avez  raison,  il  est  plein 
de  vie,  de  force,  de  science,  bourré  de  science,  bien  conditionné, 
bien  imprimé,  bon  teint,  feutré.  Ah!  ce  n'est  pas  de  la  camelote^ 
du  coHIichet,  du  papillotage ,  de  la  soie  qui  se  déchire  quand 
on  la  regarde;  c'est  foncé,  c'est  des  raisoimements  que  l'on  peut 
méditer  à  son  aise  et  qui  font  passer  le  temps  très-agréablernent  au 
fond  d'une  campagne. 

—  Cela  me  va,  répondit  le  fou. 

—  Le  Globe  coûte  une  bagatelle,  quatre-vingts  francs. 

—  Cela  ne  me  va  plus,  dit  le  bonhomme. 

—  Monsieur,  dit  Gaudissart,  vous  avez  nécessairement  des  petits- 
enfants  ? 

—  Beaucoup,  répondit  Margaritis  qui  entendit,  vous  aimez  au 
lieu  de  vous  avez, 

—  Hé  !  bien,  le  journal  des  Enfants,  sept  francs  par  an. 

—  Prenez  mes  deux  pièces  de  vin,  je  vous  prends  un  abonne- 
ment d'Enfants,  ça  me  va ,  belle  idée.  Exploitation  intellectuelle, 
l'enfant?...  n'est-ce  pas  l'homme  par  l'hounne,  hein? 

—  Vous  y  êtes,  monsieur,  dit  Gaudissart. 

—  J'y  suis. 

—  Vous  consentez  donc  à  me  piloter  dans  le  canton  ? 

—  Dans  le  canton. 

—  J'ai  votre  approbation? 

—  Vous  l'avez. 

—  Hé  !  bien,  monsieur,  je  prends  vos  deux  pièces  de  vin,  à  cent 
francs. . . 

—  Non,  non,  cent  dix. 

—  Monsieur,  cent  dix  francs,  soit,  mais  cent  dix  pour  les  capa- 
cités de  la  Doctrine,  et  cent  francs  pour  moi.  Je  vous  fais  opérer 
une  vente,  vous  me  devez  une  commission. 


LES  PARISIENS  EN  PROVIXCE  :  L'ILLUSTRE  GAUDISSART.    3^9 

—  Porlez-leur  cent  vingt.  {Sans  vin.) 

—  Joli  calembour.  Il  est  non-seulement  irès-fort,  mais  encore 
très-spirituel. 

—  Non,  spiritueux,  monsieur. 

—  De  plus  fort  en  plus  fort,  comme  chez  Nicolet. 

—  Je  suis  comme  cela,  dit  le  fou.  Venez  voir  mon  clos? 

—  Volontiers,  dit  Gaudissart,  ce  vin  porte  singulièrement  à  la  tête. 

Et  l'illustre  Gaudissart  sortit  avec  monsieur  Margaritis  qui  le  pro- 
mena de  provin  en  provin,  de  cep  en  cep,  dans  ses  vignes.  Les  trois 
dames  et  monsieur  Vernier  purent  alors  rire  à  leur  aise,  en  voyant 
de  loin  le  Voyageur  et  le  fou  discutant,  gesticulant,  s'arrêtant,  re- 
prenant leur  marche,  parlant  avec  feu. 

—  Pourquoi  le  bonhomme  nous  Ta-t-ildonc  emmené?  dit  Ver- 
nier. 

Enfin  ^largaritis  revint  avec  le  Commis -Voyageur,  en  marchant 
tous  deux  d'un  pas  accéléré  comme  des  gens  empressés  de  termi- 
ner une  affaire. 

—  Le  bonhomme  a,  fistre,  bien  enfoncé  le  Parisien!...  dit 
monsieur  Vernier. 

Et,  de  fait,  l'illustre  Gaudissart  écrivit  sur  le  bout  d'une  table  à 
jouer,  à  la  grande  joie  du  bonhomme,  une  demande  de  livraison 
des  deux  pièces  de  vin.  Puis,  après  avoir  lu  l'engagement  du 
Voyageur,  monsieur  Margaritis  lui  donna  sept  francs  pour  un  abon- 
nement au  journal  des  Enfants. 

—  A  demain  donc,  monsieur,  dit  l'illustre  Gaudissart  en  faisant 
tourner  sa  clef  de  montre,  j'aurai  l'honneur  de  venir  vous  prendre 
demain.  Vous  pourrez  expédier  directement  le  vin  à  Paris,  à  l'a- 
dresse indiquée,  et  vous  ferez  suivre  en  remboursement. 

Gaudissart  était  Normand,  et  il  n'y  avait  jamais  pour  lui  d'en- 
gagement qui  ne  dût  être  bilatéral  :  il  voulut  un  engagement  de 
monsieur  Margaritis,  qui,  content  comme  l'est  un  fou  de  satisfaire 
son  idée  favorite,  signa,  non  sans  lire,  un  bon  à  livrer  deux  pièces 
de  vin  du  clos  Margaritis.  Et  l'Illustre  Gaudissart  s'en  alla  sautil- 
lant, chanteronnant  îe  Roi  des  mers,  prends  plus  bas  !  à  l'au- 
berge du  Soleil-d'Or,  où  il  c^ausa  naturellement  avec  l'hôte  en  at- 
tendant le  dîner.  Mitouflet  était  un  vieux  soldat  naïvement  lusé 
comme  le  sont  les  paysans,  mais  ne  riant  jamais  d'une  plaisanterie, 
en  homme  accoutumé  à  entendre  le  canon  et  à  plaisanter  Sous  les 
armes. 
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—  Vous  avez  des  gens  très-forts  ici,  lui  dit  Gaudissart  en  s'ap- 
puyant  sur  le  chambranle  de  la  porte  et  allumant  son  cigare  à  la 
pipe  de  Mitouflet. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  Mitouflet. 

—  Mais  des  gens  ferrés  à  glace  sur  les  idées  politiques  et  finan- 
cières. 

—  De  chez  qui  venez-vous  donc,  sans  indiscrétion?  demanda 
naïvement  Taubergiste  en  faisant  savamment  jaillir  d'entre  ses  lèvres 
la  sputation  périodiquement  expectorée  par  les  fumeurs. 

—  De  chez  un  lapin  nommé  Margaritis. 

Mitouflet  jeta  successivement  à  sa  pratique  deux  regards  pleins 
d'une  froide  ironie. 

—  C'est  juste,  le  bonhomme  en  sait  long  !  11  en  sait  trop  pour 
les  autres,  ils  ne  peuvent  pas  toujours  le  comprendre... 

—  Je  le  crois,  il  entend  foncièrement  bien  les  hautes  questions 
de  finance. 

—  Oui,  dit  l'aubergiste.  Aussi,  pour  mon  compte,  ai-je  toujours 
regretté  qu'il  soit  fou. 

—  Comment,  fou? 

—  Fou,  comme  on  est  fou,  quand  on  est  fou,  répéta  Mitouflet, 
mais  il  n'est  pas  dangereux,  et  sa  femme  le  garde.  Vous  vous  êtes 
donc  entendus?  dit  du  plus  grand  sang- froid  l'impitoyable  Mitou- 
flet. C'est  drôle. 

—  Drôle  !  s'écria  Gaudissart  ;  drôle,  mais  votre  monsieur  Vernier 
s'est  donc  moqué  de  moi  ? 

—  Il  vous  y  a  envoyé  ?  demanda  Mitouflet. 

—  Oui. 

—  Ma  femme,  cria  l'aubergiste,  écoule  donc.  Monsieur  Vernier 
n'a-t-il  pas  eu  l'idée  d'envoyer  monsieur  chez  le  bonhomme  xMar- 
garitis  ?. . . 

—  Et  quoi  donc,  avez-vous  pu  vous  dire  tous  deux,  mon  cher 
mignon  monsieur,  demanda  la  femme,  puisqu'il  est  fou? 

—  Il  m'a  vendu  deux  pièces  de  vin. 

—  Et  vous  les  avez  achetées  ? 

—  Oui. 

—  Mais  c'est  sa  folie  de  vouloir  vendre  du  vin,  il  n'en  a  pas. 

—  Bon,  dit  le  Voyageur.  Je  vais  d'abord  aller  remercier  mon- 
sieur Vernier. 

Et  Gaudissart  se  rendit  bouillant  de  colère  chez  l'ancien  teintu- 
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lier,  qu'il  trouva  dans  sa  salle,  riant  avec  des  voisins  auxquels  il 
racontait  déjà  l'histoire. 

—  Monsieur,  dit  le  prince  des  Voyageurs  en  lui  jetant  des  regards 
enflammés,  vous  êtes  un  drôle  et  un  polisson,  qui,  sous  peine  d'être 
le  dernier  des  argousins,  gens  que  je  place  au-dessous  des  forçats, 
devez  me  rendre  raison  de  l'insulte  que  vous  venez  de  me  faire  en 
me  mettant  en  rapport  avec  un  homme  que  vous  saviez  fou.  M*eu- 
tendez-vous,  monsieur  Vernier  le  teinturier? 

Telle  était  la  harangue  que  Gaudissart  avait  préparée  comme  un 
tragédien  prépare  son  entrée  en  scène. 

—  Comment  !  répondit  Vernier  que  la  présence  de  ses  voisins 
anima,  croyez-vous  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  moquer 
d'un  monsieur  qui  débarque  en  quatre  bateaux  dans  Vouvray  pour 
nous  demander  nos  capitaux,  sous  prétexte  que  nous  sommes  des 
grands  hommes,  des  peintres,  des  poétriaux;  et  qui,  par  ainsi, 
nous  assimile  gratuitement  à  des  gens  sans  le  sou,  sans  aveu,  sans 
feu  ni  lieu!  Ou'avons-nous  fait  pour  cela,  nous  pères  de  famille? 
Un  drôle  qui  vient  nous  proposer  des  abonnements  au  Globe,  jour- 
nal qui  prêche  une  religion  dont  le  premier  commandement  de 
Dieu  ordonne,  s'il  vous  plaît,  de  ne  pas  succéder  à  ses  père  et 
mère!  >Ia  parole  d'honneur  la  plus  sacrée,  le  père  Margaritis  dit 
des  choses  plus  sensées.  D'ailleurs,  de  quoi  vous  plaignez- vous? 
Vous  vous  êtes  parfaitement  entendus  tous  les  deux,  monsieur.  Ces 
messieurs  peuvent  vous  attester  que,  quand  vous  auriez  parlé  à  tous 
les  gens  du  canton,  vous  n'auriez  pas  été  si  bien  compris. 

—  Tout  cela  peut  vous  sembler  excellent  à  dire,  mais  je  me  tiens 
pour  insulté,  monsieur,  et  vous  me  rendrez  raison. 

—  Hé!  bien,  monsieur,  je  vous  tiens  pour  insulté,  si  cela  peut 
vous  être  agréable,  et  je  ne  vous  rendrai  pas  raison,  car  il  n'y  a  pas 
assez  de  raison  dans  cette  affaire-là  pour  que  je  vous  en  rende.  P'st- 
il  farceur,  donc  ! 

A  ce  mot,  Gaudissart  fondit  sur  le  teinturier  pour  lui  appliquer 
un  soufflet  ;  mais  les  Vouvrillons  attentifs  se  jetèrent  entre  eux,  et 
l'Illustre  Gaudissart  ne  souffleta  que  la  perruque  du  teinturier,  la- 
quelle alla  tomber  sur  la  tête  de  mademoiselle  (Jaire  Vernier. 

--  Si  vous  n'êtes  pas  content,  dit-il,  monsieur,  je  reste  jusqu'à 
demain  matin  à  l'hôtel  du  Soleil-d'Or,  vous  m'y  trouverez,  prêt  à 
vous  expliquer  ce  que  veut  dire  rendre  raison  d'une  olîense  !  Je  me 
suis  l)attu  en  Juillet,  monsieur. 
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—  Hé  !  bien,  vous  vous  battrez  à  Vouvray,  répondit  le  teinturier, 
et  vous  y  resterez  plus  long-temps  que  vous  ne  croyez. 

Gaudissart  s'en  alla,  commentant  cette  réponse,  qu'il  trouvait 
pleine  de  mauvais  présages.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le 
Voyageur  ne  dîna  pas  joyeusement.  Le  bourg  de  Vouvray  fut  mis 
en  émoi  par  l'aventure  de  Gaudissart  et  de  monsieur  Vernier.  Il 
n'avait  jamais  été  question  de  duel  dans  ce  bénin  pays. 

—  Monsieur  Mitouflet,  je  dois  me  battre  demain  avec  monsieur 
Vernier,  je  ne  connais  personne  ici,  voulez-vous  me  servir  de  té- 
moin ?  dit  Gaudissart  à  son  hôte. 

—  Volontiers,  répondit  l'aubergiste. 

A  peine  Gaudissart  eut-il  achevé  de  dîner  que  madame  Fontanieu 
et  l'adjoint  de  Vauvray  vinrent  au  Soleil-d'Or,  prirent  à  part  Mi- 
touflet, et  lui  représentèrent  combien  il  serait  affligeant  pour  le 
canton  qu'il  y  eût  une  mort  violente;  ils  lui  peignirent  l'affreuse 
situation  de  la  bonne  madame  Vernier,  en  le  conjurant  d'arranger 
cette  affaire,  de  manière  à  sauver  l'honneur  du  pays. 

—  Je  m'en  charge,  dit  le  malin  aubergiste. 

Le  soir  Mitouflet  monta  chez  le  voyageur  des  plumes,  de  l'encre 
et  du  papier. 

—  Que  m'apportez- vous  là?  demanda  Gaudissart. 

—  Mais  vous  vous  battez  demain,  dit  Mitouflet;  j'ai  pensé  que 
vous  seriez  bien  aise  de  faire  quelques  petites  dispositions  ;  enfin 
que  vous  pourriez  avoir  à  écrire,  car  on  a  des  êtres  qui  nous  sont 
chers.  Oh  !  cela  ne  tue  pas.  Êtes-vous  fort  aux  armes  ?  voulez-vous 
vous  rafraîchir  la  main  ?  j'ai  des  fleurets. 

—  Mais  volontiers. 

Mitouflet  revint  avec  des  fleurets  et  deux  masques. 

—  Voyons  ! 

L'hôte  et  le  Voyageur  se  mirent  tous  deux  en  garde;  Mitouflet, 
en  sa  qualité  d'ancien  prévôt  des  grenadiers,  poussa  soixanto- 
liuit  bottes  à  Gaudissart,  en  le  bousculant  et  l'adossant  à  la  mu- 
raille. 

—  Diable  !  vous  êtes  fort,  dit  Gaudissart  essoufflé. 

—  Monsieur  Vernier  est  plus  fort  que  je  ne  le  suis. 

—  Diable!  diable  !  je  me  battrai  donc  au  pistolet. 

—  Je  vous  le  conseille,  parce  que,  voyez-vous,  en  prenant  de 
gros  pistolets  d'arçon  et  les  chargeant  jusqu'à  la  gueule,  on  ne  ris- 
que jamais  rien,  les  pistolets  écartent,  et  chacun  se  relire  en 
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homme  d'honneur.  Laissez-moi  arranger  cela?  Hein  !  sapristi,  deux 
braves  gens  seraient  bien  bêtes  de  se  tuer  pour  un  geste. 

—  Êtes-vous  sûr  que  les  pistolets  écarteront  suffisamment?  Je 
serais  fâché  de  tuer  cet  homme ,  après  tout ,  dit  Gaudissart. 

—  Dormez  en  paix. 

Le  lendemain  matin,  les  deux  adversaires  se  rencontrèrent  un 
peu  blêmes  au  bas  du  pont  de  la  Cise.  Le  brave  Vernier  faillit  tuer 
une  vache  qui  paissait  à  dix  pas  de  lui ,  sur  le  bord  d'un  chemin. 

—  Ah  !  vous  avez  tiré  en  l'air,  s'écria  Gaudissart. 
A  ces  mots ,  les  deux  ennemis  s'embrassèrent. 

—  Monsieur,  dit  le  Voyageur,  votre  plaisanterie  était  un  peu 
forte ,  mais  elle  était  drôle.  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  apostrophé, 
j'étais  hors  de  moi ,  je  vous  tiens  pour  homme  d'honneur. 

—  Monsieur,  nous  vous  ferons  vingt  abonnements  au  Journal  des 
Enfants,  répliqua  le  teinturier  encore  pâle. 

—  Cela  étant,  dit  Gaudissart ,  pourquoi  ne  déjeunerions-nous 
pas  ensemble  ?  les  hommes  qui  se  battent  ne  sont-ils  pas  bien  près 
de  s'entendre  ? 

—  Monsieur  Mitouflet ,  dit  Gaudissart  en  revenant  à  l'auberge , 
vous  devez  avoir  un  huissier  ici. . . 

—  Pourquoi  ? 

—  Eh  !  je  vais  envoyer  une  assignation  à  mon  cher  petit  mon- 
sieur Margaritis,  pour  qu'il  ait,  à  me  fournir  deux  pièces  de  son  clos. 

—  Mais  il  ne  les  a  pas ,  dit  Vernier. 

—  Hé  !  bien  ,  monsieur,  l'affaire  pourra  s'arranger,  moyennant 
vingt  francs  d'indemnité.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  votre 
bourg  ait  fait  le  poil  à  l'Illustre  Gaudissart. 

Madame  Margaritis,  effrayée  par  un  procès  dans  lequel  le  de- 
mandeur devait  avoir  raison ,  apporta  les  vingt  francs  au  clément 
Voyageur,  auquel  on  évita  d'ailleurs  la  peine  de  s'engager  dans  un 
des  plus  joyeux  cantons  de  la  France,  mais  un  des  plus  récalcitrants 
aux  idées  nouvelles. 

Au  retour  de  son  voyage  dans  les  contrées  méridionales,  l'Illustre 
Gaudissart  occupait  la  première  place  du  «oupé  dans  la  diligence  de 
Laffitte-Caillard ,  où  il  avait  pour  voisin  un  jeune  homme  auquel  il 
daignait,  depuis  Angoulème,  expliquer  les  mystères  de  la  vie,  en  le 
prenant  sans  doute  pour  un  enfant. 

En  arrivant  à  Vouvray,  le  jeune  homme  s'écria  :  —  Voilà  un 
beau  site  ! 

COM.    H(JM.    T.    VI.  23 
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—  Oui,  monsieur,  dit  Gaudissart ,  mais  le  pays  n'est  pas  tenable, 
à  cause  des  habitants.  Vous  y  auriez  un  duel  tous  les  jours.  Te- 
nez ,  il  y  a  trois  mois  ,  je  me  suis  battu  là  ,  dit-il  en  montrant  le 
pont  de  la  Cise,  au  pistolet,  avec  un  maudit  teinturier  ;  mais...  je 
l'ai  roulé!.., 

Poi'is,  uoveiuhic  18;i^ 


LES  PARISIENS   EN  PROVINCE. 

(DEUXIÈME  HISTOIRE.) 

LA    MUSE    DU    DÉPARTEMENT. 


A   MONSIEUR    LE    COMTE    FERDINAND    DE    GRAMONT. 

Mon  cher  Ferdinand,  si  les  hasards  (habeiit  sua  fata  liljeili)  du  monde  littéraire 
font  de  ces  lignes  un  long  souvenir,  ce  sera  certainement  peu  de  chose  en  comparaison 
des  peines  que  vous  vous  êtes  données,  vous  le  dHozier,  le  Chérin,  le  Roi  d^armes  des 
ÉTUDES  DE  moeurs;  VOUS  à  qui  les  Navarreins,  les  Cadignan,  les  Langeais,  les  Bla- 
mont-Chauvry,  les  Chaulmt,  les  d'Arthez,  les  d'Esgrignon,  les  Mortsauf,  les  Valois,  les 
cent  maisons  nobles  qui  constituent  V aristocratie  de  la  Comédie  Humaine  doivent  ieur» 
belles  devises  et  leurs  armoiries  si  spirituelles.  Aussi  larmorial  des  Études  de 

MOEIKS  INVENTÉ  PAR  FERDINAND  DE  GRAMONT,  GENTILHOMME,  CSt-H  Une  histoive  Com- 
plète du  blason  français,  oit  vous  n'avez  rien  oublié,  pas  même  les  armes  de  l'Empire, 
et  que  je  conserverai  comme  un  monument  de  patience  bénédictine  et  d'amitié.  Quelle 
connaissance  du  vieux  langage  féodal  dans  le  :  Pulchrè  sedens,  meliùs  agensl  des 
Heauséant?  dans  le  :  Des  partem  leonis!  des  d'Espard?  dann  le  :  Nese  vend!  de»  Van- 
denesse^  Enfin,  quelle  coquetterie  dans  les  mille  détails  de  cette  savante  iconographie 
qui  montrera  jusqu'où,  la  fidélité  sera  poussée  dans  mon  entreprise,  à  laquelle  vous, 
lioéte,  vous  aurez  aidé 

Votre  vieil  ami, 

DE  Balzac. 


Sur  la  lisière  du  Berry  se  trouve  au  bord  de  la  Loire  une  ville  qui 
par  sa  situation  attire  infailliblement  l'œil  du  voyageur.  Saiicerre 
occupe  le  point  culminant  d'une  chaîne  de  petites  montagnes, 
dernière  ondulation  des  mouvements  de  terrain  du  Nivernais.  La 
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Loire  inonde  les  terres  au  bas  de  ces  collines,  en  y  laissant  un  limon 
jaune  qui  les  fertilise,  quand  il  ne  les  ensable  pas  à  jamais  par  une 
de  ces  terribles  crues  également  familières  à  la  Vistule,  celte  Loire 
du  Nord.  La  montagne  au  sommet  de  laquelle  sont  groupées  les 
maisons  de  Sancerre,  s'élève  à  une  assez  grande  distance  du  fleuve 
pour  que  le  petit  port  de  Saint-Thibault  puisse  vivre  de  la  vie  de 
Sancerre.  Là  s'embarquent  les  vins,  là  se  débarque  le  merrain , 
enfin  toutes  les  provenances  de  la  Haute  et  de  la  Basse-Loire. 

A  l'époque  où  cette  histoire  eut  lieu,  le  pont  de  Cosne  et  celui  de 
Saint-Thibault,  deux  ponts  suspendus,  étaient  construits.  Les  voya- 
geurs venant  de  Paris  à  Sancerre  par  la  route  d'Italie  ne  traversaient 
plus  la  Loire  de  Cosne  à  Saint-Thibault  dans  un  bac,  n'est-ce  pas 
assez  vous  dire  que  le  Chassez-croisez  de  1830  avait  eu  lieu  ;  car 
la  maison  d'Orléans  a  partout  choyé  les  intérêts  matériels,  mais  à 
peu  près  comme  ces  maris  qui  font  des  cadeaux  à  leurs  femmes  avec 
l'argent  de  la  dot. 

Excepté  la  partie  de  Sancerre  qui  occupe  le  plateau,  les  rues 
sont  plus  ou  moins  en  pente,  et  la  ville  est  enveloppée  de  rampes, 
dites  les  Grands  Remparts,  nom  qui  vous  indique  assez  les  grands 
chemins  de  la  ville.  Au  delà  de  ces  remparts,  s'étend  une  ceinture 
de  vignobles.  Le  vin  forme  la  principale  industrie  et  le  plus  consi- 
dérable commerce  du  pays  qui  possède  plusieurs  crus  de  vins  gé- 
néreux, pleins  de  bouquet,  assez  semblables  aux  produits  de  la 
Bourgogne  pour  qu'à  Paris  les  palais  vulgaires  s'y  trompent. 
Sancerre  trouve  donc  dans  les  cabarets  parisiens  une  rapide  con- 
sommation, assez  nécessaire  d'ailleurs  à  des  vins  qui  ne  peuvent  pas 
se  garder  plus  de  sept  à  huit  ans.  Au-dessous  de  la  ville,  sont  assis 
quelques  villages,  Fontenay,  Saint-Satur  qui  ressemblent  à  des 
faubourgs,  et  dont  la  situation  rappelle  les  gais  vignobles  de  jNeuf- 
chàtel  en  Suisse.  La  ville  a  conservé  quelques  traits  de  son  ancienne 
physionomie,  ses  rues  sont  étroites  et  pavées  en  cailloux  pris  au  lit 
de  la  Loire.  On  y  voit  encore  de  vieilles  maisons.  La  tour,  ce  reste 
de  la  force  militaire  et  de  l'époque  féodale,  rappelle  l'un  des  sièges 
les  plus  terribles  de  nos  guerres  de  religion  et  pendant  lequel  les 
Calvinistes  ont  bien  surpassé  les  farouches  Caméroniens  de  Walter 
Scott. 

La  ville  de  Sancerre,  riche  d'un  illustre  passé,  veuve  de  sa  puis- 
sance militaire,  est  en  quelque  sorte  vouée  à  un  avenir  infertile,  car 
le  mouvement  commercial  appartient  à  la  rive  droite  de  la  Loire 
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La  rapide  description  que  vous  venez  de  lire  prouve  que  l'isolement 
de  Sancerre  ira  croissant,  malgré  les  deux  ponts  qui  la  rattachent  à 
Cosne.  Sancerre,  l'orgueil  de  la  rive  gauche,  a  tout  au  plus  trois 
mille  cinq  cents  âmes,  tandis  qu'on  en  compte  aujourd'hui  plus  de 
six  mille  à  Cosne.  Depuis  un  demi-siècle,  le  rôle  de  ces  deux  villes 
assises  en  face  l'une  de  l'autre  a  complètement  changé.  Cependant 
l'avantage  de  la  situation  appartient  à  la  ville  historique ,  où  de 
toutes  parts  l'on  jouit  d'un  spectacle  enchanteur,  où  l'air  est  d'une 
admirable  pureté,  la  végétation  magnifique,  et  où  les  habitants  en 
harmonie  avec  cette  riante  nature  sont  affables,  bons  compagnons 
et  sans  puritanisme,  quoique  les  deux  tiers  de  la  population  soient 
restés  calvinistes. 

Dans  un  pareil  état  de  choses,  si  l'on  subit  les  inconvénients  de 
la  vie  des  petites  villes ,  si  l'on  se  trouve  sous  le  coup  de  cette  sur- 
veillance officieuse  qui  fait  de  la  vie  privée  une  vie  quasi  publique  ; 
en  revanche,  le  patriotisme  de  localité,  qui  ne  remplacera  jamais  l'es- 
prit de  famille,  se  déploie  à  un  haut  degré.  Aussi  la  ville  de  Sancerre 
est-elle  très-fière  d'avoir  vu  naître  une  des  gloires  de  la  Médecine 
moderne,  Horace  Bianchon,  et  un  auteur  du  second  ordre,  Etienne 
Lousteau,  l'un  des  feuilletonistes  les  plus  distingués.  L'Arrondisse- 
ment de  Sancerre,  choqué  de  se  voir  soumis  à  sept  ou  huit  grands 
propriétaires,  les  hauts  barons  de  l'Élection,  essaya  de  secouer  le 
joug  électoral  de  la  Doctrine,  qui  en  a  fait  son  bourg-pourri.  Cette 
conjuration  de  quelques  amours-propres  froissés  échoua  par  la  ja- 
lousie que  causait  aux  coalisés  l'élévation  future  d'un  des  conspira- 
teurs. Quand  le  résultat  eut  montré  le  vice  radical  de  l'entreprise, 
on  voulut  y  remédier  en  prenant  l'un  des  deux  hommes  qui  repré- 
sentent glorieusement  Sancerre  à  Paris ,  pour  champion  du  pays 
aux  prochaines  élections. 

Cette  idée  était  extrêmement  avancée  pour  notre  pays,  où,  depuis 
1830,  la  nomination  des  notabilités  de  clocher  a  fait  de  tels  progrès 
que  les  hommes  d'État  deviennent  de  plus  en  plus  rares  à  la  Cham- 
bre élective.  Aussi  ce  projet,  d'une  réalisation  assez  hypothétique, 
fut-il  conçu  par  la  femme  supérieure  de  l'Arrondissement,  dux  fe- 
mina  facti,  mais  dans  une  pensée  d'intérêt  personnel.  Cette  pen- 
sée avait  tant  de  racines  dans  le  passé  de  cette  femme  et  embrassait 
si  bien  son  avenir,  que  sans  un  vif  et  succinct  récit  de  sa  vie  anté- 
rieure, on  la  comprendrait  difficilement  Sancerre  s'enorgueillissait 
alors  d'une  femme  supérieure  ,  long-temps  incomprise,  mais  qui, 
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vers  1836,  jouissait  d'une  assez  jolie  renommée  départementale. 
Cette  époque  fut  aussi  le  moment  où  les  noms  des  deux  Sancerrois 
atteignirent,  à  Paris,  chacun  dans  leur  sphère,  au  plus  haut  degré 
l'un  de  la  gloire ,  l'autre  de  la  mode.  Etienne  Lousteau ,  l'un  des 
collaborateurs  des  Revues,  signait  le  feuilleton  d'un  journal  à  huit 
mille  abonnés;  et  Bianchon  ,  déjà  premier  médecin  d'un  hôpital, 
officier  de  la  Légion-d' Honneur  et  membre  de  l'Académie  des  scien- 
ces, venait  d'obtenir  sa  chaire. 

Si  ce  mot  ne  devait  pas,  pour  beaucoup  de  gens,  comporter  une 
espèce  de  blâme,  on  pourrait  dire  que  George  Sand  a  créé  le  San- 
disme,  tant  il  est  vrai  que,  moralement  parlant,  le  bien  est  presque 
toujours  doublé  d'un  mal.  Cette  lèpre  sentimentale  a  gâté  beau- 
coup de  fenunes  qui,  sans  leurs  prétentions  au  génie ,  eussent  été 
charmantes.  Le  Sandisme  a  cependant  cela  de  bon  que  la  femme 
qui  en  est  attaquée  faisant  porter  ses  prétendues  supériorités  sur 
des  sentiments  méconnus,  elle  est  en  quelque  sorte  le  Bas-Bleu  du 
cœur  :  il  eu  résulte  alors  moins  d'ennui,  l'amour  neutralisant  un 
peu  la  littérature.  Or  l'illustration  de  George  Sand  a  eu  pour  prin- 
cipal effet  de  faire  reconnaître  que  la  France  possède  un  nombre 
exorbitant  de  femmes  supérieures ,  assez  généreuses  pour  laisser 
jusqu'à  présent  le  champ  libre  à  la  petile-fille  du  maréchal  de  Saxe. 

La  femme  supérieure  de  Sancerre  demeurait  à  La  Baudraye, 
maison  de  ville  et  de  campagne  à  la  fois,  située  à  dix  minutes  de  la 
ville,  dans  le  village  ou,  si  vous  voulez,  le  faubourg  de  Saint- Satur. 
Les  La  Baudraye  d'aujourd'hui,  commeilest  arrivé  pour  beaucoup 
de  maisons  nobles,  se  sont  substitués  aux  La  Baudraye  dont  le  nom 
brille  aux  croisades  et  se  mêle  aux  grands  événements  de  l'histoire 
berruyère.  Ceci  veut  une  explication. 

Sous  Louis  XIV,  un  certain  échevin  nommé  Milaud,  dont  les 
ancêtres  furent  d'enragés  Calvinistes,  se  convertit  lors  de  la  révoca- 
tion de  l'Édit  de  Nantes.  Pour  encourager  ce  mouvement  dans  l'un 
des  sanctuaires  du  calvinisme,  le  Roi  nomma  cettui  Milaud  à  un 
poste  élevé  dans  les  Eaux  et  Forêts,  lui  donna  des  armes  et  le  titre 
de  Sire  de  la  Baudraye  en  lui  faisant  présent  du  fief  des  vrais  La 
Baudraye.  Les  héritiers  du  fameux  capitaine  La  Baudraye  tom- 
bèrent, hélas!  dans  l'un  des  pièges  tendus  aux  hérétiques  par  les 
Ordonnances,  et  furent  pendus,  traitement  indigne  du  Grand 
Roi.  Sous  Louis  XV,  Milaud  de  La  Baudraye  de  simple  Écuyer, 
devint  GhevaUer,  et  eut  assez  de  crédit  pour  placer  son  fils 
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conielte  dans  les  mousquetaires.  Le  cornette  mourut  à  Fontenoy, 
laissant  un  enfant  à  qui  le  Roi  Louis  XVI  accorda  plus  tard  un  bre- 
vet de  fermier -général,  en  mémoire  du  cornette  mort  sur  le  champ 
de  bataille. 

Ce  financier,  bel  esprit  occupé  de  charades ,  de  bouts  riraés, 
de  bouquets  à  Choris,  vécut  dans  le  beau  monde,  hanta  la  so- 
ciété du  duc  de  Nivernois ,  et  se  crut  obligé  de  suivre  la  noblesse 
en  exil;  mais  il  eut  soin  d'empiîi'ter  ses  capitaux.  Aussi  le  riche 
émigré  soutint-il  alors  plus  d'une  grande  maison  noble.  Fatigué 
d'espérer  et  peut-être  aussi  de  prêter,  il  revint  à  Sancerre  en  1800, 
et  racheta  La  Baudraye  par  un  sentiment  d'amour-propre  et  de  va- 
nité nobiliaire  expHcable  chez  un  petit-fils  d'Échevin;  mais  qui  sous 
le  Consulat  avait  d'autant  moins  d'avenir  que  l'ex-fermier-général 
comptait  peu  sur  son  héritier  pour  continuer  les  nouveaux  La  Bau- 
draye. Jean-Athanase-MelchiorMilaud  de  LaBaudraye,  uniqueenfant 
du  financier,  né  plus  que  chétif,  était  bien  le  fruit  d'un  sang  épuisé 
de  bonne  heure  par  les  plaisirs  exagérés  auxquels  se  livrent  tous  les 
gens  riches  qui  se  marient  à  l'aurore  d'une  vieillesse  prématurée , 
et  finissent  ainsi  par  abâtardir  les  sommités  sociales. 

Pendant  l'émigration,  madame  de  La  Baudraye,  jeune  fille  sans 
aucune  fortune  et  qui  fut  épousée  à  cause  de  sa  noblesse ,  avait  eu 
la  patience  d'élever  cet  enfant  jaune  et  malingre  auquel  elle  portait 
l'amour  excessif  que  les  mères  ont  dans  le  cœur  pour  les  avortons. 
La  mort  de  cette  femme,  une  demoiselle  de  Castéran-La-Tour, 
contribua  beaucoup  à  la  rentrée  en  France  de  monsieur  de  La 
Baudraye.  Ce  Lucullus  des  Milaud  mourut  en  léguant  à  son  fils  le 
fief  sans  lods  et  ventes,  mais  orné  de  girouettes  à  ses  armes,  mille 
louis  d'or,  somme  assez  considérable  en  1802,  et  ses  créances  sur 
les  plus  illustres  émigrés,  contenues  dans  le  portefeuille  de  ses  poé- 
sies avec  cette  inscription  :  Vanitas  vanitatum  et  omnia  va- 
nitas  ! 

Si  le  jeune  La  Baudraye  vécut,  il  le  dut  à  des  habitudes  d'une 
régularité  monastique,  à  cette  économie  de  mouvement  que  Fon- 
tenelle  prêchait  comme  la  religion  des  valétudinaires,  et  sur- 
tout à  l'air  de  Sancerre,  à  l'influence  de  ce  site  admirable  d'où 
se  découvre  un  panorama  de  quarante  lieues  dans  le  val  de  la 
Loire.  De  1802  à  1815,  le  petit  La  Baudraye  augmenta  son  ex-fief 
de  plusieurs  clos,  et  s'adonna  beaucoup  à  la  culture  des  vignes.  Au 
début,  la  Restauration  lui  parut  si  chancelante  qu'il  n'osa  pas  trop 
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aller  à  Paris  y  faire  ses  réclamations  ;  mais  après  la  mort  de  Napo- 
léon il  essaya  de  monnayer  la  poésie  de  son  père,  car  il  ne  com- 
prit pas  la  profonde  philosophie  accusée  par  ce  mélange  des  créances 
et  des  charades.  Le  vigneron  perdit  tant  de  temps  à  se  faire  recon- 
naître de  messieurs  les  ducs  de  Navarreins  et  autres  (telle  était  sou 
expression),  qu'il  revint  à  Sancerre,  appelé  par  ses  chères  vendan- 
ges, sans  avoir  rien  obtenu  que  des  offres  de  services.  La  Restau- 
ration rendit  assez  de  lustre  à  la  noblesse  pour  que  La  Baudraye 
désirât  donner  un  sens  à  son  ambition  en  se  donnant  un  héritier. 
Ce  bénéfice  conjugal  lui  paraissait  assez  problématique  ;  autrement, 
il  n'eût  pas  tant  tardé;  Fnais,  vers  la  fm  de  1823,  en  se  voyant  en- 
core sur  ses  jambes  à  quarante-trois  ans,  âge  qu'aucun  médecin, 
astrologue  ou  sage -femme  n'eût  osé  lui  prédire,  il  espéra  trouver  la 
récompense  de  sa  vertu  forcée.  Néanmoins,  son  choix  indiqua,  re- 
lativement à  sa  chétive  constitution,  un  si  grand  défaut  de  prudence 
qu'il  fut  impossible  de  n'y  pas  voir  un  profond  calcul. 

A  cette  époque.  Son  Éminence  .Monseigneur  l'archevêque  de 
Bourges  venait  de  convertir  au  catholicisme  une  jeune  personne  ap- 
partenant à  l'une  de  ces  familles  bourgeoises  qui  furent  les  premiers 
appuis  du  Calvinisme,  et  qui,  grâce  à  leur  position  obscure,  ou  à 
des  accommodements  avec  le  ciel,  échappèrent  aux  persécutions  de 
Louis  XIV.  Artisans  au  xvi^  siècle,  les  Piédefer,  dont  le  nom  ré- 
vèle un  de  ces  surnoms  bizarres  que  se  donnèrent  les  soldats  de  la 
Réforme ,  étaient  devenus  d'honnêtes  drapiers.  Sous  le  règne  de 
Louis  XVI,  Abraham  Piédefer  fit  de  si  mauvaises  aff'aires,  qu'il  laissa 
vers  1786,  époque  de  sa  mort,  ses  deux  enfants  dans  un  état  voisin 
de  la  misère.  L'un  des  deux,  Tobie  Piédefer  partit  pour  les  Indes 
en  abandonnant  le  modique  héritage  à  son  aîné.  Pendant  la  révolu- 
tion, Moïse  Piédefer  acheta  des  biens  nationaux,  abattit  des  abbayes 
et  des  églises  à  l'instar  de  ses  ancêtres,  et  se  maria,  chose  étrange, 
avec  unecathoUque,  fille  unique  d'un  Conventionnel  mort  sur  l'écha- 
faud.  Cet  ambitieux  Piédefer  mourut  en  1819,  laissant  à  sa  femme 
une  fortune  compromise  par  des  spéculations  agricoles,  et  une  petite 
fille  de  douze  ans  d'une  beauté  surprenante.  Élevée  dans  la  religion 
calviniste,  cet  enfant  avait  été  nommée  Dinah,  suivant  l'usage  en 
vertu  duquel  les  religionnaires  prenaient  leurs  noms  dans  la  Bible 
pour  n'avoir  rien  de  commun  avec  les  saints  de  l'Église  romaine. 

Mademoiselle  Dinah  Piédefer,  mise  par  sa  mère  dans  un  des 
meilleurs  pensionnats  de  Bouigos,   celui  des  demoiselles  Cha- 
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marolles,  y  devint  aussi  célèbre  par  les  qualités  de  son  esprit 
que  par  sa  beauté  ;  mais  elle  s'y  trouva  primée  par  des  jeunes  filles 
nobles,  riches  et  qui  devaient  plus  tard  jouer  dans  le  monde  un  rôle 
beaucoup  plus  beau  que  celui  d'une  roturière  dont  la  mère  attendait 
les  résultats  de  la  liquidation  Piédefer.  Après  avoir  su  s'élever  mo- 
mentanément au-dessus  de  ses  compagnes ,  Dinah  voulut  aussi  se 
trouver  de  plain-pied  avec  elles  dans  la  vie.  Elle  inventa  donc  d'abju- 
rer le  calvinisme,  en  espérant  que  le  Cardinal  protégerait  sa  conquête 
spirituelle  et  s'occuperait  de  son  avenir.  Vous  pouvez  juger  déjà  de 
la  supériorité  de  mademoiselle  Dinah  qui,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans, 
se  convertissait  uniquement  par  ambition.  L'archevêque  imbu  de 
l'idée  que  Dinah  Piédefer  devait  faire  l'ornement  du  monde,  essaya 
de  la  marier.  Toutes  les  familles  auxquelles  s'adressa  le  Prélat  s'ef- 
frayèrent d'une  fille  douée  d'une  prestance  de  princesse ,  qui  pas- 
sait pour  la  plus  spirituelle  des  jeunes  personnes  élevées  chez  les 
demoiselles  de  Chamarolles,  et  qui  dans  les  solennités  un  peu  théâ- 
trales des  distributions  de  prix ,  jouait  toujours  les  premiers  rôles. 
Assurément  mille  écus  de  rentes,  que  pouvait  rapporter  le  do- 
maine de  La  Hautoy  indivis  entre  la  fille  et  la  mère,  étaient  peu  de 
chose  en  comparaison  des  dépenses  auxquelles  les  avantages  person- 
nels d'une  créature  si  spirituelle  entraînerait  un  mari. 

Dès  que  le  petit  Melchior  de  La  Baudraye  apprit  ces  détails  dont 
parlaient  toutes  les  sociétés  du  département  du  Cher,  il  se  rendit  â 
Bourges,  au  moment  où  madame  Piédefer,  dévote  à  grandes 
Heures,  était  à  peu  près  déterminée  ainsi  que  sa  fille  à  prendre, 
selon  l'expression  du  Berry,  le  premier  chien  coiffé  venu.  Si  le 
Cardinal  fut  très-heureux  de  rencontrer  monsieur  de  La  Baudraye, 
monsieur  de  La  Baudraye  fut  encore  plus  heureux  d'accepter  une 
femme  de  la  main  du  Cardinal.  Le  petit  homme  exigea  de  son 
Éminence  la  promesse  formelle  de  sa  protection  auprès  du  Prési- 
dent du  Conseil,  à  cette  fin  de  palper  les  créances  sur  les  ducs  de 
Navarreins  et  autres  en  saisissant  leurs  indemnités.  Ce  moyen  pa- 
rut un  peu  trop  vif  à  l'habile  ministre  du  pavillon  Marsan,  il  fit  sa- 
voir au  vigneron  qu'on  s'occuperait  de  lufen  temps  et  lieu.  Chacun 
peut  se  figurer  le  tapage  produit  dans  le  Sancerrois  par  le  mariage 
insensé  de  monsieur  de  La  Baudraye. 

—  Cela  s'explique,  dit  le  Président  Boirouge,  le  petit  homme  au- 
rait, m'a-t-on  dit,  été  très-cho(|ué  d'avoir  entendu,  sur  le  Mail, 
le  beau  monsieur  Milaud,  le  Substitut  de  Nevcrs,  disant  à  monsieur 
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de  Clagny  en  lui  montrant  les  tourelles  de  La  Baudraye  :  —  Cela 
me  reviendra  !  —  Mais,  a  répondu  notre  Procureur  du  Roi,  il  peut 
se  marier  et  avoir  des  enfants.  —  Ça  lui  est  défendu  !  Vous  pouvez 
imaginer  la  haine  qu'un  avorton  comme  le  petit  La  Baudraye  a  dû 
vouer  à  ce  colosse  de  Milaud. 

Il  existait  à  Nevei-s  une  branche  roturière  des  Milaud  qui  s'était 
assez  enrichie  dans  le  commerce  de  la  coutellerie  pour  que  le  re- 
présentant de  celle  branche  eût  abordé  la  carrière  du  Ministère 
Public ,  dans  laquelle  il  fut  protégé  par  feu  Marchangy. 

Peut-être  convient-il  d'écheniller  cette  histoire  où  le  moral  joue 
un  grand  rôle,  des  vils  intérêts  matériels  dont  se  préoccupait  exclu- 
sivement monsieur  de  La  Baudraye,  en  racontant  avec  brièveté 
les  résultats  de  ses  négociations  à  Paris.  Ceci  d'ailleurs  expli- 
quera plusieurs  parties  mystérieuses  de  l'histoire  contemporaine,  et 
les  difficultés  sous-jacentes  que  rencontraient  les  Ministres  pendant 
la  Restauration,  sur  le  terrain  politique.  Les  promesses  ministé- 
rielles eurent  si  peu  de  réalité  que  monsieur  de  La  Baudraye  se 
rendit  à  Paris  au  moment  où  le  cardinal  y  fut  appelé  par  la  session 
des  Chambres. 

Voici  comment  le  duc  de  Navarreins,  le  premier  créancier  me- 
nacé par  monsieur  de  La  Baudraye,  se  tira  d'affaire.  Le  Sancerrois 
vit  arriver  un  matin  à  l'hôtel  de  Mayence  où  il  s'était  logé  rue  Saint- 
Honoré,  près  de  la  place  Vendôme,  un  confident  des  Ministres  qui 
se  connaissait  en  liquidations.  Cet  élégant  personnage  sorti  d'un  élé- 
gant cabriolet  et  vêtu  de  la  façon  la  plus  élégante  fut  obligé  de 
monter  au  numéro  37,  c'est-à-dire  au  troisième  étage,  dans  une 
petite  chambre  où  il  surprit  le  provincial  se  cuisinant  au  feu  de  sa 
cheminée  une  tasse  de  café. 

— Est-ce  à  monsieur  Milaud  de  La  Baudraye  que  j'ai  l'honneur... 

—  Oui,  répondit  le  petit  homme  en  se  drapant  dans  sa  robe  de 
chambre. 

Après  avoir  lorgné  ce  produit  incestueux  d'un  ancien  par-dessus 
chiné  de  madame  Piédefer  et  d'une  robe  de  feu  madame  de  La  Bau- 
draye, le  négociateur  trouva  l'homme,  la  robe  de  chambre  et  le  petit 
fourneau  de  terre  où  bouillait  le  lait  dans  une  casserole  de  fer-blanc 
si  caractéristiques,  qu'il  jugea  les  finasseries  inutiles. 

—  Je  parie,  monsieur,  dit-il  audacieuscment,  que  vous  dînez  à 
quarante  sous  chez  H  urbain,  au  Palais-Royal. 

—  Et  pourquoi  ?. . . 
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—  Oh!  je  vous  reconnais  pour  vous  y  avoir  vu,  répliqua  le 
Parisien  en  gardant  son  sérieux.  Tous  les  créanciers  des  princes  y 
dînent.  Vous  savez  qu'on  trouve  à  peine  dix  pour  cent  des  créances 
sur  les  plus  grands  seigneurs...  Je  ne  vous  donnerais  pas  cinq  pour 

cent  d'une  créance  sur  le  feu  duc  d'Orléans...  et  môme  sur 

(il  baissa  la  voix)  sur  Monsieur... 

—  Vous  venez  m'achcler  mes  titres...  dit  le  vigneron  qui  se  crut 
spirituel. 

—  Acheter!...  fit  le  négociateur,  pour  qui  me  prenez- vous?.... 
Je  suis  monsieur  des  Lupeaulx,  maître  des  requêtes,  secrétaire-gé- 
néral du  Ministère,  et  je  viens  vous  proposer  une  transaction. 

—  Laquelle? 

—  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  la  position  de  votre  débiteur. . . 

—  De  mes  débiteurs... 

—  Hé!  bien,  monsieur,  vous  connaissez  la  situation  de  vos  débi- 
teurs, ils  sont  dans  les  bonnes  grâces  du  Roi,  mais  ils  sont  sans 
argent,  et  obligés  à  une  grande  représentation...  Vous  n'ignorez  pas 
les  difficultés  de  la  politique  :  l'aristocratie  est  à  reconstruire,  en 
présence  d'un  Tiers-État  formidable.  La  pensée  du  Roi,  que  la 
France  juge  très-mal,  est  de  créer  dans  la  pairie  une  institution  na- 
tionale, analogue  à  celle  de  l'Angleterre.  Pour  réaliser  cette  grande 
pensée,  il  nous  faut  des  années  et  des  raillions....  Noblesse  oblige, 
le  duc  de  Xavarreins,  qui,  vous  le  savez,  est  Premier  Gentilhomme 
de  la  Chambre,  ne  nie  pas  sa  dette,  mais  il  ne  peut  pas...  (soyez 
raisonnable?  Jugez  la  politique?  Nous  sortons  de  l'abîme  des  révo- 
lutions. Vous  êtes  noble  aussi  !)  donc  il  ne  peut  pas  vous  payer... 

—  Monsieur... 

—  Vous  êtes  vif,  dit  des  Lupeaulx,  écoutez?...  il  ne  peut  pas  vous 
payer  en  argent;  hé  !  bien,  en  houune  d'esprit  que  vous  êtes,  payez- 
vous  en  faveurs...  royales  ou  ministérielles. 

—  Quoi,  mon  père  aura  donné  en  1793,  cent  mille... 

—  Mon  cher  monsieur,  ne  récriminez  pas  !  Écoutez  une  proposi- 
tion d'arithmétique  politique  :  La  recette  i^e  Sancerre  est  vacante,  un 
ancien  payeur  général  des  armées  y  a  droit,  mais  il  n'a  pas  de  chances; 
vous  avez  des  chances  et  vous  n'y  avez  aucun  droit;  vous  obtien- 
drez la  recelte.  Vous  exercerez  pendant  un  trimestre,  vous  donne- 
rez votre  démission  et  monsieur  Gravier  vous  donneia  vingt  mille 
f'  aucs.  De  plus,  vous  serez  décoré  de  l'Ordre  Royal  de  la  Légion- 
d'Honneur. 
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—  C'est  quelque  chose,  dit  le  vigneron  beaucoup  plus  appâte 
par  la  somme  que  par  le  ruban. 

—  Mais,  reprit  des  Lupeaulx,  vous  reconnaîtrez  les  bontés  de 
Son  Excellence  en  rendant  à  Sa  Seigneurie  le  duc  de  Navarreins 
tons  vos  titres.... 

Le  vigneron  revint  à  Sancerre  en  qualité  de  Receveur  des  Contri- 
butions. Six  mois  après  il  fut  remplacé  par  monsieur  Gravier,  qui 
passait  pour  l'un  des  hommes  les  plus  aimables  de  la  Finance  sous 
l'Empire  et  qui  naturellement  fut  présenté  par  monsieur  de  La 
Baudraye  à  sa  femme. 

Dès  qu'il  ne  fut  plus  Receveur,  monsieur  de  La  Baudraye 
revint  à  Paris  s'expliquer  avec  d'autres  débiteurs.  Cette  fois,  il  fut 
nommé  Référendaire  au  Sceau,  baron,  et  officier  de  la  Légion-d' Hon- 
neur. Après  avoir  vendu  la  charge  de  Référendaire  au  Sceau,  le 
baron  de  La  Baudraye  fit  quelques  visites  à  ses  derniers  débiteurs, 
et  reparut  à  Sancerre  avec  le  titre  de  iMaître  des  Requêtes,  avec 
une  place  de  Commissaire  du  Roi  près  d'une  Compagnie  Anonyme 
établie  en  Nivernais,  aux  appointements  de  six  mille  francs,  une 
vraie  sinécure.  Le  bonhomme  La  Baudraye,  qui  passa  pour  avoir 
'^  fait  une  folie,  financièrement  parlant,  fit  donc  une  excellente  affaire 
en  épousant  sa  femme. 

Grâce  à  sa  sordide  économie,  à  l'indemnité  qu'il  reçut  pour 
les  biens  de  son  père  nationalement  vendus  en  1793,  le  petit 
homme  réahsa^  vers  1827,  le  rêve  de  toute  sa  vie!  En  donnant 
quatre  cent  mille  francs  comptant  et  prenant  des  engagements  qui 
le  condamnaient  à  vivre  pendant  six  ans,  selon  son  expression,  de 
l'air  du  temps,  il  put  acheter,  sur  les  bords  de  la  Loire,  à  deux 
lieues  au-dessus  de  Sancerre,  la  terre  d'Anzy  dont  le  magnifique 
château  bâti  par  PhiHbert  de  Lorme  est  l'objet  de  la  juste  ad- 
iniration  des  connaisseurs.  Il  fut  enfin  compté  parmi  les  grands  pro- 
priétaires du  pays  !  Il  n'est  pas  sûr  que  la  joie  causée  par  l'érection 
d'un  majorât  composé  de  la  terre  d'Anzy,  du  fief  de  La  Baudraye 
et  du  domaine  de  La  Hautoy,  en  vertu  de  Lettres  Patentes  en  date 
de  décembre  1829,  ait  compensé  les  chagrins  de  Dinah  qui  se  vit 
alors  réduite  à  une  secrète  indigence  jusqu'en  1835.  Le  prudent 
La  Baudraye  ne  permit  pas  à  sa  femme  d'habiter  Anzy  et  d'y  faire 
le  moindre  changement,  avant  le  dernier  payement  du  prix. 

Ce  coup  d'œil  sur  la  politique  du  premier  baron  de  La  Baudraye 
expUque  l'homme  en  entier.  Ceux  à  qui  les  manies  des  gens  de 
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province  sont  familières  reconnaîtront  en  lui  la  passion  de  la 
ierrey  passion  dévorante,  passion  exclusive,  espèce  d'avarice  étalée 
au  soleil  et  qui  souvent  mène  à  la  ruine  par  un  défaut  d'équilibre 
entre  les  intérêts  hypothécaires  et  les  produits  territoriaux.  Les 
gens  qui,  de  1802  à  1827,  se  moquaient  du  petit  La  Baudraye  en 
le  voyant  trotter  à  Saint-Thibault  et  s'y  occuper  de  ses  affaires  avec 
Tâpreté  d'un  bourgeois  vivant  de  sa  vigne,  ceux  qui  ne  compre- 
naient pas  son  dédain  de  la  faveur  à  laquelle  il  avait  dû  ses  places 
aussitôt  quittées  qu'obtenues,  eurent  enfin  le  mot  de  l'énigme  quand 
ce  formicaléo  sauta  sur  sa  proie,  après  avoir  attendu  le  moment  où 
les  prodigalités  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  amenèrent  la  vente 
de  cette  terre  magnifique,  depuis  trois  cents  ans  dans  la  maison 
d'Uxelles. 

Madame  Piédefer  vint  vivre  avec  sa  fille.  Les  fortunes  réunies  de 
monsieur  de  La  Baudraye  et  de  sa  belle-mère,  qui  s'était  contentée 
d'une  rente  viagère  de  douze  cents  francs  en  abandonnant  à  son 
gendre  le  domaine  de  La  Hautoy,  composèrent  un  revenu  visible 
d'environ  quinze  mille  francs. 

Pendant  les  premiers  jours  de  son  mariage,  Dinah  obtint  des 
changements  qui  rendirent  La  Baudraye  une  maison  très-agréable. 
Elle  fit  un  jardin  anglais  d'une  cour  immense  en  y  abattant  des 
celliers,  des  pressoirs  et  des  communs  ignobles.  Elle  ménagea  der- 
rière le  manoir,  petite  construction  à  tourelles  et  à  pignons  qui  ne 
manquait  pas  de  caractère,  un  second  jardin  à  massifs,  à  fleurs, 
à  gazons,  et  le  sépara  des  vignes  par  un  mur  qu'elle  cacha  sous  des 
plantes  grimpantes.  Enfin  elle  introduisit  dans  la  vie  intérieure  au- 
tant de  comfort  que  l'exiguïté  des  revenus  le  permit.  Pour  ne  pas  se 
laisser  dévorer  par  une  jeune  personne  aussi  supérieure  que  Dinah 
paraissait  l'être,  monsieur  de  La  Baudraye  eut  l'adresse  de  se  taire 
sur  les  recouvrements  qu'il  faisait  à  Paris.  Ce  profond  secret  gardé 
sur  ses  intérêts  donna  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  à  son  carac- 
tère, et  le  grandit  aux  yeux  de  sa  femme  pendant  les  premières 
années  de  son  mariage,  tant  le  silence  a  de  majesté  !... 

Les  changements  opérés  à  La  Baudraye inspirch-ent  un  désir  d'au- 
tant plus  vif  de  voir  la  jeune  mariée,  que  Dinah  ne  voulut  pas  se 
montrer,  ni  recevoir,  avant  d'avoir  conquis  toutes  ses  aises,  étudié 
le  pays,  et  surtout  le  silencieux  La  Baudraye.  Quand,  par  une  ma- 
tinée de  printemps,  en  1825,  on  vit,  sur  le  Mail,  la  belle  madame 
de  La  Baudraye  en  robe  de  velours  bleu,  sa  mère  en  robe  de 
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velours  noir,  une  grande  clameur  s'éleva  dans  Sancerre.  Cette  toi- 
lette confirma  la  supériorité  de  cette  jeune  femme,  élevée  dans  la 
capitale  du  Berry.  On  craignit,  en  recevant  ce  phénix  berruyer, 
de  ne  pas  dire  des  choses  assez  spirituelles,  et  naturellement  on  se 
gourma  devant  madame  de  la  Baudraye  qui  produisit  une  espèce  de 
terreur  parmi  la  gent  femelle.  Lorsqu'on  admira  dans  le  salon 
de  La  Baudraye  un  tapis  façonné  comme  un  cachemire,  un 
meuble  pompadour  à  bois  dorés,  des  rideaux  de  brocatelle  aux 
fenêtres,  et  sur  une  table  ronde  un  cornet  japonais  plein  de 
fleurs  au  milieu  de  quelques  livres  nouveaux;  lorsqu'on  entendit 
la  belle  Dinah  jouant  à  livre  ouvert  sans  exécuter  la  moindre  cé- 
rémonie pour  se  mettre  au  piano,  l'idée  qu'on  se  faisait  de  sa  su- 
périorité prit  de  grandes  proportions.  Pour  ne  jamais  se  laisser 
gagner  par  l'incurie  et  par  le  mauvais  goût,  Dinah  avait  résolu  de 
se  tenir  au  courant  des  modes  et  des  moindres  révolutions  du  luxe 
en  entretenant  une  active  correspondance  avec  Anna  Grossetête,  son 
amie  de  cœur  au  pensionnat  ChamaroUes,  Fille  unique  du  Receveur 
Général  de  Bourges,  Anna,  grâce  à  sa  fortune,  avait  épousé  le  troi- 
sième fils  du  comte  de  Fontaine.  Les  femnîes,  en  venant  à  La 
Baudraye,  y  furent  alors  constamment  blessées  par  la  priorité  que 
Dinah  sut  s'attribuer  en  fait  de  modes  ;  et,  quoi  qu'elles  fissent, 
elles  se  virent  toujours  en  arrière,  ou,  comme  disent  les  ama- 
teurs de  courses,  distancées.  Si  toutes  ces  petites  choses  causèrent 
une  maligne  envie  chez  les  femmes  de  Sancerre,  la  conversation  et 
l'esprit  de  Dinah  engendrèrent  une  véritable  aversion.  Dans  le  désir 
d'entretenir  son  intelligence  au  niveau  du  mouvement  parisien, 
madame  de  La  Baudraye  ne  souffrit  chez  personne  ni  propos  vides, 
ni  galaterie  arriérée,  ni  phrases  sans  valeur  ;  elle  se  refusa  net 
au  clabaudage  des  petites  nouvelles,  à  cette  médisance  de  bas 
étage  qui  fait  le  fond  de  la  langue  en  province.  Aimant  à  parler  des 
découvertes  dans  la  science  ou  dans  les  arts,  des  œuvres  franchement 
écloses  au  théâtre,  en  poésie,  elle  parut  remuer  des  pensées  en  re- 
muant les  mots  à  la  mode. 

L'abbé  Duret,  curé  de  Sancerre,  vieillard  de  l'ancien  clergé  de 
France,  homme  de  bonne  compagnie  à  qui  le  jeu  ne  déplaisait  pas, 
n'osait  se  livrer  à  son  penchant  dans  un  pays  aussi  libéral  que  î^au- 
cerre,  il  fut  donc  très-heureux  de  l'arrivée  de  madame  de  La  Bau- 
draye, avec  laquelle  il  s'entendit  admirablement.  Le  Sous-Préfel,  un 
\  icamte  de  Chargebœuf,  fut  enchanté  de  trouver  daus  le  salon  de  ma- 
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dame  de  la  Baudraye  un  espèce  d'oasis  où  l'on  faisait  trêve  à  la  vie 
de  province.  Quant  à  monsieur  de  Ciagny,  le  Procureur  du  Roi,  son 
admiration  pour  la  belle  Dinah  le  cloua  dans  Sancerre.  Ce  pas- 
sionné magistrat  refusa  tout  avancement,  et  se  mit  à  aimer  pieuse- 
ment cet  ange  de  grâce  et  de  beauté.  C'était  un  grand  homme  sec, 
à  figure  patibulaire  ornée  de  deux  yeux  terribles,  à  orbites  char- 
bonnées,  surmontées  de  deux  sourcils  énormes,  et  dont  l'éloquence, 
bien  diiïérente  de  sou  amour,  ne  manquait  pas  de  mordant. 

Monsieur  Gravier  était  un  petit  homme  gros  et  gras  qui,  sous 
l'Empire ,  chantait  admirablement  la  romance,  et  qui  dut  à  ce  talent 
le  poste  éminent  de  payeur-général  d'armée.  Mêlé  à  de  grands  in- 
térêts en  Espagne  avec  certains  généraux  en  chef  appartenant  alors 
à  l'Opposition,  il  sut  mettre  à  profit  ces  liaisons  parlementaires  au- 
près du  ^linislre ,  qui ,  par  égard  à  sa  position  perdue ,  lui  promit  la 
recette  de  Sancerre,  et  finit  par  la  lui  laisser  acheter.  L'esprit  léger, 
le  ton  du  temps  de  l'Empire  s'était  alourdi  chez  monsieur  Gravier, 
il  ne  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  comprendre  la  différence  énorme 
qui  sépara  les  mœurs  de  la  Restauration  de  celles  de  l'Empire;  mais 
il  se  croyait  bien  supérieur  à  monsieur  de  Ciagny,  sa  tenue  était  de 
meilleur  goût ,  il  suivait  les  modes ,  il  se  montrait  en  gilet  jaune,  en 
pantalon  gris ,  en  petites  redingotes  serrées ,  il  avait  au  cou  des  cra- 
vates de  soieries  à  la  mode  ornées  de  bagues  à  diamants,  taudis  que 
le  Procureur  du  Roi  ne  sortait  pas  de  l'habit ,  du  pantalon  et  du  gilet 
noirs,  souvent  râpés. 

Ces  quatre  personnages  s'extasièrent,  les  premiers,  sur  l'instruc- 
tion, le  bon  goût,  la  finesse  de  Dinah,  et  la  proclamèrent  une  femme 
de  la  plus  haute  intelligence.  Les  femmes  se  dirent  alors  entre  elles  : 
— Madame  de  La  Baudraye  doit  joliment  se  moquer  de  nous. . .  Cette 
opinion  ,  plus  ou  moins  juste,  eut  pour  résultat  d'empêcher  les  fem- 
mes d'aller  à  La  Baudraye.  Atteinte  et  convaincue  de  pédanlisme 
parce  qu'elle  parlait  correctement ,  Dinah  fut  surnommée  la  Sapho 
de  Saint-Satur.  Chacun  finit  par  se  moquer  effrontément  des  pré- 
tendues grandes  qualités  de  celle  qui  devint  ainsi  l'ennemie  des  San- 
cerroises.  Enfin  on  alla  jusqu'à  nier  une  supériorité,  purement  re- 
lative d'ailleurs  ,  qui  relevait  les  ignorances  et  ne  leur  pardonnait 
point.  Quand  tout  le  monde  est  bossu ,  la  belle  taille  devient  la 
monstruosité  ;  Dinah  fut  donc  regardée  comme  monstrueuse  et 
dangereuse,  et  le  désert  se  fit  autour  d'elle.  Étonnée  de  ne  voir  les 
femmes ,  malgré  ses  avances ,  qu'à  de  longs  inlervalles  et  pendant 
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des  visites  de  quelques  minutes ,  Dinah  demanda  la  raison  de  ce 
phénomène  à  monsieur  de  Clagny. 

—  Vous  êtes  une  femme  trop  supérieure  pour  que  les  autres 
femmes  vous  aiment ,  répondit  le  Procureur  du  Roi. 

Monsieur  Gravier,  que  la  pauvre  délaissée  interrogea,  se  fit  énor- 
mément prier  pour  lui  dire  :  —  Mais ,  belle  dame ,  vous  ne  vous 
contentez  pas  d'être  charmante ,  vous  avez  de  l'esprit ,  vous  êtes 
instruite,  vous  êtes  au  fait  de  tout  ce  qui  s'écrit,  vous  aimez  la 
poésie,  vous  êtes  musicienne,  et  vous  avez  une  conversation  ravis- 
sante :  les  femmes  ne  pardonnent  pas  tant  de  supériorités  !... 

Les  hommes  dirent  à  monsieur  de  La  Baudraye  :  —  Vous  qui 
avez  une  femme  supérieure,  vous  êtes  bien  heureux. . .  Et  il  finit  par 
dire  :  —  Moi  qui  ai  une  femme  supérieure,  je  suis  bien,  etc.. 

Madame  Piédefer,  flattée  dans  sa  fille  ,  se  permit  aussi  de  dire 
des  choses  dans  ce  genre  :  —  Ma  fille,  qui  est  une  femme  très-su- 
périeure ,  écrivait  hier  à  madame  de  Fontaine  telles,  telles  choses. 

Pour  qui  connaît  le  monde ,  la  France ,  Paris  ,  n'est-il  pas  vrai 
^ue  beaucoup  de  célébrités  se  sont  établies  ainsi  ? 

Au  bout  de  deux  ans  ,  vers  la  fin  de  l'année  1825,  Dinah  de  La 
Baudraye  fut  accusée  de  ne  vouloir  recevoir  que  des  hommes;  puis 
on  lui  fit  un  crime  de  son  éloignement  pour  les  femmes.  Pas  une 
de  ses  démarches ,  même  la  plus  indifférente  ,  ne  passait  sans  être 
critiquée,  ou  dénaturée.  Après  avoir  fait  tous  les  sacrifices  qu'une 
femme  bien  élevée  pouvait  faire,  et  avoir  mis  les  procédés  de  son  côté, 
madame  de  La  Baudraye  eut  le  tort  de  répondre  à  une  fausse  amie 
qui  vint  déplorer  son  isolement  :  — J'aime  mieux  mon  écuelle  vide 
que  rien  dedans  ! 

Cette  phrase  produisit  des  effets  terribles  dans  Sancerre,  et  fut, 
plus  tard,  cruellement  retournée  contre  la  Sapho  de  Saint-Satur, 
•quand ,  en  la  voyant  sans  çnfants  après  cinq  ans  de  mariage  ,  on 
•se  moqua  du  petit  La  Baudraye. 

Pour  faire  comprendre  cette  plaisanterie  de  province  ,  il  est  né- 
'cessaire  de  rappeler  au  souvenir  de  ceux  qui  l'on  connu ,  le  Bailli 
de  Ferrette,  de  qui  l'on  disait  qu'il  était  l'homme  le  plus  courageux 
de  l'Europe  parce  qu'il  osait  marcher  sur  ses  deux  jambes,  ct 
qu'on  accusait  aussi  de  mettre  du  plomb  dans  ses  souliers,  pour  ne 
pas  être  emporté  par  le  vent.  Monsieur  de  La  Baudraye  ,  petit 
homme  jaune  et  quasi  diaphane ,  eût  été  pris  par  le  Bailli  de  Fer- 
rette pour  premier  gentilhomme  de  sa  chambre,  si  ce  diplomate 
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eût  été  quelque  peu  Grand-Duc  de  Bade  au  lieu  d'en  être  l'envoyé. 
Monsieur  de  La  Baudraye  dont  les  jambes  étaient  si  grêles  qu'il 
mettait  par  décence  de  faux  mollets,  dont  les  cuisses  ressemblaient 
au  bras  d'un  homme  bien  constitué,  dont  le  torse  figurait  assez  bien 
le  corps  d'un  hanneton,  eût  été  pour  le  bailli  de  Ferrette  une 
flatterie  perpétuelle.  En  marchant,  le  petit  vigneron  retournait 
souvent  ses  mollets  sur  le  tibia,  tant  il  en  faisait  peu  mystère, 
et  remerciait  ceux  qui  l'avertissaient  de  ce  léger  contre-sens. 
11  conserva  les  culottes  courtes,  les  bas  de  soie  noirs  et  le  gilet 
blanc  jusqu'en  1824.  Après  son  mariage,  il  porta  des  pantalons 
bleus  et  des  bottes  à  talons ,  ce  qui  fit  dire  à  tout  Sancerre 
qu'il  s'était  donné  deux  pouces  pour  atteindre  au  menton  de 
sa  femme.  On  lui  vit  pendant  dix  ans  la  même  petite  redin- 
gote vert-bouteille  à  grands  boutons  de  métal  blancs,  et  une  cra- 
vate noire  qui  faisait  ressortir  sa  figure  froide  et  chafouine,  éclairée 
par  des  yeux  d'un  gris  bleu,  fins  et  calmes  comme  des  yeux  de 
chat.  Doux  comme  tous  les  gens  qui  suivent  un  plan  de  conduite, 
il  paraissait  rendre  sa  femme  très-heureuse  en  ayant  l'air  de  ne  ja- 
mais la  contrarier,  il  lui  laissait  la  parole,  et  se  contentait  d'agir 
avec  la  lenteur,  mais  avec  la  ténacité  d'un  insecte. 

Adorée  pour  sa  beauté  sans  rivale,  admirée  pour  son  esprit  par 
les  hommes  les  plus  comme  il  faut  de  Sancerre,  Dinah  entretint 
cette  admiration  par  des  conversations  auxquelles,  dit-on  plus  tard, 
elle  se  préparait.  En  se  voyant  écoutée  avec  extase,  elle  s'habitua 
par  degrés  à  s'écouter  aussi,  prit  plaisir  à  pérorer,  et  finit  par  re- 
garder ses  amis  comme  autant  de  confidents  de  tragédie  destinés  à 
lui  donner  la  réplique.  Elle  se  procura  d'ailleurs  une  fort  belle  col- 
lection de  phrases  et  d'idées,  soit  par  ses  lectures,  soit  en  s'assimi- 
lant  les  pensées  de  ses  habitués,  et  devint  ainsi  une  espèce  de  seri- 
nette dont  les  airs  partaient  dès  qu'un  accident  de  la  conversation 
en  accrochait  la  détente.  Altérée  de  savoir,  rendons-lui  celte  justice, 
Dinah  lut  tout  jusqu'à  des  hvres  de  médecine,  de  statistique,  de 
science,  de  jurisprudence  ;  car  elle  ne  savait  à  quoi  employer  ses 
matinées,  après  avoir  passé  ses  Heurs  en  revtie  et  donné  ses  ordres 
au  jardinier.  Douée  d'une  belle  mémoire,  et  de  ce  talent  avec  lequel 
certaines  femmes  se  servent  du  mot  piopre,  elle  pouvait  parler  sur 
toute  chose  avec  la  lucidité  d'un  style  étudié.  Aussi,  de  Cosne,  de 
La  Chanté,  de  Nevers  sur  la  rive  droite,  et  de  Léré,  de  Vailly,  d'Ar- 
gent, de  Blancafort,d'Aubigi)y  sur  la  rivo  gauche,  venait-on  se  faire 
coM.  hi;m.  t.  VI.  91 
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présenter  à  madame  de  La  Baiidraye,  comme  en  Suisse  on  se  faisait 
présenter  à  madame  de  Staël.  Ceux  qui  n'entendaient  qu'une  seule 
fois  les  airs  de  cette  tabatière  suisse ,  s'en  allaient  étourdis  et  di- 
saient de  Dinah  des  choses  merveilleuses  qui  rendirent  les  femmes 
jalouses  à  dix  lieues  h  la  ronde. 

Il  existe  dans  l'admiration  qu'on  inspire,  ou  dans  l'action  d'un 
rôle  joué  je  ne  sais  quelle  griserie  morale  qui  ne  permet  pas  à  la  cri- 
tique d'arriver  à  l'idole.  Une  atmosphère  produite  peut-être  par  une 
constante  dilatation  nerveuse  fait  comme  un  nimbe  à  travers  lequel 
on  voit  le  monde  au-dessous  de  soi.  Comment  expliquer  autrement 
la  perpétuelle  bonne  foi  qui  préside  à  tant  de  nouvelles  représenta- 
tions des  mêmes  effets,  et  la  continuelle  méconnaissance  du  conseil 
que  donnent  ou  les  enfants,  si  terribles  pour  leurs  parents,  ou  les 
maris  si  familiarisés  avec  les  innocentes  roueries  de  leurs  femmes  ! 
Monsieur  de  La  Baudraye  avait  la  candeur  d'un  homme  qui  déploie 
un  parapluie  aux  premières  gouttes  tombées  :  quand  sa  femme  en- 
tamait la  question  de  la  traite  des  nègres,  où  l'amélioration  du  sort 
des  forçats ,  il  prenait  sa  petite  casquette  bleue  et  s'évadait  sans 
bruit  avec  la  certitude  de  pouvoir  aller  à  Saint-ïhibault  surveiller 
une  livraison  de  poinçons ,  et  revenir  une  heure  après  en  retrouvant 
la  discussion  à  peu  près  mûrie.  S'il  n'avait  rien  à  faire  ,  il  allait  se 
promener  sur  le  Mail  d'où  se  découvre  l'admirable  panorama  de  la 
vallée  de  la  Loire ,  et  prenait  un  bain  d'air  pendant  que  sa  femme 
exécutait  une  sonate  de  paroles  et  des  duos  de  dialectique. 

Une  fois  posée  en  femme  supérieure ,  Dinah  voulut  donner  des 
gages  visibles  de  son  amour  pour  les  créations  les  plus  remarqua- 
bles de  l'Art  ;  car  elle  s'associa  vivement  aux  idées  de  l'école  roman- 
tique en  comprenant  dans  l'Art ,  la  i^ocsie  et  la  peinture,  la  page  et 
la  statue ,  le  meuble  et  l'opéra.  Aussi  devint-elle  moyen-âgiste. 
Elle  s'enquit  des  curiosités  qui  pouvaient  dater  de  la  Renaissance , 
et  fit  de  ses  fidèles  autant  de  commissionnaires  dévoués.  Elle  acquit 
ainsi,  dans  les  premiers  jours  de  son  mariage ,  le  mobilier  des  Rou- 
get à  Issoudun ,  lors  de  la  vente  qui  eut  lieu  vers  le  commence- 
ment de  182Zi.  Elle  acheta  de  fort  belles  choses  en  Nivernais 
et  dans  la  Haute-Loire.  Aux  étrennes ,  ou  le  jour  de  sa  fête , 
ses  amis  ne  manquaient  jamais  à  lui  offrir  quelques  raretés.  Ces 
fantaisies  trouvèrent  grâce  aux  yeux  de  monsieur  de  La  Bau- 
draye, il  eut  l'air  de  sacrifier  quelques  écus  au  goût  de  sa  femme, 
mais,    en  réalité,  l'homme  aux  terres  songeait  à  son   château 
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d'Anzy.  Ces  antiquités  coûtaient  alore  beaucoup  moins  que  des 
meubles  modernes.  Au  bout  de  cinq  ou  six  ans,  l'antichambre, 
la  salle  à  manger,  les  deux  salons  et  le  boudoir  que  Dinah  s'était 
arrangés  au  rez-de-chaussée  de  La  Baudraye,  tout,  jusqu'à  la 
cage  de  l'escalier,  regorgea  de  chefs-d'œuvre  triés  dans  les  quatre 
départements  environnants.  Cet  entourage,  qualifié  d'étrange  dans 
le  pays,  fut  en  harmonie  avec  Dinah.  Ces  merveilles  sur  le  point  de 
revenir  à  la  mode  frappaient  l'imagination  des  gens  présentés,  ils 
s'attendaient  à  des  conceptions  bizarres  et  ils  trouvaient  leur  attente 
surpassée  en  voyant  à  travers  un  monde  de  fleurs  ces  catacombes 
de  vieilleries  disposées  comme  chez  feu  du  Sommerard,  cet  Old 
Mortality  des  meubles!  Ces  trouvailles  étaient  d'ailleurs  autant 
de  ressorts  qui,  sur  une  question,  faisaient  jaillir  des  tirades  sur 
Jean  Goujon,  sur  Michel  Columb,  sur  Germain  Pilon,  sur  BouUe, 
sur  Van  Huysium,  sur  Boucher,  ce  grand  peintre  berrichon;  sur 
Clodion  le  sculpteur  en  bois,  sur  les  placages  vénitiens,  sur  Brus- 
tolone,  ténor  italien,  le  Michel- Ange  des  cadres;  sur  les  treizième, 
quatorzième,  quinzième,  seizième  et  dix-septième  siècles,  sur  les 
émaux  de  Bernard  de  Palissy,  sur  ceux  de  Petitot,  sur  les  gravures 
d'Albrecht  Durer  (elle  prononçait  Dur),  sur  les  vélins  enluminés, 
sur  le  gothique  fleuri,  flamboyant,  orné,  pur  à  renverser  les  vieil- 
lards et  à  enthousiasmer  les  jeunes  gens. 

Animée  du  désir  de  vivifier  Sancerre,  madame  de  La  Baudraye 
tenta  d'y  former  une  Société  dite  Littéraire.  Le  [)résident  du  tribunal, 
monsieur  Boirouge,  qui  se  trouvait  alors  sur  les  bras  une  maison  à 
jardin  provenant  de  la  succession  Popinot-Chandier,  favorisa  la  créa- 
tion de  cette  Société.  Ce  rusé  magistrat  vint  s'entendre  sur  les  statuts 
avec  madame  de  La  Baudraye,  il  voulut  être  un  des  fondateurs,  et 
loua  sa  maison  pour  quinze  ans  à  la  Société  Littéraire.  Dès  la  se- 
conde année,  on  y  jouait  aux  dominos,  au  billard,  à  la  bouillotte, 
en  buvant  du  vin  chaud  sucré,  du  punch  et  des  hqueurs.  On  y  fit 
quelques  petits  soupers  fins,  et  l'on  y  donna  des  bals  masqués  au 
carnaval.  En  fait  de  littérature,  on  y  lut  les  journaux,  l'on  y  parla 
politique,  et  l'on  y  causa  d'aff^aires.  Monsieur  de  La  Baudraye  y  al- 
lait assidûment,  à  cause  de  sa  femme,  disait-il  plaisamment. 

Ces  résultats  navrèrent  cette  femme  supérieure,  qui  désespéra 
de  Sancerre,  et  concentra  dès  lors  dans  son  salon  tout  l'esprit  du 
pays.  Néanmoins,  malgré  la  bonne  volonté  de  messieurs  de  (charge- 
bœuf.  Gravier,  de  Claguy,  de  l'abbé  Duret,  des  premier  et  se- 
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cond  substituts,  d'un  jeune  médecin,  d'un  jeune  juge-suppléant, 
aveugles  admirateurs  de  Dinah,  il  y  eut  des  moments  où,  de  guerre 
lasse,  on  se  permit  des  excursions  dans  le  domaine  des  agréables 
futilités  qui  composent  le  fonds  commun  des  conversations  du 
monde.  Monsieur  Gravier  appelait  cela  :  passer  du  grave  au 
doux.  Le  wisth  de  l'abbé  Duret  faisait  une  utile  diversion  aux 
quasi-monologues  de  la  Divinité.  Les  trois  rivaux,  fatigués  de  tenir 
leur  esprit  tendu  sur  des  discussions  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
car  ils  caractérisaient  ainsi  leurs  conversations,  mais  n'osant  té- 
moigner la  moindre  satiété,  se  tournaient  parfois  d'un  air  câlin  vei  s 
le  vieux  prêtre. 

—  Monsieur  le  curé  meurt  d'envie  de  faire  sa  petite  partie,  di- 
saient-ils. 

Le  spirituel  curé  se  prêtait  assez  bien  à  l'hypocrisie  de  ses  com- 
plices, il  résistait,  il  s'écriait  :  —  Nous  perdrions  trop  à  ne  pas 
écouter  notre  belle  inspirée  !  Et  il  stimulait  la  générosité  de  Dinah 
qui  finissait  par  avoir  pitié  de  son  cher  curé. 

Cette  manœuvre  hardie  inventée  par  le  Sous-Préfet  fut  pratiquée 
avec  tant  d'astuce  que  Dinah  ne  soupçonna  jamais  l'évasion  de 
ses  forçats  dans  le  préau  de  la  table  à  jouer.  On  lui  laissait  alors  le 
jeune  substitut  ou  le  médecin  à  gehenner.  Un  jeune  propriétaire, 
le  dandy  de  Sancerre,  perdit  les  bonnes  grâces  de  Dinah  pour 
quelques  imprudentes  démonstrations.  Après  avoir  sollicité  l'hon- 
neur d'être  admis  dans  ce  Cénacle,  en  se  flattant  d'en  enlever  la 
fleur  aux  autorités  constituées  qui  la  cultivaient,  il  eut  le  malheur 
de  bâiller  pendant  une  explication  que  Dinah  daignait  lui  donner, 
pour  la  quatrième  fois  il  est  vrai,  de  la  philosophie  de  Kant  Mon- 
sieur de  La  Thaumassière,  le  petit-fils  de  l'historien  de  Berry,  fut 
regardé  comme  un  homme  complètement  dépourvu  d'inteUigence 
et  d'âme. 

Les  trois  amoureux  en  titre  se  soumettaient  à  ces  exorbitantes 
dépenses  d'esprit  et  d'attention  dans  l'espoir  du  plus  doux  des 
triomphes,  au  moment  où  Dinah  s'humaniserait,  car  aucun  d'eux 
n'eut  l'audace  de  penser  qu'elle  perdrait  son  innocence  conjugale 
avant  d'avoir  perdu  ses  illusions.  En  1826,  époque  à  laquelle  Dinah 
se  vit  entourée  d'hommages,  elle  atteignait  à  sa  vingtième  année, 
et  l'abbé  Duret  la  maintenait  dans  une  espèce  de  ferveur  catholi- 
que; les  adorateurs  de  Dinah  se  contentaient  donc  de  l'accabler  de 
petits  soins,  ils  la  comblaient  de  services,  d'attentions,  heureux 
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d'ctre  pris  pour  les  chevaliers  d'honneur  de  celte  reine  par  les  gens 
présentés  qui  passaient  une  ou  deux  soirées  à  La  Baudraye. 

—  Madame  de  La  Baudraye  est  un  fruit  qu'il  faut  laisser  mûrir, 
telle  était  l'opinion  de  monsieur  Gravier  qui  attendait. 

Quant  au  magistrat ,  il  écrivait  des  lettres  de  quatre  pages  aux- 
quelles Dinah  répondait  par  des  paroles  calmantes  en  tournant  après 
le  dîner  autour  de  son  boulingrin,  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son 
adorateur.  Gardée  par  ces  trois  passions,  madame  de  I^  Baudraye, 
d'ailleurs  accompagnée  de  sa  dévote  mère,  évita  tous  les  malheurs 
de  la  médisance.  Il  fut  si  patent  dans  Sancerre  qu'aucun  de  ces  trois 
hommes  n'en  laissait  un  seul  près  de  madame  de  La  Baudraye  que 
leur  jalousie  y  donnait  la  comédie.  Pour  aller  de  la  Porte-César  à 
Saint-Thibault,  il  existe  un  chemin  beaucoup  plus  court  que  celui 
des  Grands-Remparts,  et  que  dans  les  pays  de  montagnes  on  appelle 
une  coiirsière ,  mais  qui  se  nomme  à  Sancerre  le  Casse-cou.  Ce 
nom  indique  assez  un  sentier  tracé  sur  la  pente  la  plus  roide  de  la 
montagne ,  encombré  de  pierres  et  encaissé  par  les  talus  des  clos 
de  vignes.  En  prenant  le  Casse  cou,  l'on  abrège  la  route  de  San- 
cerre à  La  Baudraye.  Les  femmes ,  jalouses  de  la  Sapho  de  Saint- 
Satur,  se  promenaient  sur  le  Mail  pour  regarder  ce  Longchamps 
des  autorités,  que  souvent  elles  arrêtaient  en  engageant  dans  quel- 
que conversation  tantôt  le  Sous-Préfet,  tantôt  le  Procureur  du  Roi 
qui  donnaient  alors  les  marques  d'une  visible  impatience  ou  d'une 
impertinente  distraction.  Comme  du  Mail  on  découvre  les  tourelles 
de  La  Baudraye ,  plus  d'un  jeune  homme  y  venait  contempler  la 
demeure  de  Dinah  en  enviant  le  privilège  des  dix  ou  douze  habi- 
tués qui  passaient  la  soirée  auprès  de  la  reine  du  Sancerrois.  Mon- 
sieur de  La  Baudraye  eut  bientôt  remarqué  l'ascendant  que  sa  qua- 
lité de  mari  lui  donnait  sur  les  galants  de  sa  femme,  et  il  se  servit 
d'eux  avec  la  plus  entière  candeur,  il  obtint  des  dégrèvements  de 
contribution,  et  gagna  deux  procillons.  Dans  tous  ses  litiges  ,  il  lit 
pressentir  l'autorité  du  Procureur  du  Roi  de  manière  à  ne  plus  se 
rien  voir  contester,  et  il  était  difTicultueuf  et  processif  en  aflaires 
comme  tous  les  nains,  mais  toujours  avec  douceur. 

Néanmoins,  plus  l'innocence  de  madame  de  La  Baudraye  écla- 
tait, moins  sa  situation  devenait  possible  aux  yeux  curieux  des 
femmes.  Souvent,  chez  la  présidente  Boirouge,  les  dames  d'un  cer- 
tain âge  discutaient  pendant  des  soirées  entières,  entre  elles  bien 
entendu,  sur  le  ménage  La  Baudraye.  Toutes  pressentaient  un  de 
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ces  mystères  dont  le  secret  intéresse  vivement  les  femmes  à  qui  la 
vie  est  connue.  Il  se  jouait  en  effet  à  La  Baudraye  une  de  ces  lon- 
gues et  monotones  tragédies  conjugales  qui  demeureraient  éternel- 
lement inconnues,  si  l'avido  scalpel  du  Dix-Neuvième  Siècle  n'al- 
lait pas,  conduit  par  la  nécessité  de  trouver  du  nouveau,  fouiller  les 
coins  les  plus  obscurs  du  coeur,  ou,  si  vous  voulez,  ceux  que  la 
pudeur  des  siècles  précédents  avait  respectés.  Et  ce  drame  domes- 
tique explique  assez  bien  la  vertu  de  Dinah  pendant  les  premières 
années  de  son  mariage. 

Une  jeune  fiile  dont  les  succès  au  pensionnat  ChamaroUes  avaient 
eu  l'orgueil  pour  ressort ,  dont  le  premier  calcid  avait  été  ré- 
compensé par  une  première  victoire ,  ne  devait  pas  s'arrêter  en 
si  beau  chemin.  Quelque  chétif  que  parût  être  monsieur  de  La 
Baudraye,  il  fut,  pour  mademoiselle  Dinah  Piédefer,  un  parti 
vraiment  inespéré.  Quelle  pouvait  être  l'arrière -pensée  de  ce 
vigneron  ,  en  se  mariant  à  quarante-quatre  ans  avec  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans,  et  quel  parti  sa  femme  pouvait-elle  tirer 
de  lui  ?  Tel  fut  le  premier  texte  des  méditations  de  Dinah.  Le 
petit  homme  trompa  perpétuellement  l'observation  de  sa  femme. 
Ainsi ,  tout  d'abord ,  il  laissa  prendre  les  deux  précieux  hectares 
perdus  en  agrément  autour  de  La  Baudraye  ,  et  il  donna  presque 
généreusement  les  sept  à  huit  mille  francs  nécessaires  aux  arran- 
gements intérieurs  dirigés  par  Dinah  qui  put  acheter  à  Issoudun  le 
mobilier  Rouget ,  et  entreprendre  chez  elle  le  système  de  ses  dé- 
corations Moyen-Age ,  Louis  XIV  et  Pompadour.  La  jeune  ma- 
riée eut  alors  peine  à  croire  que  monsieur  de  La  Baudraye  fût  avare , 
comme  on  le  lui  disait ,  ou  elle  put  penser  avoir  conquis  un  peu 
d'ascendant  sur  lui.  Cette  erreur  dura  dix-huit  mois.  Après  le  se- 
cond voyage  de  monsieur  de  La  Baudraye  à  Paris,  Dinah  reconnut 
chez  lui  la  froideur  polaire  des  avares  de  province  en  tout  ce  qui 
concernait  l'argent.  A  la  première  demande  de  capitaux ,  elle  joua 
la  plus  Liracieuse  de  ces  comédies  dont  le  secret  vient  d'Eve  ;  mais 
le  petit  homme  expliqua  nettement  à  sa  femme  qu'il  lui  donnait 
deux  cents  francs  par  mois  pour  sa  déi)ense  personnelle,  qu'il  servait 
douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  madame  Piédefer  jwur  le 
domaine  de  La  Hautoy,  qu'ainsi  les  mille  écus  de  la  dot  étaient  dé- 
passés d'une  somme  de  deux  cents  francs  par  an. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  des  dépenses  de  notre  maison ,  dit-il  en 
terminant ,  je  vous  laisse  offrir  des  brioches  et  du  thé  le  sor  à  vos 
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amis,  car  il  faut  que  vous  vous  amusiez;  mais,  moi  qui  ne  dépen- 
sais pas  «juinze  cents  francs  par  an  avant  mon  mariage,  je  dépense 
aujourd'hui  six  mille  francs,  y  compris  les  impositions,  les  répara- 
tions ,  et  c'est  un  peu  trop ,  eu  égard  à  la  nature  de  nos  biens.  Un 
vigneron  n'est  jamais  sûr  que  de  sa  dépense  :  les  façons,  les  impôts, 
les  tonneaux  ;  tandis  que  la  recelte  dépend  d'un  coup  de  soleil  ou 
d'une  gelée.  Les  petits  propriétaires,  comme  nous,  dont  les  reve- 
nus sont  loin  d'être  fixes,  doivent  tabler  sur  leur  minimum  ,  car 
ils  n'ont  aucun  moyen  de  réparer  un  excédant  de  dépense  ou  une 
perte.  Que  deviendrions-nous ,  si  un  marchand  de  vin  faisait  fail- 
lite ?  Aussi ,  pour  moi ,  des  billets  à  toucher  sont-ils  des  feuilles  de 
chou.  Pour  vivre  comme  nous  vivons,  nous  devons  donc  avoir 
sans  cesse  une  année  de  revenus  devant  nous ,  et  ne  compter  que 
sur  les  deux  tiers  de  nos  rentes. 

Il  suffit  d'une  résistance  quelconque  pour  qu'une  femme  désire 
la  vaincre,  et  Dinah  se  heurta  contre  une  âme  de  bronze  cotonnée 
des  manières  les  plus  douces.  Elle  essaya  d'inspirer  des  craintes  et 
de  la  jalousie  à  ce  petit  homme ,  mais  elle  le  trouva  cantonné  dans 
la  tranquillité  la  plus  insolente.  Il  quittait  Dinah  pour  aller  à  Paris, 
avec  la  certitude  qu'aurait  eue  Médor  de  la  fidélité  d'z\ngélique. 
Quand  elle  se  fit  froide  et  dédaigneuse,  pour  piquer  au  vif  cet 
avorton  par  le  mépris  que  les  courtisanes  emploient  envers  leurs 
protecteurs  et  qui  agit  sur  eux  avec  la  précision  d'une  vis  de 
pressoir,  monsieur  de  La  Baudraye  attacha  sur  sa  feanne  ses  yeux 
fixes  comme  ceux  d'un  chat  qui,  devant  un  trouble  domestique, 
attend  la  menace  d'un  coup  avant  de  quitter  la  place.  L'espèce  d'in- 
quiétude inexplicable  qui  perçait  à  travers  cette  muette  indifférence 
épouvanta  presque  cette  jeune  femme  de  vingt  ans,  elle  ne  com- 
prit pas  tout  d'abord  l'égoïste  tranquillité  de  cet  homme  compara- 
ble à  un  pot  fOlé,  qui,  pour  vivre,  avait  réglé  les  mouvements  de 
son  existence  avec  la  précision  fatale  que  les  horlogers  donnent  à 
leurs  pendules.  Aussi  le  petit  homme  échappait-il  sans  cesse  à  sa 
femme,  elle  le  combattait  toujours  à  dix  pieds  au-dessus  de  la  tête. 

Il  est  plus  facile  de  comprendre  que  de  dépeindre  les  rages  aux- 
(luelles  se  livra  Dinah,  quand  elle  se  vit  condamnée  à  ne  pas  sortir 
de  La  Baudraye,  ni  de  Sancerre,  elle  qui  rêvait  le  maniement  de  la 
fortune  et  la  direction  de  ce  nain  à  qui,  dès  d'abord,  géante  ,  elle 
avait  obéi  pour  commander.  Dans  l'espoir  de  débuter  un  jour  sur  le 
grand  théâtre  de  Paris,  elle  acceptait  le  vulgaire  encens  de  ses  che- 


376  II.    LIVRE,    SCÈi\ES   DE   LA  VIE   DE   PROVINCE. 

valiers  d'honneur,  elle  voulait  faire  sortir  le  nom  de  monsieur 
de  La  Baudrayc  de  l'urne  électorale ,  car  elle  lui  crut  de  l'am- 
bition en  le  ^oyant  revenir  par  trois  fois  de  Paris  après  avoir  gravi 
chaque  fois  un  nouveau  bâton  de  l'échelle  sociale.  31ais,  quand  elle 
interrogea  le  cœur  de  cet  homme .  elle  frappa  comme  sur  du  mar- 
bre!... L'ex- receveur,  l'ex-référcndaire ,  le  maître  des  requêtes , 
l'officier  de  la  Légion- d'Honneur,  le  commissaire  royal  était  une 
taupe  occupée  à  tracer  ses  souterrains  autour  d'une  pièce  de  vigne  ! 
Quelques  élégies  furentalors  versées  dans  le  cœur  du  Procureur  du 
Roi,  du  Sous-Préfet,  et  même  de  monsieur  Gravier,  qui,  tous, en 
devinrent  plus  attachés  à  cette  sublime  victime  ;  car  elle  se  garda 
bien,  comme  toutes  les  femmes  d'ailleurs,  de  parler  de  ses  calculs, 
cl,  comme  toutes  les  femmes  aussi  en  se  voyant  hors  d'état  de  spé- 
culer, elle  honnit  la  spéculation. 

Dinah,  battue  par  ces  tempêtes  intérieures,  atteignit,  indécise, 
à  l'année  1827,  où  ,  vers  la  fin  de  l'automne,  éclata  la  nouvelle  de 
l'acquisition  de  la  terre  d'Anzy  par  le  baron  de  La  Baudraye.  Ce  pe- 
tit vieux  eut  alors  un  mouvement  de  joie  orgueilleuse  qui  changea, 
pour  quelques  mois,  les  idées  de  sa  femme  ;  elle  crut  à  je  ne  sais  quoi 
de  grand  chez  lui  en  lui  voyant  solliciter  l'érection  d'un  majorât. 
Dans  son  triomphe,  le  petit  baron  s'écria  :  — Dinah,  vous  serez  com- 
tesse un  jour  !  Il  se  fit  aloi-s ,  entre  les  deux  époux,  de  ces  replâtrages 
qui  ne  tiennent  pas,  et  qui  devaient  fatiguer  autant  qu'humilier  une 
femme  dont  les  supériorités  apparentes  étaient  fausses ,  et  dont  les 
supériorités  cachées  étaient  réelles.  Ce  contre-sens  bizarre  est  plus 
fréquent  qu'on  ne  le  pense.  Dinah ,  qui  se  rendait  ridicule  par  les 
travers  de  son  esprit ,  était  grande  par  les  qualités  de  son  âme  ; 
mais  les  circonstances  ne  mettaient  pas  ces  forces  rares  en  lumière, 
tandis  que  la  vie  de  province  adultérait  de  jour  en  jour  la  petite 
monnaie  de  son  esprit.  Par  un  phénomène  contraire ,  monsieur  de 
La  Baudraye  ,  sans  force ,  sans  âme  et  sans  esprit ,  devait  paraître 
un  jour  avoir  un  grand  caractère  en  suivant  tranquillement  un  plan 
de  conduite  d'où  sa  débilité  ne  lui  permettait  pas  de  sortir. 

Ceci  fut ,  dans  cette  existence ,  une  première  phase  qui  dura 
six  ans ,  et  pendant  laquelle  Dinah  devint ,  hélas  !  une  femme 
de  province.  A  Paris ,  il  existe  plusieurs  espèces  de  femmes  ;  il 
y  a  la  duchesse  et  la  femme  du  financier,  l'ambassadrice  et  la 
femme  du  consul ,  la  femme  du  ministre  qui  est  ministre  et  la 
femme  de  celui  qui  ne  l'est  plus  ;  il  y  a  la  femme  comme  il  faut 
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de  la  rive  droite  et  celle  de  la  rive  gauche  de  la  Seine  ;  mais  en  pro- 
vince il  n'y  a  qu'une  femme ,  et  cette  pauvre  femme  est  la  femme  de 
province.  Cette  observation  indique  une  des  grandes  plaies  de  notre 
société  moderne.  Sachons-le  bien  !  la  France  au  dix- neuvième  siècle 
est  partagée  en  deux  grandes  zones  :  Paris  et  la  province  ;  la  pro- 
vince jalouse  de  Paris ,  Paris  ne  pensant  à  la  province  que  pour 
lui  demander  de  l'argent.  Autrefois,  Paris  était  la  première  ville  de 
province,  la  Cour  primait  la  Ville  ;  maintenant  Paris  est  toute  la  Cour, 
la  Province  est  toute  la  Ville.  Quelque  grande,  quelque  belle,  quel- 
que forte  que  soit  à  son  début  une  jeune  fdle  née  dans  un  départe- 
ment quelconque  ;  si,  comme  Dinah  Piédefer,  elle  se  marie  en  pro- 
vince et  si  elle  y  reste ,  elle  devient  bientôt  femme  de  province. 
Malgré  ses  projets  arrêtés ,  les  lieux  communs ,  la  médiocrité  des 
idées,  l'insouciance  de  la  toilette ,  l'horticulture  des  vulgarités  enva- 
hissent l'être  subUme  caché  dans  cette  âme  neuve,  et  tout  est  dit, 
la  belle  plante  dépérit.  Comment  en  serait-il  autrement  ?  Dès 
leur  bas  âge,  les  jeunes  filles  de  province  ne  voient  que  des  gens  de 
province  autour  d'elles ,  elles  n'inventent  pas  mieux ,  elles  n'ont  à 
choisir  qu'entre  des  médiocrités ,  les  pères  de  province  ne  marient 
leurs  filles  qu'à  des  garçons  de  province  ;  personne  n'a  l'idée  de 
croiser  les  races  ,  l'esprit  s'abâtardit  nécessairement  ;  aussi ,  dans 
beaucoup  de  villes,  l'intelligence  est-elle  devenue  aussi  rare  que  le 
sang  y  est  laid.  L'homme  s'y  rabougrit  sous  les  deux  espèces,  car  la 
sinistre  idée  des  convenances  de  fortune  y  domine  toutes  les  conven- 
tions matrimoniales.  Les  gens  de  talent,  les  artistes  ,  les  hommes 
supérieurs,  tout  coq  à  plumes  éclatantes  s'envole  à  Paris.  Inférieure 
comme  femme,  une  femme  de  province  est  encore  inférieure  par 
son  mari.  Vivez  donc  heureuse  avec  ces  deux  pensées  écrasantes  ? 
Mais  l'infériorité  conjugale  et  l'infériorité  radicale  de  la  femme  de 
province  sont  aggravées  d'une  troisième  et  terrible  infériorité  qui 
contribue  à  rendre  cette  figure  sèche  et  sombre ,  à  la  rétrécir,  à 
l'amoindrir,  à  la  grimer  fatalement.  L'une  des  plus  agréables 
flatteries  que  les  femmes  s'adressent  à  elles-mêmes  n'est-elle  pas 
la  certitude  d'être  pour  quelque  chose  dans  la  vie  d'un  homme 
supérieur  choisi  par  elles  en  connaissance  de  cause  ,  comme 
pour  prendre  leur  revanche  du  mariage  où  leurs  goûts  ont  été  peu 
consultés  ?  Or,  en  province  ,  s'il  n'y  a  point  de  supériorité  chez 
les  maris  ,  il  en  existe  encore  moins  chez  les  célibataires.  Aussi , 
quand  la  femme  de  province  commet  sa  petite  faute,  s'est-elle  tou- 
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jours  éprise  d'un  prétendu  bel  homme  ou  d'un  dandy  indigène, 
d'un  garçon  qui  porte  des  gants,  qui  passe  pour  savoir  monter  à 
cheval;  mais,  au  fond  de  son  cœur,  elle  sait  que  ses  vœux  poursui- 
vent un  lieu  commun  plus  ou  moins  bien  vêtu.  Dinah  fut  préservée 
de  ce  danger  par  l'idée  qu'on  lui  avait  donnée  de  sa  supériorité. 
Elle  n'eût  pas  été  pendant  les  premiers  jours  de  son  mariage  aussi 
bien  gardée  qu'elle  le  fut  par  sa  mère ,  dont  la  présence  ne  lui  fut 
importune  qu'au  moment  où  elle  eut  intérêt  à  l'écarter,  elle  aurait 
été  gardée  par  son  orgueil ,  et  par  la  hauteur  à  laquelle  elle  plaçait 
ses  destinées.  Assez  flattée  de  se  voir  entourée  d'admirateurs,  elle 
ne  vit  pas  d'amant  parmi  eux.  Aucun  homme  ne  réalisa  le  poétique 
idéal  qu'elle  avait  jadis  crayonné  de  concert  avec  Anna  Grossetête. 
Quand  ,  vaincue  par  les  tentations  involontaires  que  les  honnnages 
éveillaient  en  elle,  elle  se  dit  :  — Qui  choisirais-je ,  s'il  fallait  absc- 
lumenl  se  donner  ?  elle  se  sentit  une  préférence  pour  monsieur  de 
Chargebœuf ,  gentilhomme  de  bonne  maison  dont  la  personne  et  les 
manières  lui  plaisaient ,  mais  dont  l'esprit  froid  ,  dont  l'égoïsme  , 
dont  rambition  bornée  à  une  préfecture  et  à  un  bon  mariage  la  ré- 
voltaient. Au  premier  mot  de  sa  famille  ,  qui  craignit  de  lui  voir 
perdre  sa  vie  pour  une  intrigue  ,  le  vicomte  avait  déjà  laissé  sans 
remords  dans  sa  première  sous -préfecture  une  femme  adorée. 
Au  contraire  la  personne  de  monsieur  de  Clagny,  le  seul  dont 
l'esprit  parlât  à  celui  de  Dinah,  dont  l'ambition  avait  l'amour 
pour  principe  et  qui  savait  aimer,  lui  déplaisait  souverainement. 
Quand  elle  fut  condamnée  à  rester  encore  six  ans  à  La  Baudraye , 
elle  allait  accepter  les  soins  de  monsieur  le  vicomte  de  Chargebœuf  ; 
mais  il  fut  nommé  préfet  et  quitta  le  pays.  Au  grand  contenlemenl 
du  Procureur  du  Roi,  le  nouveau  Sous- Préfet  fut  un  homme  marié 
dont  la  femme  devint  intime  avec  Diiiah.  Monsieur  de  Clagny  n'eut 
plus  à  combattre  d'autre  rivalité  que  celle  de  monsieur  Gravier. 
Or  monsieur  Gravier  était  le  type  du  quadragénaire  dont  se  ser- 
vent et  dont  se  moquent  les  femmes ,  dont  les  espérances  sont  sa- 
vamment et  sans  remords  entretenues  par  elles  comme  on  a  soin 
d'une  bête  de  somme.  En  six  ans,  parmi  tous  les  gens  qui  lui  fu- 
rent présentés,  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  il  ne  s'en  trouva  pas  un 
seul  à  l'aspect  de  qui  Dinah  ressentît  cette  commotion  que  cause  la 
beauté,  la  croyance  au  bonheur,  le  choc  d'une  âme  supérieure,  ou 
le  pressentiment  d'un  amour  quelconque,  même  malheureux. 
Aucune  des  précieuses  facultés  de  Dinah  ne  put  donc  se  déveiop- 
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pcr,  elle  dévora  les  blessures  faites  à  son  orgueil  constamment  op- 
primé par  son  mari  qui  se  promenait  si  paisiblement  et  en  comparse 
sur  la  scène  de  sa  vie.  Oljligée  d'enterrer  les  trésors  de  son  amour, 
elle  ne  livra  que  des  dehors  à  sa  société.  Par  moments ,  elle  se  se- 
couait ,  elle  voulait  prendre  une  résolution  virile  ;  mais  elle  était 
tenue  en  lisières  par  la  question  d'argent.  Ainsi,  lentement  et  mal- 
gré les  protestations  ambitieuses,  malgré  les  récriminations  élégia- 
({ues  de  son  esprit ,  elle  subissait  les  transformations  provinciales 
qui  viennent  d'être  décrites.  Chaque  jour  emportait  un  lambeau  de 
ses  premières  résolutions.  Elle  s'était  écrit  un  programme  de  soins 
de  toilette  que  par  degrés  elle  abandonna.  Si,  d'abord,  elle  suivit 
les  modes,  si  elle  se  tint  au  courant  de»  petites  inventions  du  luxe, 
elle  fut  forcée  de  restreindre  ses  achats  au  chiffre  de  sa  pension.  Au 
lieu  de  quatre  chapeaux,  de  six  bonnets,  de  six  robes,  elle  se  con- 
tenta d'une  robe  par  saison.  On  la  trouva  si  jolie  dans  un  certain 
chapeau  qu'elle  fit  servir  le  chapeau  l'année  suivante.  Il  en  fut  de 
tout  ainsi.  Souvent  elle  immola  les  exigences  de  sa  toilette  au  désir 
d'avoir  un  meuble  gothique.  Elle  en  arriva,  dès  la  septième  année, 
à  trouver  commode  de  faire  faire  sous  ses  yeux  ses  robes  du  matin 
par  la  plus  habile  couturière  du  pays.  Sa  mère,  son  mari,  ses 
amis  la  trouvèrent  charmante  ainsi.  Comme  elle  n'avait  sous  les 
yeux  aucun  terme  de  comparaison ,  elle  tomba  dans  les  pièges 
tendus  aux  femmes  de  province.  Si  une  Parisienne  n'a  pas 
les  hanches  assez  bien  dessinées,  son  esprit  inventif  et  l'envie  de 
plaire  lui  font  trouver  quelque  remède  héroïque  ;  si  elle  a  quel- 
que vice ,  quelque  grain  de  laideur ,  une  tare  quelconque ,  elle 
est  capable  d'en  faire  un  agrément,  cela  se  voit  souvent  :  mais 
la  femme  de  province,  jamais!  Si  sa  taille  est  trop  courte, 
si  son  embonpoint  se  place  mal ,  eh  !  bien ,  elle  en  prend  son 
parti,  et  ses  adorateurs,  sous  peine  de  ne  pas  l'aimer,  doivent 
l'accepter  comme  elle  est ,  tandis  que  la  Parisienne  veut  toujours 
être  prise  pour  ce  qu'elle  n'est  pas.  De  là  ces  tournures  grotes- 
ques, ces  maigreurs  effrontées,  ces  ampleur^ ridicules,  ces  lignes 
disgracieuses  offertes  avec  ingénuité,  auxquelles  toute  une  ville  s'est 
habituée,  et  qui  étonnent  quand  une  femme  de  province  se  produit 
à  Paris  ou  devant  des  Parisiens.  Dinah,  dont  la  taille  élait  svelte, 
la  fit  valoir  à  outrance  et  ne  s'aperçut  point  du  moment  où  elle  de- 
vint ridicule ,  où,  l'ennui  l'ayant  maigrie,  elle  parut  être  un  sque- 
lette habillé.  Ses  amis,  en  la  voyant  tous  les  jours,  ne  remarquaient 
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point  les  changements  insensibles  de  sa  personne.  Ce  phénomène 
est  un  des  résultats  naturels  de  la  vie  de  province.  Malgré  le  ma- 
riage, une  jeune  fille  reste  encore  pendant  quelque  temps  belle,  la 
ville  en  est  lière;  mais  chacun  la  voit  tous  les  jours,  et  quand  on 
se  voit  tous  les  jours,  l'observation  se  blase.  Si,  comme  madame  de 
La  Baudraye,  elle  perd  un  peu  de  son  éclat,  on  s'en  aperçoit  à 
peine.  Il  y  a  mieux ,  une  petite  rougeur,  on  la  comprend,  on  s'y 
intéresse.  Une  petite  négligence  est  adorée.  D'ailleurs  la  physiono- 
mie est  si  bien  étudiée,  si  bien  comprise,  que  les  légères  altérations 
sont  à  peine  remarquées,  et  peut-être  finit-on  par  les  regarder 
comme  des  grains  de  beauté.  Quand  Dinah  ne  renouvela  plus  sa 
toilette  par  saison ,  elle  parut  avoir  fait  une  concession  à  la  philoso- 
phie du  pays. 

Il  en  est  du  parler,  des  façons  du  langage,  et  des  idées,  comme 
du  sentiment  :  l'esprit  se  rouille  aussi  bien  que  le  corps,  s'il  ne  se 
renouvelle  pas  dans  le  milieu  parisien  ;  mais  ce  en  quoi  la  vie  de 
province  se  signe  le  plus,  est  le  geste,  la  démarche,  les  mouvements, 
qui  perdent  cette  agilité  que  Paris  communique  incessamment.  La 
femme  de  province  est  habituée  à  marcher,  à  se  mouvoir  dans  une 
sphère  sans  accidents ,  sans  transitions  ;  elle  n'a  rien  à  éviter ,  elle 
va  comme  les  recrues,  dans  Paris,  en  ne  se  doutant  pas  qu'il  y  ait 
des  obstacles  :  car  il  ne  s'en  trouve  pas  pour  elle  dans  sa  province 
où  elle  est  connue ,  où  elle  est  toujours  à  sa  place  et  où  tout  le 
inonde  lui  fait  place.  La  femme  perd  alors  le  charme  de  l'imprévu. 
Enfin,  avez-vous  remarqué  le  singulier  phénomène  de  la  réaction 
que  produit  sur  l'homme  la  vie  en  commun?  Les  êtres  tendent, 
par  le  sens  indélébile  de  l'imitation  simiesque ,  h  se  modeler  les 
uns  sur  les  autres.  On  prend,  sans  s'en  apercevoir,  les  gestes,  les 
façons  de  parler,  les  attitudes,  les  airs,  le  visage  les  uns  des  autres. 
En  six  ans ,  Dinah  se  mit  au  diapason  de  sa  société.  En  prenant  les 
idées  de  monsieur  de  Clagny ,  elle  en  prit  le  son  de  voix  ;  elle 
imita  sans  s'en  apercevoir  les  manières  masculines  en  ne  voyant  que 
des  hommes  :  elle  crut  se  garantir  de  tous  leurs  ridicules  en  s'en 
moquant;  mais  comme  il  arrive  à  certains  railleurs,  il  resta  quel- 
ques teintes  de  cette  moquerie  dans  sa  nature.  Une  Parisienne  a 
trop  d'exemples  de  bon  goût  pour  que  le  phénomène  contraire  n'ar- 
rive pas.  Mnsi,  les  femmes  de  Paris  attendent  l'heure  et  le  moment 
de  se  faire  valoir  ;  tandis  que  madame  de  La  Baudraye,  habituée  à 
se  mettre  en  scène,  contracta  je  ne  sais  quoi  de  théâtral  et  de  do- 
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niinateur,  un  air  de  prima  donna  entrant  en  scène  que  des  sou- 
rires moqueurs  eussent  bientôt  réformés  à  Paris. 

Quand  elle  eut  acquis  son  fonds  de  ridicules  ,  et  que  ,  trompée 
par  ses  adorateurs  enchantés,  elle  crut  avoir  acquis  des  grâces 
nouvelles,  elle  eut  un  moment  de  réveil  terrible  qui  fut  comme 
l'avalanche  tombée  de  la  montagne.  Dinah  fut  ravagée  en  un  jour 
par  une  affreuse  comparaison. 

En  1828,  après  le  départ  de  monsieur  de  Chargebœuf ,  elle  fut 
agitée  par  l'attente  d'un  petit  bonheur  :  elle  allait  revoir  la  baronne 
de  Fontaine.  A  la  mort  de  son  père,  le  mari  d'Anna,  devei.u  Direc- 
teur-Général au  Ministère  des  Finances,  mit  à  profit  un  congé  pour 
mener  sa  femme  en  Italie  pendant  son  deuil.  Anna  voulut  s'arrêter 
un  jour  à  Sancerre  chez  son  amie  d'enfance.  Cette  entrevue  eut 
je  ne  sais  quoi  de  funeste.  Anna ,  beaucoup  moins  belle  au  pen- 
sionnat Chamaroiles  que  Dinah,  parut  en  baronne  de  Fontaine  mille 
fois  plus  belle  que  la  baronne  de  La  Baudraye,  malgré  sa  fatigue 
et  son  costume  de  route.  Aima  descendit  d'un  charmant  coupé  de 
voyage  chargé  des  cartons  de  la  Parisienne  :  elle  avait  avec  elle  une 
femme  de  chambre  dont  l'élégance  effraya  Dinah.  Toutes  les  diffé- 
rences qui  distinguent  la  Parisienne  de  la  femme  de  province  écla- 
tèrent aux  yeux  intelligents  de  Dinah ,  elle  se  vit  alors  telle  qu'elle 
paraissait  à  son  amie  qui  la  trouva  méconnaissable.  Anna  dépensait 
six  mille  francs  par  an  pour  elle ,  le  total  de  ce  que  coûtait  la  mai- 
son de  monsieur  de  La  Baudraye.  En  vingt-quatre  heures,  les  deux 
amies  échangèrent  bien  des  confidences  ;  et  la  Parisienne,  se  trou- 
vant supérieure  au  phénix  du  pensionnat  Chamaroiles,  eut  pour 
son  amie  de  province  de  ces  bontés,  de  ces  attentions,  en  lui  expli- 
quant certaines  choses,  qui  firent  de  bien  autres  blessures  à  Dinah  : 
car  la  provinciale  reconnut  que  les  supériorités  de  la  Parisienne 
étaient  en  surface  ;  tandis  que  les  siennes  étaient  à  jamais  enfouies. 

Après  le  départ  d'Anna,  madame  de  La  Baudraye,  alors  âgée  de 
vingt-deux  ans,  tomba  dans  un  désespoir  sans  bornes. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit  monsieur  de  Clagny  en  la  voyant  si 
abattue.  • 

—  Anna  apprenait  à  vivre,  dit-elle,  pendant  que  j'apprenais  à 
souffrir... 

Il  se  jouait,  en  effet  dans  le  ménage  de  madame  de  La  Baudraye 
une  tragi-comédie  en  harmonie  avec  ses  luttes  relativement  à  la  for- 
tune, avec  SCS  transformations  successives,  et  dont,  après  l'abbé 
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Durct,  monsieur  de  Clagny  seul  eut  connaissance,  lorsque  Dinah , 
par  désœuvrement ,  par  vanité  peut-être,  lui  livra  le  secret  de  sa 
gloire  anonyme. 

Quoique  l'alliance  des  vers  et  de  la  prose  soit  vraiment  mons- 
trueuse dans  la  littérature  française ,  il  est  néanmoins  des  excep- 
tions à  cette  règle.  Cette  histoire  offrira  donc  une  des  deux  viola- 
tions qui ,  dans  ces  Études ,  seront  commises  envers  la  charte  du 
Conte;  car,  pour  faire  entrevoir  les  luttes  intimes  qui  peuvent  ex- 
cuser Dinah  sans  l'absoudre,  il  est  nécessaire  d'analyser  un  poème, 
le  fruit  de  son  profond  désespoir. 

Mise  à  bout  de  sa  patience  et  de  sa  résignation  par  le  départ 
du  vicomte  de  Chargebœuf ,  Dinah  suivit  le  conseil  du  bon  abbé 
Duret  qui  lui  dit  de  convertir  ses  mau\ aises  pensées  en  poésie;  ce 
qui  peut-être  explique  certains  poètes. 

—  Il  vous  arrivera  comme  à  ceux  qui  riment  des  épitaphes  ou 
des  élégies  sur  des  êtres  qu'ils  ont  perdus  :  la  douleur  se  calme  au 
cœur  à  mesure  que  les  alexandrins  bouillonnent  dans  la  tête. 

Ce  poème  étrange  mit  en  révolution  les  départements  de  l'Allier, 
de  la  jNièvre  et  du  Cher,  heureux  de  posséder  un  poète  capable  de 
lutter  avec  les  illustrations  parisiennes.  Paouita  la  Sévillane  par 
Jan  Diaz  fut  publiée  dans  l'Écho  du  IMorvan,  espèce  de  Revue  qui 
lutta  pendant  dix-huit  mois  contre  l'indifférence  provinciale.  Quel- 
ques gens  d'esprits  prétendirent  à  Nevers  que  Jan  Diaz  avait  voulu 
se  moquer  de  la  jeune  école  qui  produis.iit  alors  ses  poésies  excen- 
triques, pleines  de  verve  et  d'images,  où  l'on  obtint  de  grands  efl'ets 
en  violant  la  muse  sous  prétexte  de  fantaisies  allemandes,  anglaises 
et  romanes. 

Le  poème  commençait  par  ce  chant. 

Si  vous  connaissiez  l'Espagne, 

Son  odorante  campagne, 

Ses  jours  cliauds  aux  soirs  si  frais; 

D'amour,  de  ciel,  de  patrie, 

Tristes  filles  de  Neustrie, 

Vous  ne  parleriez  jamais. 

C'est  que  la  sont  d'autres  hommes 

Qu'au  froid  pays  où  nous  sommes! 

Ahl  là,  du  soir  au  matin, 

On  entend  sur  la  pelouse 

Danser  la  vive  Andalouse 

Eu  pantoufles  de  satiu.  ♦ 
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Vous  rougiriez  les  premières 
De  vos  danses  si  grossières, 
De  votre  laid  Carnaval 
Dont  le  froid  bleuit  les  joues, 
Et  qui  saute  dans  les  boues, 
Chaussé  de  peau  de  cheval. 

C'est  dans  un  bouge  obscur,  c'est  à  de  pâles  tilUs 

Que  Paquita  redit  ces  chûnts; 
Dans  ce  Rouen  si  noir,  dont  les  frêles  aiguilles 

Mâchent  l'orage  avec  leurs  dents  ; 
Dans  ce  Rouen  si  laid,  si  bruyant,  si  colère... 


Un  magnifique  description  de  Rouen,  où  jamais  Dinah  n'était 
allée,  faite  avec  celte  brutalité  postiche  qui  dicta  plus  tard  tant  de 
poésies  jiivénalesques,  opposait  la  vie  des  cités  industrielles  à  la  vie 
nonchalante  de  l'Espagne,  l'amour  du  ciel  et  des  beautés  humaines 
au  cuhe  des  machines,  enfin  la  poésie  à  la  spéculation.  Et  Jan  Diaz 
expliquait  l'horreur  de  Paquita  pour  la  Normandie  en  disant  : 

Paquita,  voyez-vous,  naquit  dans  la  Séville 

Au  bleu  ciel,  aux  soirs  embaumés  ; 
Elle  était,  à  treize  ans,  la  reine  de  sa  ville. 

Et  tous  voulaient  en  être  aimés. 
Oui,  trois  toréadors  se  firent  tuer  pour  elle; 

Car  le  prix  du  vainqueur  était 
Ln  seul  baiser  à  prendre  aux  lèvres  de  la  belle 

Que  tout  Séville  convoitait. 


Le  pensif  du  portrait  de  la  jeune  Espagnole  a  servi  depuis  à  tant 
de  courtisanes  dans  tant  de  prétendus  poèmes  qu'il  serait  fastidieux 
de  reproduire  ici  les  cent  vers  dont  il  se  compose.  Mais,  pour  ju- 
ger des  hardiesses  auxquelles  Dinah  s'était  abandonnée,  il  suffit 
d'en  donner  la  conclusion.  Selon  l'ardente  madame  de  La  Bau- 
draye,  Paquita  fut  si  bien  créée  pour  l'amour  qu'elle  pouvait  diffi- 
cilement rencontrer  des  cavaliers  dignes  d'elle;  car, 

dans  sa  volupté  vive, 

On  les  eût  vus  tous  succomber, 
Quand  au  festin  d'amour,  dans  son  humeur  lascive, 

Elle  n'eût  fait  que  s'attabler. 
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Elle  a  portant  quitté  Séville  la  joyeuse, 

Ses  bois  et  ses  champs  d'orangers, 

Pour  un  soldat  normand  qui  la  fit  amoureuse 
Et  l'entraîna  dans  ses  foyers. 

Elle  ne  pleurait  rien  de  son  Andalousie, 
Ce  soldat  était  son  bonheur  ! 


Mais  il  fallut  un  jour  partir  pour  la  Russie 
Sur  les  pas  du  grand  Empereur. 


Rien  de  plus  délicat  que  la  peinture  des  adieux  de  l'Espagnole  et 
du  capitaine  d'artillerie  normand  qui,  dans  le  délire  d'une  passion 
rendue  avec  un  sentiment  digne  de  Byron,  exigeait  de  Paquita  une 
promesse  de  fidélité  absolue,  dans  la  cathédrale  de  Rouen,  à  l'au- 
tel de  la  Vierge,  qui 

Quoique  vierge  est  femme,  et  jamais  ne  pardonne 
Aux  traîtres  en  serments  d'amour. 

Une  grande  portion  du  poème  était  consacrée  à  la  peinture  des 
souffrances  de  Paquita  seule  dans  Rouen,  attendant  la  fin  de  la 
campagne  ;  elle  se  tordait  aux  barreaux  de  ses  fenêtres  en  voyant 
passer  de  joyeux  couples,  elle  contenait  l'amour  dans  son  cœur  avec 
une  énergie  qui  la  dévorait,  elle  vivait  de  narcotiques,  elle  se  dé- 
pensait en  rêves  ! 

Elle  faillit  mourir,  mais  elle  fut  fidèle. 

Quand  son  soldat  fut  de  retour, 
A  la  fin  de  l'année  il  retrouva  la  belle 

Digne  encor  de  tout  son  amour. 
Mais  lui,  pâle  et  glacé  par  la  froide  Russie 

Jusque  dans  la  moelle  des  os, 
Accueillit  tristement  sa  languissante  amie... 


Le  poème  avait  été  conçu  pour  cette  situation  exploitée  avec  une 
verve,  une  audace  qui  donnait  un  peu  trop  raison  à  l'abbé  Duret. 
Paquita,  en  reconnaissant  les  limites  où  finissait  Tamour,  ne  se  je- 
tait pas,  comme  Héloïse  et  Julie,  dans  l'infini,  dans  l'idéal;  non, 
elle  allait,  ce  qui  peut-être  est  atrocement  naturel,  dans  la  voie  du 
Vice,  mais  sans  aucune  grandeur,  faute  d'éléments,  car  il  est  diffi- 
cile de  trouver  à  Rouen  des  gens  assez  passionnés  pour  mettre  une 
Paquita  dans  son  milieu  de  luxe  et  d'élégance.  Cette  affreuse  réa- 
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lité,  relevée  par  une  sombre  poésie,  avait  dicté  quelques-unes  de 
ces  pages  dont  abuse  la  Poésie  moderne,  et  un  peu  trop  semblables 
à  ce  que  les  peintres  appellent  des  écorchés.  Par  un  retour  em- 
preint de  philosophie ,  le  poète ,  après  avoir  dépeint  riiifâmc 
maison  où  l'Andalouse  achevait  ses  jours,  revenait  au  chant  du 
début  : 

Paquita  maintenant  est  vieille  et  ridée, 
Et  c'était  elle  qui  chantait  : 

Si  vous  connaissiez  l'Espagne, 
tjon  odorante,  etc.. 

La  sombre  énergie  empreinte  en  ce  poème  d'environ  six  cents 
vers,  et  qui,  s'il  est  permis  d'emprunter  ce  mot  à  la  peinture,  faisait 
un  vigoureux  repoussoir  à  deux  séguidilles ,  semblables  à  celle  qui 
commence  et  termine  l'œuvre,  cette  mâle  expression  d'une  douleur 
indicible  épouvanta  la  femme  que  trois  départements  admiraient 
sous  le  frac  noir  de  l'anonyme.  Tout  en  savourant  les  enivrantes 
délices  du  succès ,  Dinah  craignit  les  méchancetés  de  la  province 
où  plus  d'une  femme,  en  cas  d'indiscrétion,  voudrait  voir  des  rap- 
ports entre  l'auteur  et  Paquiia.  Puis  la  réflexion  vint  :  Dinah  fré- 
mit de  honte  à  l'idée  d'avoir  exploité  quelques-unes  de  ses  douleurs. 

—  Ne  faites  plus  rien ,  lui  dit  l'abbé  Duret,  vous  ne  seriez  plus 
une  femme,  vous  seriez  un  poète. 

Ou  chercha  Jean  Diaz  à  Moulins,  à  Nevers,  à  Bourges;  mais  Dinah 
fut  impénétrable.  Pour  ne  pas  laisser  d'elle  une  mauvaise  idée, 
dans  le  cas  où  quelque  hasard  fatal  révélerait  son  nom,  elle  fit  un 
charmant  poème  en  deux  chants  sur  le  Chêne  de  la  Messe ,  une 
tradition  du  Nivernais  que  voici. 

Un  jour  les  gens  de  Nevers  et  ceux  de  Saint-Saulge  ,  en  guerre 
les  uns  contre  les  autres,  vinrent  à  l'aurore  pour  se  livrer  une 
bataille  mortelle  aux  uns  ou  aux  autres ,  et  se  rencontrèrent  dans 
la  foret  de  Faye.  Entre  les  deux  partis  se  dressa  de  dessous  un  chêne 
un  prêtre  dont  l'altitude,  au  soleil  levant,  eut  quelque  chose  de  si 
frappant  que  les  deux  partis,  écoutant  se^ ordres,  entendirent  la 
messe ,  qui  fut  dite  sous  un  chêne  ,  et  à  la  voix  de  l'Évangile  ils  se 
réconcilièrent.  On  montre  encore  un  chêne  quelconque  dans  le 
bois  de  Faye. 

Ce  poëme  ,  infiniment  supérieur  à  Paquita  la  Séoillane  ,  eut 
beaucoup  moins  de  succès.  Depuis  ce  double  essai,  madame  de  La 
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Baudraye,  en  se  sachant  poète,  eut  des  éclairs  soudains  sur  le  front, 
dans  les  yeux  qui  la  rendirent  plus  belle  qu'autrefois.  Elle  jetait  les 
yeux  sur  Paris,  elle  aspirait  à  la  gloire  et  retombait  dans  son  trou  de 
La  Baudraye ,  dans  ses  chicanes  journalières  avec  son  mari,  dans 
son  cercle  où  les  caractères,  les  intentions,  le  discours  étaient  trop 
connus  pour  ne  pas  êlre  devenus  à  la  longue  ennuyeux.  Si  elle 
trouva  dans  ses  travaux  littéraires  une  distraction  à  ses  malheurs  ; 
si,  dans  le  vide  de  sa  vie,  la  poésie  eut  de  grands  retentissements, 
si  elle  occupa  ses  forces ,  la  littérature  lui  fit  prendre  en  haine  la 
grise  et  lourde  atmosphère  de  province. 

Quand,  après  la  révolution  de  1830,  la  gloire  de  George  Sand 
rayonna  sur  le  Berry,  beaucoup  de  villes  envièrent  à  La  Châtre  le 
privilège  d'avoir  vu  naître  une  rivale  à  madame  de  Staël,  à  Ca- 
mille Maupin,  et  furent  assez  disposées  à  honorer  les  moindres  ta- 
lents féminins.  Aussi  vit-on  alors  beaucoup  de  Dixièmes  Cluses  en 
France,  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  détournées  d'une  vie  paisible 
par  un  semblant  de  gloire  !  D'étranges  doctrines  se  publiaient  alors 
sur  le  rôle  que  les  femmes  devaient  jouer  dans  la  Société.  Sans  que 
le  bon  sens  qui  fait  le  fond  de  l'esprit  en  France  en  fut  perverti,  l'on 
passait  aux  femmes  d'exprimer  des  idées,  de  professer  des  sentiments 
qu'elles  n'eussent  pas  avoués  quelques  années  auparavant.  Mon- 
sieur de  Clagny  profita  de  cet  instant  de  licence  pour  réunir,  en  un 
petit  volume  in-18  qui  fut  imprimé  par  Desroziers,  à  Moulins,  les 
œuvres  de  Jan  Diaz.  Il  composa  sur  ce  jeune  écrivain,  ravi  si  pré- 
maturément aux  Lettres ,  une  notice  spirituelle  pour  ceux  qui  sa- 
vaient le  mot  de  l'énigme;  mais  qui  n'avait  pas  alors  en  littérature 
le  mérite  de  la  nouveauté.  Ces  plaisanteries,  excellentes  quand  l'in- 
cognito se  garde,  deviennent  un  peu  froides  quand,  plus  tard,  l'au- 
teur se  montre.  Mais  sous  ce  rapport,  la  notice  sur  Jan  Diaz, 
fils  d'un  prisonnier  espagnol  et  né  vers  1807,  à  Bourges,  a 
des  chances  pour  tromper  un  jour  les  faiseurs  de  Biographies 
Universelles.  Rien  n'y  manque ,  ni  les  noms  des  professeurs  du 
collège  de  Bourges ,  ni  ceux  des  condisciples  du  poète  mort ,  tels 
que  Lousteau,  Bianchon,  et  autres  célèbres  berruyers  qui  sont 
censés  l'avoir  connu  rêveur,  mélancolique,  annonçant  de  précoces 
dispositions  pour  la  poésie.  Une  élégie  intitulée  :  Tristesse  faite 
au  collège ,  les  deux  poèmes  de  Paquita  la  Sévillane  et  du 
Chêne  de  la  messe ,  trois  sonnets ,  une  description  de  la  cathé- 
drale de  Bourges  et  de  l'hôtel  de  Jacques-Cœur,  enfin  une  nouvelle 
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intitulée  Carola,  donnée  comme  Tœuvre  pendant  laquelle  il  avait 
été  surpris  par  la  mort ,  formaient  le  bagage  littéraire  du  défunt 
dont  les  derniers  instants  ,  pleins  de  misère  et  de  désespoir  ,  de- 
^  aient  serrer  le  cœur  des  êtres  sensibles  de  la  Nièvre,  du  Bourbon- 
nais ,  du  Cher  et  du  Morvan  où  il  avait  expiré ,  près  de  Château- 
Chinon,  inconnu  de  tous,  même  de  celle  qu'il  aimait  !... 

Ce  petit  volume  jaune  fut  tiré  à  deux  cents  exemplaires,  dont 
cent  cinquante  se  vendirent,  environ  cinquante  par  département. 
Cette  moyenne  des  âmes  sensibles  et  poétiques  dans  trois  départe- 
ments de  la  France,  est  de  nature  à  rafraîchir  l'enthousiasme  des 
auteurs  sur  la  furia  francese  qui,  de  nos  jours,  se  porte  beau- 
coup plus  sur  les  intérêts  que  sur  les  livres.  Les  libéralités  de  mon- 
sieur de  Clagny  faites,  car  il  avait  signé  la  notice,  Dinab  garda  sept 
ou  huit  exemplaires  enveloppés  dans  les  journaux  forains  qui  ren- 
dirent compte  de  cette  pubhcation.  Vingt  exemplaires  envoyés  aux 
journaux  de  Paris  se  perdirent  dans  le  gouffre  des  bureaux  de  ré- 
daction. Nathan,  pris  pour  dupe,  ainsi  que  plusieurs  Berrichons,  fit 
sur  le  grand  homme  un  article  où  il  lui  trouva  toutes  les  qualités 
qu'on  accorde  aux  gens  enterrés.  Lousteau,  rendu  prudent  par  ses 
camarades  de  collège  qui  ne  se  rappelaient  point  Jan  Diaz,  attendit 
des  nouvelles  de  Sancerre,  et  apprit  que  Jan  Diaz  était  le  pseudo- 
nyme d'une  femme.  On  se  passionna,  dans  l'arrondissement  de  San- 
cerre, pour  madame  de  La  Baudraye,  en  qui  l'on  voulut  voir  la  fu- 
tiu'e  rivale  de  George  Sand.  Depuis  Sancerre  jusqu'à  Bourges,  on 
exaltait,  on  vantait  le  poème  qui,  dans  un  autre  temps,  eût  été  bien 
certainement  honni.  Le  public  de  province,  comme  tous  les  publics 
français  peut-être,  adopte  peu  la  passion  du  roi  des  Français,  le 
juste-milieu  :  il  vous  met  aux  nues  ou  vous  plonge  dans  la  fange. 

;V  cette  époque  ,  le  bon  vieil  abbé  Duret ,  le  conseil  de  ma- 
dame de  La  Baudraye,  était  mort;  autrement  il  l'eût  empêchée 
de  se  livrer  à  la  publicité.  Mais  trois  ans  de  travail  et  d'inco- 
gnito pesaient  au  cœur  de  Dinah  qui  substitua  le  tapage  de  la 
gloire  à  toutes  ses  ambitions  trompées.  La  poésie  et  les  rêves  de  la 
célébrité,  qui  depuis  son  entrevue  avec  AnTia  Grossetête  avaient 
endormi  ses  douleurs,  ne  suffisaient  plus,  après  1830,  à  l'ac- 
tivité de  ce  cœur  malade.  L'abbé  Duret,  qui  parlait  du  monde 
quand  la  voix  de  la  religion  était  impuissante,  l'abbé  Duret  qui 
comprenait  Dinah,  qui  lui  peignait  un  bel  avenir  en  lui  disant 
que  Dieu  récompenserait  toutes  les  souffrances  noblement  sup- 
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ix>rtécs ,  cet  aimable  vieillard  ne  pouvait  plus  s'interposer  entre 
une  faute  à  commettre  et  sa  belle  pénitente  qu'il  nommait  sa  fille. 
Ce  vieux  et  savant  prêtre  avait  plus  d'une  fois  tenté  d'éclairer  Dinah 
sur  le  caractère  de  monsieur  de  La  Baudraye,  en  lui  disant  que  cet 
homme  savait  haïr  ;  mais  les  femmes  ne  sont  pas  disposées  à  re- 
connaître une  force  à  des  êtres  faibles,  et  la  haine  est  une  trop  con- 
stante action  pour  ne  pas  être  une  force  vive.  En  trouvant  son  mari 
profondément  indifférent  en  amour,  Dinah  lui  refusait  la  faculté  de 
haïr. 

—  Ne  confondez  pas  la  haine  et  la  vengeance,  lui  disait  l'abbé, 
c'est  deux  sentiments  bien  différents,  l'un  est  celui  des  petits 
esprits,  l'autre  est  l'effet  d'une  loi  à  laquelle  obéissent  les  grandes 
âmes.  Dieu  se  venge  et  ne  hait  pas.  La  haine  est  le  vice  des 
âmes  étroites  ,  elles  l'alimentent  de  toutes  leurs  petitesses ,  elles 
en  font  le  prétexte  de  leurs  basses  tyrannies.  Aussi  gardez-vous  de 
blesser  monsieur  de  La  Baudraye  ;  il  vous  pardonnerait  une  faute, 
car  il  y  trouverait  un  profit,  mais  il  serait  doucement  implacable  si 
vous  le  louchiez  à  l'endroit  où  l'a  si  cruellement  atteint  monsieur 
31ilaud  de  Nevers,  et  la  vie  ne  serait  plus  possible  pour  vous. 

Or,  au  moment  où  le  Nivernais  ,  le  Sancerrois ,  le  Morvan  ,  le 
Berry  s'enorgueillissaient  de  madame  de  La  Baudraye  et  la  célé- 
braient sous  le  nom  de  Jan  Diaz,  le  petit  La  Baudraye  recevait  un 
coup  mortel  de  cette  gloire.  Lui  seul  savait  les  secrets  du  poème  de 
Paqiiita  la  Sévillane.  Quand  on  parlait  de  cette  œuvre  terrible, 
tout  le  monde  disait  de  Dinah  :  —  Pauvre  femme!  pauvre  femme! 
Les  femmes  étaient  heureuses  de  pouvoir  plaindre  celle  qui  les 
avait  tant  opprimées,  et  jamais  Dinah  ne  parut  plus  grande  qu'alors 
aux  yeux  du  pays.  Le  petit  vieillard,  devenu  plus  jaune,  plus  ridé, 
plus  débile  que  jamais,  ne  témoigna  rien  ;  mais  Dinah  surprit  par- 
fois ,  de  lui  sur  elle ,  des  regards  d'une  froideur  venimeuse  qui 
démentaient  ses  redoublements  de  politesse  et  de  douceur  avec  elle. 
Elle  finit  par  devmer  ce  qu'elle  crut  être  une  simple  brouille  de  mé- 
nage ;  mais  en  s'expliquant  avec  son  insecte  ,  comme  le  nommait 
monsieur  Gravier,  elle  sentit  le  froid  ,  la  dureté  ,  l'impassibilité  de 
l'acier  :  elle  s'emporta,  elle  lui  reprocha  sa  vie  depuis  onze  ans  ;  elle 
fit,  avec  intention  de  la  faire,  ce  que  les  femmes  appellent  une  scène  ; 
mais  le  petit  La  Baudraye  se  tint  sur  un  fauteuil  les  yeux  fermés, 
en  écoutant  sans  perdre  son  calme.  Et  le  nain  eut ,  comme  tou- 
jours, raison  de  sa  femme.  Dinah  comprit  qu'elle  avait  eu  tort 
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d'ocnrc  :  elle  se  promit  de  ne  jamais  faire  un  vers,  et  se  tint  pa- 
role. Aussi  fût-ce  une  désolation  dans  tout  le  Sancerrois. 

—  Pourquoi  madame  de  La  Baudraye  ne  compose- t-elle  plus  de 
\eis  {verse)  1  fut  le  mot  de  tout  le  monde. 

A  celte  époque,  madame  de  La  Baudraye  n'avait  plus  d'enuc- 
Mjies,  on  affluait  chez  elle,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu'il  n'y 
eut  de  nouvelles  présentations.  La  femme  du  Président  du  Tribunal, 
une  auguste  bourgeoise  née  Popinol-Chandier,  avait  dit  à  son  fds, 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  d'aller  à  La  Paudraye  y  faire  sa 
cour,  et  se  flattait  de  voir  son  Catien  dans  les  bonnes  grâces  de 
cette  femme  supérieure.  Le  mot  femme  supérieure  avait  rem- 
placé le  grotesque  surnom  de  Saphode  Saint-Satur.  La  Présidente, 
qui  pendant  neuf  ans  avait  dirigé  l'opposition  contre  Dinah,  fut  si 
heureuse  d'avoir  vu  son  fds  agréé,  qu'elle  dit  un  bien  infini  de  la 
31use  de  Sancerre. 

—  Après  tout,  s'écria-t-elle  en  répondant  à  une  tirade  de  ma- 
dame de  Clagny  qui  haïssait  à  la  mort  la  prétendue  maîtresse  de  son 
mari,  c'est  la  plus  belle  femme  et  la  plus  spirituelle  de  tout  le  Berry! 

Après  avoir  roulé  dans  tant  de  halliers,  s'être  élancée  en  mille 
voies  diverses,  avoir  rêvé  l'amour  dans  sa  splendeur,  avoir  aspiré 
les  souffrances  des  drames  les  plus  noirs  en  en  trouvant  les  som- 
bres plaisirs  achetés  à  bon  marché,  tant  la  monotonie  de  sa  vie 
était  fatigante,  un  jour  Dinah  tomba  dans  la  fosse  qu'elle  avait  juré 
d'éviter.  En  voyant  monsieur  de  Clagny  se  sacrifiant  toujours  et 
qui  refusa  d'être  Avocat-Général  à  Paris  où  l'appelait  sa  famille, 
elle  se  dit  :  —  Il  m'aime  !  elle  vainquit  sa  répugnance  et  parut 
vouloir  couronner  tant  de  constance.  Ce  fut  à  ce  mouvement  de 
ç;énérosité  chez  elle  que  Sancerre  dut  la  coalition  qui  se  fit  aux 
élections  en  faveur  de  monsieur  de  Clagny.  Madame  de  La  Baudraye 
avait  rêvé  de  suivre  à  Paris  le  député  de  Sancerre.  Mais,  malgré  de 
solennelles  promesses,  les  cent  cinquante  voix  données  à  l'adorateur 
de  la  belle  Dinah,  qui  voulait  faire  revêtir  la  siniarre  du  Garde  des 
Sceaux  à  ce  défenseur  de  la  veuve  et  de  l'orphdin,  se  changèrent  en 
une  imposante  minorité  de  cinquante  voix.  La  jalousie  du  Prési- 
dent Boirouge,  la  haine  de  monsieur  Gravier,  qui  crut  à  la  prépon- 
dérance du  candidat  dans  le  cœur  de  Dinah,  furent  exploitées  par  un 
jeune  Sous-Préfet  que,  pour  ce  fait,  les  Doctrinaires  firent  nommer 
Préfet. 

—  Je  ne  me  consolerai  jamais,  dit-il  à  un  de  ses  amis  en  quii- 
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tant  Sancerre,  de  ne  pas  avoir  su  plaire  à  madame  de  La  Baudrayc, 
mon  triomphe  eût  été  complet... 

Celte  vie  intérieurement  si  tourmentée  offrait  un  ménage  calme, 
deux  êtres  mal  assortis  mais  résignés,  je  ne  sais  quoi  de  rangé,  de 
décent,  ce  mensonge  que  veut  la  Société,  mais  qui  faisait  à  Dinah 
comme  un  harnais  insupportable.  Pourquoi  voulait-elle  quitter  son 
masque  après  l'avoir  porté  pendant  douze  ans?  D'où  venait  cette 
lassitude  quand  chaque  jour  augmentait  son  espoir  d'être  veuve? 
Si  l'on  a  suivi  toutes  les  phases  de  cette  existence,  on  comprendra 
très-bien  les  différentes  déceptions  auxquelles  Dinah,  comme  beau- 
coup de  femmes,  d'ailleurs,  s'était  laissé  prendre.  Du  désir  de  do- 
miner monsieur  de  La  Baudraye,  elle  était  passée  à  l'espoir  d'être 
mère.  Entre  les  discussions  de  ménage  et  la  triste  connaissance  de  son 
sort,  il  s'était  écoulé  toute  une  période.  Puis,  quand  elle  avait  voulu 
se  consoler,  le  consolateur,  monsieur  de  Chargebœuf,  était  parti. 
L'entraînement  qui  cause  les  fautes  de  la  plupart  des  femmes  lui  avait 
donc  jusqu'alors  manqué.  S'il  est  enfin  des  femmes  qui  vont  droit 
à  une  faute,  n'en  est-il  pas  beaucoup  qui  s'accrochent  à  bien  des 
espérances  et  qu'il  n'y  arrivent  qu'après  avoir  erré  dans  un  dédale  de 
malheurs  secrets!  Telle  fut  Dinah.  Elle  était  si  peu  disposée  à  man- 
quer à  ses  devoirs,  qu'elle  n'aima  pas  assez  monsieur  de  Clagny 
pour  lui  pardonner  son  insuccès.  Son  installation  dans  le  château 
d'Anzy,  l'arrangement  de  ses  collections,  de  ses  curiosités  qui  re- 
çurent une  valeur  nouvelle  du  cadre  magnifique  et  grandiose  que 
Philibert  de  Lorme  semblait  avoir  bâti  pour  ce  musée,  l'occupèrent 
pendant  quelques  mois  et  lui  permirent  de  méditer  une  de  ces  ré- 
solutions qui  surprennent  le  public  à  qui  les  motifs  sont  cachés, 
mais  qui  souvent  les  trouve  à  force  de  causeries  et  de  suppositions. 

La  réputation  de  Lousteau,  qui  passait  pour  un  homme  à  bonnes 
fortunes  à  cause  de  ses  liaisons  avec  des  actrices,  frappa  madame 
de  La  Baudraye;  elle  voulut  le  connaître,  elle  lut  ses  ouvrages  et  se 
passionna  pour  lui ,  moins  peut-être  à  cause  de  son  talent  qu':. 
cause  de  ses  succès  auprès  des  femmes  ;  elle  inventa,  pour  l'amener 
dans  le  pays,  l'obligation  pour  Sancerre  d'élire  aux  prochaines 
Élections  une  des  deux  célébrités  du  pays.  Elle  fit  écrire  à  l'il- 
lustre médecin  par  Gatien  Boirouge,  qui  se  disait  cousin  de 
Bianchon  par  les  Popinot;  puis  elle  obtint  d'un  vieil  ami  de 
feu  madame  Lousteau  de  réveiller  l'ambition  du  feuilletoniste  eii 
lui  faisant  part  des   intentions   où  quelques  persoimes  de  San- 
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cerre  se  trouvaient  de  choisir  leur  député  parmi  les  gens  célè- 
bres de  Paris.  Fatiguée  de  son  médiocre  entourage,  madame 
de  La  Baudraye  allait  enfin  voir  des  hommes  vraiment  supérieurs, 
elle  pourrait  ennoblir  sa  faute  de  tout  l'éclat  de  la  gloire.  Ni  Lous- 
teau  ni  Bianchon  ne  répondirent;  peut-être  attendaient- ils  les  va- 
cances. Bianchon,  qui,  l'année  précédente,  avait  obtenu  sa  chaire 
après  un  brillant  concours,  ne  pouvait  quitter  son  enseignement. 

Au  mois  de  septembre,  en  pleines  vendanges,  les  deux  Parisiens 
arrivèrent  dans  leur  pays  natal,  et  le  trouvèrent  plongé  dans  les 
tyranniques  occupations  de  la  récolte  de  1836  ;  il  n'y  eut  donc  au- 
cune manifestation  de  l'opinion  publique  en  leur  faveur. 

—  Nous  faisons  four,  dit  Lousteau  en  parlant  à  son  compa- 
triote la  langue  des  coulisses. 

En  1836,  Lousteau,  fatigué  par  seize  années  de  luttes  à  Paris, 
usé  tout  autant  par  le  plaisir  que  par  la  misère,  par  les  travailx 
et  les  mécomptes,  paraissait  avoir  quarante-huit  ans,  quoiqu'il 
n'en  eût  que  trente-sept.  Déjà  chauve,  il  avait  pris  un  air  byro- 
nien  en  harmonie  avec  ses  ruines  anticipées,  avec  les  ravins  tracés 
sur  sa  figure  par  l'abus  du  vin  de  Champagne.  Il  mettait  les  stigma- 
tes de  la  débauche  sur  le  compte  de  la  vie  littéraire  en  accusant 
la  Presse  d'être  meurtrière,  il  faisait  entendre  qu'elle  dévorait  de 
grands  talents  afin  de  donner  du  prix  à  sa  lassitude.  Il  crut  nécessaire 
d'outrer  dans  sa  patrie  et  son  faux  dédain  de  la  vie  et  sa  misanthropie 
postiche.  Néanmoins,  parfois  ses  yeux  jetaient  encore  des  flam- 
mes comme  ces  volcans  qu'on  croit  éteints  ;  et  il  essaya  de  rempla- 
cer par  l'élégance  de  la  mise  tout  ce  qui  pouvait  lui  manquer  dé 
jeunesse  aux  yeux  d'une  femme. 

Horace  Bianchon,  décoré  de  la  Légion-d'Honneur ,  gros  et 
gras  comme  un  médecin  en  faveur,  avait  un  air  patriarcal,  de 
grands  cheveux  longs,  un  front  bombé ,  la  carrure  du  travailleur, 
et  le  calme  du  penseur.  Cette  physionomie  assez  peu  poétique  fai- 
sait ressortir  admirablement  son  léger  compatriote. 

Ces  deux  illustrations  restèrent  inconnues  pendant  toute  une  ma- 
tinée à  l'auberge  où  elles  étaient  descendue,  et  monsieur  de  Clagny 
n'apprit  leur  arrivée  que  par  hasard.  Madame  de  La  Baudraye,  au 
désespoir,  envoya  Catien  Boirouge,  qui  n'avait  point  de  vignes,  invi- 
ter les  deux  Parisiens  avenir  pour  quelques  jours  au  château  d'Anzy. 
Depuis  un  an,  Dinah  faisait  la  châtelaine,  et  ne  passait  plus  que  les 
hivers  à  La  Baudraye.  Monsieur  Gravier,  le  Procureurda  Roi,  le  Pré- 
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sident  et  Catien  Boirouge offrirent  aux  deux  hommes  célèbres  un  ban- 
quet auquel  assistèrent  les  personnes  les  plus  littéraires  de  la  ville. 
En  apprenant  que  la  belle  madame  de  La  Baudraye  était  Jan  Diaz, 
les  deux  Parisiens  se  laissèrent  conduire  pour  trois  jours  au  châ- 
teau d'Anzy  dans  un  char-à-bancs  que  Catien  mena  lui-même. 
Ce  jeune  homme,  plein  d'illusions,  donna  madame  de  La  Bau- 
draye aux  deux  Parisiens  non -seulement  comme  la  plus  belle 
femme  du  Sancerroi^,  comme  une  femme  supérieure  et  capable 
d'inspirer  de  l'inquiétude  à  Ceorge  Sand,  mais  encore  comme 
une  femme  qui  produirait  à  Paris  la  plus  profonde  sensation. 
Aussi  l'étonnement  du  docteur  Bianchon  et  du  goguenard  feuil- 
letoniste fut-il  étrange,  quoique  réprimé,  quand  ils  aperçurent  au 
perron  d'Anzy  la  châtelaine  vêtue  d'une  robe  en  léger  casimir  noir, 
à  guimpe ,  semblable  à  une  amazone  sans  queue  ;  car  ils  reconnu- 
rent des  prétentions  énormes  dans  cette  excessive  simplicicilé.  Dinah 
portait  un  béret  de  velours  noir  à  la  Raphaël  d'où  ses  cheveux  s'é- 
chappaient en  grosses  boucles.  Ce  vêtement  mettait  en  relief  une 
assez  jolie  taille,  de  beaux  yeux,  de  belles  paupières  presque  flétries 
par  les  ennuis  de  la  vie  qui  vient  d'être  esquissée.  Dans  le  Berry, 
l'étrangeté  de  cette  mise  artiste  déguisait  les  romanesques  affec- 
tations de  la  femme  supérieure.  En  voyant  les  minauderies  de 
leur  trop  aimable  hôtesse,  qui  étaient  en  quelque  sorte  des  minau- 
deries d'âme  et  de  pensée,  les  deux  amis  échangèrent  un  regard, 
et  prirent  une  attitude  profondément  sérieuse  pour  écouter  madame 
de  La  Baudraye  qui  leur  fit  une  allocution  étudiée  en  les  remerciant 
d'être  venus  rompre  la  monotonie  de  sa  vie.  Dinah  promena  ses 
hôtes  autour  du  boulingrin  orné  de  corbeilles  de  fleurs  qui  s'étalait 
devant  la  façade  d'Anzy. 

—  Comment,  demanda  Lousteau  le  mystilicateur,  une  femme 
aussi  belle  que  vous  l'êtes  et  qui  paraît  si  supérieure,  a-t-elle  pu 
rester  en  province?  Comment  faites-vous  pour  résister  à  cette  vie? 

—  Ah  !  voilà,  dit  la  châtelaine.  On  n'y  résiste  pas.  Un  profond  dé- 
sespoir ou  une  stupide  résignation,  ou  l'un  ou  l'autre,  il  n'y  a  pas  de 
choix,  tel  est  le  tuf  sur  lequel  repose  notre  existence  et  où  s'arrêtent 
mille  pensées  stagnantes  qui,  sans  féconder  le  terrain,  y  nourrissent 
les  fleurs  étiolées  de  nos  âmes  désertes.  Ne  croyez  pas  à  l'insouciance  ! 
L'insouciance  tient  au  désespoir  ou  à  la  résignation.  Chaque  femme 
s'adonne  alors  à  ce  qui,  selon  son  caractère,  lui  paraît  un  plaisir.  Quel- 
ques-unes se  jettent  dans  les  confitures  et  dans  les  let-sives,  dans 
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rccoiiomie  domestique,  dans  les  plaisirs  ruraux  de  la  vendange  ou  de 
la  moisson,  dans  la  conservation  des  fruits,  dans  la  broderie  des 
liclius,  dans  les  soins  de  la  maternité,  dans  les  intrigues  de  petite 
ville.  D'autres  tracassent  un  piano  inamovible  cjui  sonne  comme  un 
chaudron  au  bout  de  la  septième  année,  et  qui  finit  ses  jours, 
asthmatique,  au  château  d'Anzy.  Quelques  dévotes  s'entretiennent 
des  différents  crus  de  la  parole  de  Dieu  :  l'on  compare  l'abbé  Fritaud 
à  l'abbé  Guinard.  On  joue  aux  cartes  le  soir,  on  danse  pendant  douze 
années  avec  les  mêmes  personnes,  dans  les  mêmes  salons,  aux  mêmes 
époques.  Celte  belle  vie  est  entremêlée  de  promenades  solennelles 
sur  le  iMail,  de  visites  d'étiquette  entre  femmes  qui  vous  demandent 
où  vous  achetez  vos  étoffes.  La  conversation  est  bornée  au  sud 
de  l'intelligence  par  les  observations  sur  les  intrigues  cachées  au  fond 
de  l'eau  dormante  de  la  vie  de  province,  au  nord  par  les  mariages 
sur  le  tapis,  à  l'ouest  par  les  jalousies,  à  l'est  par  les  peths  mots  pi- 
quants. Aussi  le  voyez-vous?  dit-elle  en  se  posant,  une  femme  a  des 
rides  à  vingt- neuf  ans,  dix  ans  avant  le  temps  fixé  par  les  ordonnan- 
ces du  docteur  Bianchon,  elle  se  couperose  aussi  très-promptement, 
et  jaunit  comme  un  coingquand  elle  doit  jaunir,  nous  en  connaissons 
qui  verdissent.  Quand  nous  en  arrivons  là,  nous  voulons  justifier 
notre  état  noruial.  >ous  attaquons  alors  de  nos  dents  acérées  comme 
des  dents  de  mulot,  les  terribles  passions  de  Paris.  Nous  avons  ici 
des  puritaines  à  contre-cœur  qui  déchirent  les  dentelles  de  la  co- 
quettene  et  rongent  la  poésie  de  vos  beautés  parisiennes,  qui  enta- 
ment le  bonheur  d'autrui  en  vantant  leurs  noix  et  leur  lard  rances, 
en  exaltant  leur  trou  de  souris  économe,  les  couleurs  grises  et  les 
parfums  monastiques  de  notre  belle  vie  sancerroise. 

—  J'aime  ce  courage,  madame,  dit  Bianchon.  Quand  on  éprouve 
de  tels  malheurs,  il  faut  avoir  l'esprit  d'en  faire  des  vertus. 

Stupéfait  de  la  brillante  manœuvre  par  laquelle  Dinah  livrait  la 
province  à  ses  hôtes  dont  les  sarcasmes  étaient  ainsi  prévenus,  Ca- 
tien Boirouge  poussa  le  coude  à  Lousteau  en  lui  lançant  un  regard 
et  un  sourire  qui  disaient  :  Hein?  vous  ai-je  trompés? 

—  Mais,  madame,  dit  Lousteau,  vou»  nous  prouvez  que  nous 
sommes  encore  à  Paris,  je  vous  volerai  cette  tartine,  elle  me  vau- 
dra dix  francs  dans  mon  feuilleton... 

—  Oh!  monsieur,  répliqua-t-elle,  défiez-vous  des  femmes  de 
province. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Lousteau. 
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Madame  de  La  Baudraye  eut  la  rouerie,  assez  innocente  d'ail- 
leurs, de  signaler  à  ces  deux  Parisiens  entre  lesquels  elle  voulait 
choisir  un  vainqueur,  le  piège  où  il  se  prendrait,  en  pensant  qu'au 
moment  où  il  ne  le  verrait  plus,  elle  serait  la  plus  forte. 

—  On  se  moque  d'elles  en  arrivant,  puis  quand  on  a  perdu  le 
souvenir  de  l'éclat  parisien,  en  voyant  la  femme  de  province  dans 
sa  sphère,  on  lui  fait  la  cour,  ne  fût-ce  que  par  passe-temps.  Vous 
que  vos  passions  ont  rendu  célèbre,  vous  serez  l'objet  d'une  atten- 
tion qui  vous  flattera....  Prenez  garde!  s'écria  Dinah  en  faisant 
un  geste  coquet  et  s'élevant  par  ces  réflexions  sarcastiques  au-des- 
sus des  ridicules  de  la  province  et  de  Lousteau.  Quand  une  pauvre 
petite  provinciale  conçoit  une  passion  excentrique  pour  une  supé- 
riorité, pour  un  Parisien  égaré  en  province,  elle  en  fait  quelque 
chose  de  plus  qu'un  sentiment,  elle  y  trouve  une  occupation  et  l'é- 
tend  sur  toute  sa  vie.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que  l'attache- 
ment d'une  femme  de  province  :  elle  compare,  elle  étudie,  elle  ré- 
fléchit, elle  rêve,  elle  n'abandonne  point  son  rêve,  elle  pense  à  celui 
qu'elle  aime  quand  celui  qu'elle  aime  ne  pense  plus  à  elle.  Or  une 
des  fatalités  qui  pèsent  sur  la  femme  de  province  est  ce  dénoûment 
brusqué  de  ses  passions,  qui  se  remarque  souvent  en  Angleterre. 
En  province,  la  vie  à  l'état  d'observation  indienne  force  une  femme 
à  marcher  droit  dans  son  rail  ou  à  en  sortir  vivement  comme 
une  machine  à  vapeur  qui  rencontre  un  obstacle.  Les  combats 
stratégiques  de  la  passion,  les  coquetteries,  qui  sont  la  moitié 
de  la  Parisienne,  rien  de  tout  cela  n'existe  ici. 

—  C'est  vrai,  dit  Lousteau,  il  y  a  dans  le  cœur  d'une  femme  de 
provinces  des  suiyrises  comme  dans  certains  joujoux. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  reprit  Dinah,  une  femme  vous  a  parlé  trois 
fois  pendant  un  hiver,  elle  vous  a  serré  dans  son  cœur  à  son  insu  ; 
vient  une  partie  de  campagne,  une  promenade,  tout  est  dit,  ou,  si 
vous  voulez,  tout  est  fait.  Cette  conduite,  bizarre  pour  ceux  qui 
n'observent  pas,  a  quelque  chose  de  très-naturel.  Au  lieu  de  calom- 
nier la  femme  de  province  en  la  croyant  dépravée,  un  poêle,  comme 
vous,  ou  un  philosophe,  un  observateur  comme  le  docteur  Bianchon, 
sauraient  deviner  les  merveilleuses  poésies  inédites,  enfin  toutes  les 
pages  de  ce  beau  roman  dont  le  dénoûment  profite  à  quelque  heu- 
reux sous-lieutenant,  à  quelque  grand  homme  de  province. 

—  Les  femmes  de  province  que  j'ai  vues  à  Paris,  dit  Lousteau, 
étaient  en  effet  assez  enleveuses... 
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~  Dam  !  elles  sont  curieuses  ,  fil  la  châtelaine  en  commentant 
son  mot  par  un  petit  geste  d'épaules. 

—  Elles  ressemblent  à  ces  amateurs  qui  vont  aux  secondes  repré- 
sentations, surs  que  la  pièce  ne  tombera  pas,  répliqua  le  journaliste. 

—  Quelle  est  donc  la  cause  de  vos  maux?  demanda  Bianchon. 

—  Paris  est  le  monstre  qui  fait  nos  chagrins,  répondit  la  femme 
supérieure.  Le  mal  a  sept  lieues  de  tour  et  afflige  le  pays  tout  en- 
tier. La  province  n'existe  pas  par  elle-même.  Là  seulement  où  la 
nation  est  divisée  en  cinquante  petits  États  ,  là  chacun  peut  avoir 
une  physionomie,  et  une  femme  reflète  alors  l'éclat  de  la  sphère  où 
elle  règne.  Ce  phénomène  social  se  voit  encore  ,  m'a-t-on  dit ,  en 
Italie  ,  en  Suisse  et  en  Allemagne  ;  mais  en  France ,  comme  dans 
tous  les  pays  à  capitale  unique ,  l'aplatissement  des  mœurs  sera  la 
conséquence  forcée  de  la  centralisation. 

—  Les  mœurs,  selon  vous,  ne  prendraient  alors  du  ressort  et  de 
l'originalité  que  par  une  fédération  d'États  français  formant  un  même 
empire,  dit  Lousteau. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  à  désirer,  car  la  France  aurait  encore 
à  conquérir  trop  de  pays,  dit  Bianchon. 

—  L'Angleterre  ne  connaît  pas  ce  malheur,  s'écria  Dinah.  Lon- 
dres n'y  exerce  pas  la  tyrannie  que  Paris  fait  peser  sur  la  France, 
et  à  laquelle  le  génie  français  finira  par  remédier  ;  mais  elle  a  quel- 
que chose  de  plus  horrible  dans  son  atroce  hypocrisie ,  qui  est  un 
bien  autre  mal  ! 

—  L'aristocratie  anglaise,  reprit  le  journaliste  qui  prévit  une  tar- 
tine byronienne  et  qui  se  hâta  de  prendre  la  parole ,  a  sur  la  nôtre 
l'avantage  de  s'assin)iler  toutes  les  supériorités,  elle  vit  dans  ses  ?na- 
gnifiques  parcs,  elle  ne  vient  à  Londres  que  pendant  deux  mois, 
ni  plus  ni  moins  ;  elle  vit  en  province,  elle  y  fleurit  et  la  fleurit. 

—  Oui ,  dit  madame  de  La  Baudraye ,  Londres  est  la  capitale 
des  boutiques  et  des  spéculations,  on  y  fait  le  gouvernement.  L'aris- 
tocratie s'y  recorde  seulement  pendant  soixante  jours,  elle  5  prend 
ses  mots  d'ordre,  elle  donne  son  coup  d'œil  à  sa  cuisine  gouverne- 
mentale ,  elle  passe  la  revue  de  ses  filles  à  marier  et  des  équipages 
à  vendre ,  elle  se  dit  bonjour,  et  s'en  va  promptement  :  elle  est  si 
pou  amusante  qu'elle  ne  se  supporte  pas  elle-même  plus  que  les 
quelques  jours  nommés  la  saison. 

—  Aussi ,  dans  la  perfide  Albion  du  Constitutionnel ,  s'écria 
Lousteau  pour  réprimer  par  une  épigramme  cette  prestesse  de  lan- 
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gue ,  y  a-t-il  chance  de  rencontrer  de  charmantes  femmes  sur 
tous  les  points  du  royaume. 

—  Mais  de  charmantes  femmes  anglaises  !  répliqua  madame  de 
La  Baudraye  en  souriant.  Voici ,  ma  mère  ,  à  laquelle  je  vais  vous 
présenter,  dit-elle  en  voyant  venir  madame  Piédefer. 

Une  fois  la  présentation  des  deux  lions  faite  à  ce  squelette  ambi- 
tieux du  nom  de  femme  qui  s'appelait  madame  Piédefer,  grand 
corps  sec,  à  visage  couperosé,  à  dents  suspectes,  aux  cheveux 
teinis  ,  Dinah  laissa  les  Parisiens  libres  pendant  quelques  instants. 

—  Eh  !  bien,  dit  Catien  à  Lousteau,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  pense  que  la  femme  la  plus  spirituelle  de  Sancerre  en  est 
tout  bonnement  la  plus  bavarde,  répliqua  le  feuilletoniste. 

—  Une  femme  qui  veut  vous  faire  nommer  député!...  s'écria 
Catien,  un  ange  ! 

—  Pardon  ,  j'oubliais  que  vous  l'aimez  ,  reprit  Lousteau.  Vous 
excuserez  le  cynisme  d'un  vieux  drôle  comme  moi.  Demandez  à 
Bianchon ,  je  n'ai  plus  d'illusions ,  je  dis  les  choses  comme  elles 
sont.  Cette  femme  a  bien  certainement  fait  sécher  sa  mère  comme 
une  perdrix  exposée  à  un  trop  grand  feu... 

Catien  Boirouge  trouva  moyen  de  dire  à  madame  de  La  Baudraye 
le  mot  du  feuilletoniste,  pendant  le  dîner  qui  fut  plantureux,  sinon 
splendide  ,  et  pendant  lequel  la  châtelaine  eut  soin  de  peu  parler. 
Cette  langueur  dans  la  conversation  révéla  l'indiscrétion  de  Catien. 
Etienne  essaya  de  rentrer  en  grâce,  mais  toutes  les  prévenances  de 
Dinah  furent  pour  Bianchon.  Néanmoins,  au  milieu  de  la  soirée,  la 
baronne  redevint  gracieuse  pour  Lousteau.  N'avez-vous  pas  re- 
marqué combien  de  grandes  lâchetés  sont  commises  pour  de 
petites  choses?  Ainsi  cette  noble  Dinah,  qui  ne  voulait  pas  se 
donner  à  des  sots,  qui  menait  au  fond  de  sa  province  une  épouvan- 
table vie  de  luttes  ,  de  révoltes  réprimées ,  de  poésies  inédites ,  et 
qui  venait  de  gravir,  pour  s'éloigner  de  Lousteau,  la  roche  la  plus 
haute  et  la  plus  escarpée  de  ses  dédains  ,  qui  n'en  serait  pas  des- 
cendue en  voyant  ce  'faux  Byron  à  ses  pieds  lui  demandant  merci , 
dégringola  soudain  de  cette  hauteur  en  pensant  à  son  album.  Ma- 
dame de  La  Baudraye  avait  donné  d:ms  la  manie  des  autographes  : 
elle  possédait  un  volume  oblong  qui  méritaitd'autant  mieux  son  nom 
que  les  deux  tiers  desfeuillels  étaient  blancs.  La baronnede Fontaine, 
à  qui  elle  l'avait  envoyé  peiuiant  trois  mois,  obtint  avec  beaucoup  de 
peine  une  ligne  de  Rossini ,  six  mesures  de  Meyerbeer,  les  quatre 
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vers  que  Victor  Hugo  met  sur  tous  les  albums,  une  strophe  de  La- 
martine, un  mot  de  Béranger,  Calypso  ne  pouvait  se  consoler 
du  départ  d'Ulysse  écrit  par  George  Sand ,  les  faiiieux  vers  sur 
le  parapluie  par  Scribe ,  une  phrase  de  Charles  Nodier  ,  une  ligne 
d'horizon  de  Jules  Dupré,  la  signature  de  David  d'Angers ,  trois 
notes  d'Hector  Berlioz.  Monsieur  de  Clagny  récolta ,  pendant  un 
séjour  à  Paris,  une  chanson  de  Lacenaire,  autographe  très-recher- 
ché, deux  lignes  de  Fieschi,  et  une  lettre  excessivement  courte  de 
Napoléon,  qui  toutes  trois  étaient  collées  sur  le  vélin  de  l'album. 
Monsieur  Gravier,  pendant  un  voyage,  avait  fait  écrire  sur  cet  al- 
bum mesdemoiselles  Mars  ,  Georges ,  Taglioni  et  Grisi ,  les  pre- 
miers artistes,  comine  Frédérick-Lemaître,  Monrose,  Bouffé,  Ru- 
bini,  Lablache,  Nourrit  et  Arnal  ;  car  il  connaissait  une  société  de 
vieux  garçons  nourris ,  selon  leur  expression ,  dans  le  Sérail , 
qui  lui  procurèrent  ces  faveurs.  Ce  commencement  de  collection 
fut  d'autant  plus  précieux  à  Dinah  qu'elle  était  seule  à  dix  lieues  à 
la  ronde  à  posséder  un  album. 

Depuis  deux  ans  ,  beaucoup  déjeunes  personnes  avaient  des  al- 
bums sur  lesquels  elles  faisaient  écrire  des  phrases  plus  ou  înoins 
grotesques  par  leurs  amis  et  connaissances. 

O  vous  qui  passez  votre  vie  à  recueillir  des  autographes  ,  gens 
heureux  et  primitifs,  hollandais  à  tulipes,  vous  excuserez  alors  Di- 
nah ,  quand  ,  craignant  de  ne  pas  garder  ses  hôtes  plus  de  deux 
jours,  elle  pria  Bianchon  d'enrichir  son  trésor  par  quelques  lignes 
en  le  lui  présentant. 

Le  médecin  fit  sourire  Lousteau  en  lui  montrant  cette  pensée  sur 
la  première  page  : 

«  Ce  qui  rend  le  peuple  si  dangereux ,  c'est  qu'il  a  pour 
»  tous  ses  crimes  une  absolution  dans  ses  poches. 

»  J.-B.  DE  Glagny.  » 

—  Appuyons  cet  homme  assez  courageux  pour  plaider  la  cause 
de  la  monarchie,  dit  à  l'oreille  de  Lousteau  le  savant  élève  de  Des- 
plein. Et  Bianchon  écrivit  au-dessous  : 

«  Ce  qui  distingue  Napoléon  d'un  porteur  d'eau  n'est 
»  sensible  que  pour  la  Société,  cela  ne  fait  rien  a  la  Na- 
»  ture.  Aussi  la  démocratie,  qui  se  refuse  à  rinégalité  des 
»  conditions,  en  appelle-t-elle  sans  cesse  à  la  Nature. 

»  H.  BlAXCHON.   » 
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—  Voilà  les  riches,  s'écria  Dinah  stupéfaite ,  ils  tirent  de  leur 
bourse  une  pièce  d'or  comme  les  pauvres  en  tirent  un  liard...  Je  ne 
sais,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Lousteau ,  si  ce  ne  sera  pas  abu- 
ser de  l'hospitalité  que  de  vous  demander  quelques  stances... 

—  Ah  !  madame,  vous  me  flattez,  Bianchon  est  un  gi-and  homme  ; 
mais  moi,  je  suis  trop  obscur!...  Dans  vingt  ans  d'ici ,  mon  nom 
serait  plus  difTicile  à  expliquer  que  celui  de  monsieur  le  Procureur 
du  Roi  dont  la  pensée  inscrite  sur  votre  album  indiquera  certaine- 
ment mi  Montesquieu  méconnu.  D'ailleurs  il  me  faudrait  au  moins 
vingt-quatre  heurespour  improviser  quelque  méditation  bien  amère; 
car,  je  ne  sais  peindre  que  ce  que  je  ressens... 

—  Je  voudrais  vous  voir  me  demander  quinze  j(iurs ,  dit  gra- 
cieusement madame  de  La  Baudraye  en  tendant  son  album,  je  vous 
garderais  plus  longtemps. 

Le  lendemain  ,  à  cinq  heures  du  matin  ,  les  hôtes  du  château 
d'Anzy  furent  sur  pied.  Le  petit  La  Baudraye  avait  organisé 
pour  les  Parisiens  une  chasse;  moins  pour  leur  plaisir  que  par 
vanité  de  propriétaire,  il  était  bien  aise  de  leur  faire  arpenter  ses 
bois  et  de  leur  faire  traverser  les  douze  cents  hectares  de  landes 
qu'il  rêvait  de  mettre  en  culture  :  entreprise  qui  voulait  quelque 
cent  mille  francs ,  mais  qui  pouvait  porter  de  trente  à  soixante 
mille  francs  les  revenus  de  la  terre  d'Anzy. 

—  Savez-vous  pourquoi  le  Procureur  du  Pvoi  n'a  pas  voulu  venir 
chasser  avec  nous?  dit  Catien  Boirouge  à  monsieur  Gravier. 

—  Mais  il  nous  l'a  dit,  il  doit  tenir  l'audience  aujourd'hui,  car 
le  Tribunal  juge  correctionnellement ,  répondit  le  Receveur  des 
Contributions. 

—  Et  vous  croyez  cela?  s'écria  Catien.  Eh!  bien  ,  mon  papa 
m'a  dit  :  —  Vous  n'aurez  pas  monsieur  Lebas  de  bonne  heure,  car 
monsieur  de  Clagny  a  prié  son  substitut  de  tenir  l'audience. 

—  Ah!  ah  !  fit  Cravier,  dont  la  physionomie  changea,  et  mon- 
sieur de  La  Baudraye  qui  part  pour  la  Charité  ! 

—  IMais  pourquoi  vous  mêlez-vous  de  ces  affaires?  dit  Florace 
Bianchon  à  Catien. 

—  Horace  a  raison,  dit  Lousteau.  Je  ne  comprends  pas  commeiU 
vous  vous  occupez  autant  les  uns  des  autres,  vous  perdez  votre 
temps  à  des  riens. 

Horace  Bianchon  regarda  Etienne  Lousteau  comme  pour  lui  dire 
que  les  malices  de  feuilleton,  les  bons  mots  de  petit  journal  étaient 


LES  PARISIENS  EN  PROVINCE  :  LA  MUSE  DU  DÉPARTEMENT     399 

incompris  à  Saiiceire.  En  atteignant  un  fourré  ,  monsieur  Gravier 
laissa  les  deux  hommes  célèbres  et  Catien  s'y  engager,  sous  la  con- 
duite du  garde,  dans  un  pli  du  terrain. 

—  Eh!  bien,  attendons  le  financier,  dit  Bianchon  quand  les 
chasseurs  arrivèrent  à  une  clairière. 

—  Ah  !  bien,  si  vous  êtes  un  grand  homme  en  Médecine,  répliqua 
Gatien,  vous  êtes  un  ignorant  en  fait  de  vie  de  province.  Vous  at- 
tendez monsieur  Gravier?...  mais  il  court  comme  un  lièvre,  mal- 
gré son  petit  ventre  rondelet  ;  il  est  maintenant  à  vingt  minutes 
d'Anzy...  (Gatien  tira  sa  montre)  Bien!  il  arrivera  juste  à  temps. 

—  Où?... 

—  Au  château  pour  le  déjeuner ,  répondit  Gatien.  Croyez-vous 
que  je  serais  à  mon  aise  si  madame  de  La  Baudraye  restait  seule 
avec  monsieur  de  Clagny  ?  Les  voilà  deux,  ils  se  surveilleront,  Di- 
nah  sera  bien  gardée. 

—  Ah!  çà,  madame  de  La  Baudraye  en  est  donc  encore  à  faire 
un  choix?  dit  Lousteau. 

—  Maman  le  croit,  mais ,  moi ,  j'ai  peur  que  monsieur  de  Cla- 
gny n'ait  fini  par  fasciner  madame  de  La  Baudraye  :  s'il  a  pu  lui 
montrer  dans  la  députation  quelques  chances  de  revêtir  la  simarre 
des  Sceaux ,  il  a  bien  pu  changer  en  agréments  d'Adonis  sa  peau 
de  taupe,  ses  yeux  terribles,  sa  crinière  ébouriffée  ,  sa  voix  d'huis- 
sier enroué,  sa  maigreur  de  poète  crotté.  Si  Dinah  voit  monsieur 
de  Clagny  Procureur  Général,  elle  peut  le  voir  joli  garçon.  L'élo- 
quence a  de  grands  privilèges.  D'ailleurs  madame  de  La  Baudraye 
est  pleine  d'ambition,  Sancerrelui  déplaît,  elle  rêve  des  grandeurs 
parisiennes. 

—  Mais  quel  intérêt  avez-vous  à  cela  ,  dit  Lousteau  ,  car  si  elle 
aime  le  Procureur  du  Roi...  Ah!  vous  croyez  qu'elle  ne  l'aimera 
|).!s  longtemps,  et  vous  espérez  lui  succéder. 

—  Vous  autres,  dit  Gatien  ,  vous  rencontrez  à  Paris  autant  de 
feuHues  différentes  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Mais  à  Sancerre 
où  il  ne  s'en  trouve  pas  six,  et  où,  de  ces  six  femmes,  cinq  ont  des 
prétentions  désordonnées  à  la  vertu  ;  quand  la  plus  belle  vous  lient 
à  une  distance  énorme  par  des  regards  d?daigneux  comme  si  elle 
était  princesse  de  sang  royal,  il  est  bien  permis  à  un  jeune  homme 
de  \ingt-deux  ans  de  cherchera  deviner  les  secrets  de  cette  femme: 
car  alors  elle  sera  forcée  d'avoir  des  égards  pour  luL 

—  Cela  s'appelle  ici  des  égards,  dit  le  journaliste  en  souriant. 
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—  J*accorde  à  madame  de  La  Baudraye  irop  de  bon  goût  pour 
croire  qu'elle  s'occupe  de  ce  vilain  singe,  dit  Horace  Bianchon. 

—  Horace,  dit  le  journaliste ,  voyons  ,  savant  interprète  de  la 
nature  humaine,  tendons  un  piège  à  loup  au  Procureur  du  Roi , 
nous  rendrons  service  à  notre  ami  Catien,  et  nous  rirons.  Je  n'aime 
pas  les  Procureurs  du  Roi. 

—  Tu  as  un  juste  pressentiment  de  la  destinée ,  dit  Horace. 
Mais  que  faire  ? 

—  Eh  !  bien,  racontons ,  après  le  dîner ,  quelques  histoires  de 
femmes  surprises  par  leurs  maris ,  et  qui  soient  tuées ,  assassinées 
avec  des  circonstances  terrifiantes.  Nous  verrons  la  mine  que  feront 
madame  de  La  Baudraye  et  monsieur  de  Clagny. 

—  Pas  mal,  dit  Bianchon  ,  il  est  difficile  que  l'un  ou  l'autre  ne 
se  trahissent  pas  par  un  geste  ou  par  une  réflexion. 

—  Je  connais,  reprit  le  journaliste  en  s'adressant  à  Catien  ,  un 
directeur  de  journal  qui,  dans  le  but  d'éviter  une  triste  destinée, 
n'admet  que  des  histoires  où  les  amants  sont  brûlés,  hachés,  piles, 
disséqués  ;  où  les  femmes  sont  bouillies  ,  frites,  cuites  ;  il  apporte 
alors  ces  effroyables  histoires  à  sa  femme  en  espérant  qu'elle  lui  sera 
fidèle  par  peur;  il  se  contente  de  ce  pis-aller,  le  modeste  mari  : 
"  Vois-tu,  ma  mignonne,  où  conduit  la  plus  petite  faute!  »  lui  dit- 
il  en  traduisant  le  discours  d'Arnolphe  à  Agnès. 

—  Madame  de  La  Baudraye  est  parfaitement  innocente,  ce  jeune 
homme  a  la  berlue,  dit  Bianchon.  Madame  Piédefer  me  paraît  être 
beaucoup  trop  dévote  pour  inviter  au  château  d'Anzy  l'amant  de  sa 
fille.  iMadame  de  La  Baudraye  aurait  à  tromper  sa  mère,  son  mari, 
sa  femme  de  chambre  et  celle  de  sa  mère  ;  c'est  trop  d'ouvrage,  je 
l'acquitte. 

—  D'autant  plus  que  son  mari  ne  la  quitte  pas  ,  dit  Catien  en 
riant  de  son  calembour. 

—  Nous  nous  souviendrons  bien  d'une  ou  deux  histoires  à  faire 
trembler  Dinah,  dit  Lousteau.  Jeune  homme ,  et  toi  Bianchon  ,  je 
vous  demande  une  tenue  sévère  ,  montrez-vous  diplomates ,  ayez 
un  laissez-aller  sans  affectation,  épiez,  sans  en  avoir  l'air,  la  ligure 
des  deux  criminels,  vous  savez?...  en  dessous,  ou  dans  la  glace ,  à 
la  dérobée.  Ce  matin  nous  chasserons  le  lièvre,  ce  soir  nous  chas- 
serons le  Procureur  du  Roi. 

La  soirée  commença  triomphalement  pour  Lousteau  qui  remit  à 
la  châtelaine  son  album  où  elle  trouva  cette  élégie. 
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SPLEEN. 

Des  vers  de  moi  chétif  et  perdu  daus  la  foule 
De  ce  monde  égoïste  où  tristement  je  roule, 

Sans  m'at tacher  à  rien; 
Qui  ne  vis  s'accomplir  jamais  une  espérance, 
Et  dont  l'œil,  affaibli  par  la  morne  souffrance, 

Voit  le  mal  sans  le  bien  ! 

Cet  album,  feuilleté  par  les  doigts  d'une  femme, 
Ne  doit  pas  s'assombrir  au  reflet  de  mon  âme. 

Chaque  chose  en  son  lieu; 
Pour  une  femme,  il  faut  parler  d'amour,  de  joie, 
De  bals  resplendissants,  de  vêtements  de  soie. 

Et  même  un  peu  de  Dieu. 

Ce  serait  exercer  sanglante  raillerie 

Que  de  me  dire,  à  moi,  fatigué  de  la  vie  : 

Dépeins-nous  le  bonheur  ! 
Au  pauvre  aveugle-né  vante-t-on  la  lumière, 
A  l'orphelin  pleurant  parle -t-on  d'une  mère, 

Sans  leur  briser  le  cœur? 

Quand  le  froid  désespoir  vous  prend  jeune  en  ce  monde, 
Quand  on  n'y  peut  trouver  un  cœur  qui  vous  réponde, 

Il  n'est  plus  d'avenir. 
Si  personne  avec  vous  quand  vous  pleurez  ne  pleure, 
Quand  il  n'est  pas  aimé,  s'il  faut  qu'un  homme  meure, 

Bientôt  je  dois  mourir. 

Plaignez-moi!  plaignez-moi!  car  souvent  je  blasphème 
Jusqu'au  nom  saint  de  Dieu,  me  disant  à  moi-même  : 

Il  n'a  pour  moi  rien  fait. 
Pourquoi  le  bénirais-je,  et  que  lui  dois-je  en  somme? 
Il  eût  pu  me  créer  beau,  riche,  gentilhomme, 

Et  je  suis  pauvre  et  laid  ! 

ETIENNE  LOUSTEAU. 
Septembre  4836,  château  d'Anzy. 

—  Et  VOUS  avez  composé  ces  vers  depuis  hier?...  s'écria  le  Pro- 
cureur du  Roi  d'un  ton  défiant. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  tout  en  chassant,  mais  cela  ne  se  voit 
que  trop!  J'aurais  voulu  faire  mieux  pour  madame. 

—  Ces  vers  sont  ravissants,  fit  Dinah  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

COM.    HUM.    T.    VI.  26 
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—  C'est  l'expression  d'un  sentiment  malheureusement  trop  vrai, 
répondit  Lousteau  d'un  air  profondément  triste. 

Chacun  devine  que  le  journaliste  gardait  ces  vers  dans  sa  mémoire 
depuis  au  moins  dix  ans,  car  ils  lui  furent  inspirés  sous  la  Restau- 
ration par  la  difficulté  de  parvenir.  Madame  de  la  Baudraye  regarda 
le  journaliste  avec  la  pitié  que  les  malheurs  du  génie  inspirent ,  et 
monsieur  de  Clagny,  qui  surprit  ce  regard,  éprouva  de  la  haine 
pour  ce  faux  Jeune  Malade.  Il  se  mit  au  trictrac  avec  le  curé  de 
Sancerre.  Le  fils  du  Président  eut  l'excessive  complaisance  d'ap- 
porter la  lampe  aux  deux  joueurs,  de  manière  que  la  lumière 
tombât  d'aplomb  sur  madame  de  La  Baudraye  qui  prit  son  ou- 
vrage ,  elle  garnissait  de  laine  l'osier  d'une  corbeille  à  papier.  Les 
trois  conspirateurs  se  groupèrent  auprès  de  ces  personnages. 

—  Pour  qui  faites-vous  donc  cette  jolie  corbeille,  madame  ?  dit 
le  journaliste.  Pour  quelque  loterie  de  bienfaisance  ? 

—  Non ,  dit-elle,  je  trouve  beaucoup  trop  d'affectation  dans  la 
bienfoisance  faite  à  son  de  trompe. 

—  Vous  êtes  bien  indiscret,  dit  monsieur  Gravier. 

—  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion,  dit  Lousteau,  à  demander  quel  est 
l'heureux  mortel  chez  qui  se  trouvera  la  corbeille  de  madame. 

—  Il  n'y  a  pas  d'heureux  mortel ,  reprit  Dinah ,  elle  est  pour 
monsieur  de  La  Baudraye. 

Le  Procureur  du  Roi  regarda  sournoisement  madame  de  la  Bau- 
draye et  la  corbeille  comme  s'il  se  fût  dit  intérieurement  :  —  Voilà 
ma  corbeille  à  papier  perdue  ! 

—  Comment ,  madame ,  vous  ne  voulez  pas  que  nous  le  disions 
'  heureux  d'avoir  une  jolie  femme,  heureux  de  ce  qu'elle  lui  fait  de 

si  charmantes  choses  sur  ses  corbeilles  à  papier?  Le  dessin  est  rouge 
et  noir,  à  la  Robin  des  bois.  Si  je  me  marie,  je  souhaite  qu'après 
douze  ans  de  ménage  les  corbeilles  que  brodera  ma  femme  soient 
pour  moi. 

—  Pourquoi  ne  seraient-elles  pas  pour  vous?  dit  madame  de  La 
Baudraye  en  levant  sur  Éûenne  son  bel  œil  gris  plein  de  coquetterie. 

—  Les  Parisiens  ne  croient  à  rien,  dit  le  Procureur  du  Roi  d'un 
ton  amer.  La  vertu  des  ff-mmes  esi  surtout  mise  en  question  avec 
une  effrayante  audace.  Oui,  depuis  quelque  temps,  les  livres  que 
vous  faites,  messieurs  les  écrivains,  vos  Revues,  vos  pièces  de 
théalre,  toute  votre  infâme  littérature  repose  sur  l'adultère,.. 

—  Ejiljlliiiiiieur  îe  Procureur  du  Roi,  reprit  Etienne  en  riant, 
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je  vous  laissais  jouer  tranquillement ,  je  ne  vous  attaquais  point ,  et 
voilà  que  vous  faites  un  réquisitoire  contre  moi.  Foi  de  journaliste, 
j'ai  broché  plus  de  cent  articles  contre  les  auteurs  de  qui  vous 
parlez  ;  mais  j'avoue  que ,  si  je  les  ai  attaqués ,  c'était  pour  dire 
quelque  chose  qui  ressemblât  à  de  la  critique.  Soyons  justes ,  si 
vous  les  condamnez  ;  il  faut  condamner  Homère  et  son  Iliade  qui 
roule  sur  la  belle  Hélène  ;  il  faut  condamner  le  Paradis  Perdu 
de  Milton,  Eve  et  le  serpent  me  paraissent  un  gentil  petit  adultère 
symbolique.  Il  faut  supprimer  les  Psaumes  de  David ,  inspirés  par 
les  amours  excessivement  adultères  de  ce  Louis  XIV  hébreu.  Il  faut 
jeler  au  feu  Mithridale,  le  Tartuffe  ,  l'École  des  femmes,  Phèdre, 
Ândromaque,  le  Mariage  de  Figaro,  l'Enfer  de  Dante ,  les  Sonnets 
de  Pétrarque,  tout  Jean-Jacques  Rousseau,  les  romans  du  moyen- 
age,  l'Histoire  de  France,  l'Histoire  romaine,  etc.,  etc.  Je  ne  crois 
pas,  hormis  l'Histoire  des  Variations  de  Bossuet  et  les  Provinciales 
de  Pascal ,  qu'il  y  ait  beaucoup  de  livres  à  lire  ,  si  vous  voulez  en 
retrancher  ceux  où  il  est  question  de  femmes  aimées  à  l'encontre 
des  lois. 

—  Le  beau  malheur  !  dit  monsieur  de  Clagny. 

Etienne  ,  piqué  de  l'air  magistral  que  prenait  monsieur  de  Cla- 
gny, voulut  le  faire  enrager  par  une  de  ces  froides  mystifications 
({ui  consistent  à  défendre  des  opinions  auxquelles  on  ne  tient  pas, 
dans  le  but  de  rendre  furieux  un  pauvre  homme  de  bonne  foi,  vé- 
ritable plaisanterie  de  journaliste. 

—  En  nous  plaçant  au  point  de  vue  poUtique  où  vous  êtes  forcé 
de  vou^  mettre,  dit-il  en  continuant  sans  relever  l'exclamation  du 
magistrat,  en  revêtant  la  robe  du  Procureur-Général  à  toutes  les 
époques,  car  tous  les  gouvernements  ont  leur  Ministère  public,  eh  î 
bien,  la  religion  catholique  se  trouve  infectée  dans  sa  source  d'une 
violente  illégalité  conjugale.  Aux  yeux  du  roi  Hérode  ,  à  ceux  de 
Pilate  qui  défendait  le  gouvernement  romain,  la  femme  de  Joseph 
pouvait  paraître  adultère  ,  puisque  ,  de  son  propre  aveu  ,  Joseph 
n'était  pas  le  père  du  Christ.  Le  juge  païen  n'admettait  pas  plus 
l'immaculée  conception  que  vous  n'admettriez  un  miracle  sem- 
blable, si  quelque  religion  se  produisait  aujourd'hui  en  s'appuyant 
sur  un  mystère  de  ce  genre.  Croyez-vous  qu'un  tribunal  de  police 
correctionnelle  reconnaîtrait  une  nouvelle  opération  du  Saint-Es- 
prit ?  Or,  qui  peut  oser  dire  que  Dieu  ne  viendra  pas  racheter  en- 
core l'humanité?  est -elle  meilleure  aujourd'hui  que  sous  Tibère? 
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—  Votre  raisonnement  est  un  sacrilège,  répondit  le  Procureur 
du  Roi. 

—  D'accord,  dit  le  journaliste,  mais  je  ne  le  fais  pas  dans  une  mau- 
vaise intention.  Vous  ne  pouvez  supprimer  les  faits  historiques.  Selon 
moi,  Pilate  condamnant  Jésus-Christ,  Anytus,  organe  du  parti  aris- 
tocratique d'Athèneset  demandant  la  mort  de  Socrate,  représentaient 
des  sociétés  étabhes,  se  croyant  légitimes,  revêtues  de  pouvoirs  con- 
sentis ,  obhgées  de  se  défendre.  Pilate  et  Anytus  étaient  alors  aussi 
logiques  que  les  procureurs-généraux  qui  demandaient  la  tête  dc:^ 
sergents  de  la  Rochelle  et  qui  font  tomber  aujourd'hui  la  tête  des 
républicains  armés  contre  le  trône  de  juillet,  et  celles  des  novateurs 
dont  le  but  est  de  renverser  à  leur  profit  les  sociétés  sous  prétexte 
de  les  mieux  organiser.  En  présence  des  grandes  familles  d'Athènes 
et  de  l'empire  romain,  Socrate  et  Jésus  étaient  criminels  ;  pour  ces 
vieilles  aristocraties ,  leurs  opinions  ressemblaient  à  celles  de  la 
Montagne  :  supposez  leurs  sectateurs  triomphants ,  ils  eussent  fait 
un  léger  93  dans  l'empire  romain  ou  dans  l'Attique. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  dit  le  Procureur  du  Roi. 

—  A  l'adultère  !  Ainsi ,  monsieur ,  un  bouddhiste  en  fumant  sa 
pipe  peut  parfaitement  dire  que  la  reUgion  des  chrétiens  est  fondée 
sur  l'adultère;  comme  nous  croyons  que  Mahomet  est  un  impos- 
teur, que  son  Coran  est  une  réimpression  de  la  Bible  et  de  l'Évan- 
gile ,  et  que  Dieu  n'a  jamais  eu  la  moindre  intention  de  faire  ,  de 
ce  conducteur  de  chameaux,  son  prophète. 

—  S'il  y  avait  en  France  beaucoup  d'hommes  comme  vous,  et 
il  y  en  a  malheureusement  trop,  tout  gouvernement  y  serait  im- 
possible. 

—  Et  il  n'y  aurait  pas  de  religion ,  dit  madame  Piédefer  dont 
le  visage  avait  fait  d'étranges  grimaces  pendant  cette  discussion. 

—  Tu  leur  causes  une  peine  infinie,  dit  Bianchon  à  l'oreille 
d'Etienne ,  ne  parle  pas  religion,  tu  leur  dis  des  choses  à  les  ren- 
verser. 

—  Si  j'étais  écrivain  ou  romancier,  dit  monsieur  Gravier,  je  pren- 
drais le  parti  des  maris  malheureux.  Moi  qui  ai  vu  beaucoup  de 
choses  et  d'étranges  choses ,  je  sais  que  dans  le  nombre  des  maris 
trompés  ils  s'en  trouve  dont  l'altitude  ne  manque  point  d'énergie,  et 
qui,  dans  la  crise,  sont  très-dramatiques,  pour  employer  un  de  vos 
mots,  monsieur,  dit-il  en  regardant  Etienne. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  monsieur  Gravier,  dit  Lousteau, 
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je  n'ai  jamais  trouvé  ridicules  les  maris  trompés;  au  contraire,  je 
les  aime... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  un  mari  sublime  de  confiance  ?  dit  alors 
Bianchon  ;  il  croit  en  sa  femme,  il  ne  la  soupçonne  point,  il  a 
la  foi  du  charbonnier.  S'il  a  la  faiblesse  de  se  confier  à  sa  femme  , 
vous  vous  en  moquez  ;  s'il  est  défiant  et  jaloux ,  vous  le  haïssez  : 
dites- moi  quel  est  le  moyen  terme  pour  un  homme  d'esprit  ? 

—  Si  monsieur  le  Procureur  du  Roi  ne  venait  pas  de  se  pronon- 
cer si  ouvertement  contre  l'immoralité  des  récits  où  la  charte  con- 
jugale est  violée,  je  vous  raconterais  une  vengeance  de  mari ,  dit 
Lousteau. 

Monsieur  de  Clagny  jeta  ses  dés  d'une  façon  convulsive ,  et  ne 
regarda  point  le  journaliste. 

—  Comment  donc,  mais  une  narration  de  vous,  s'écria  madame 
de  La  Baudraye,  à  [ei  :e  aurais-je  osé  vous  la  demander... 

—  Elle  n'est  pas  de  moi,  madame,  je  n'ai  pas  tant  de  talent  ; 
elle  me  fut ,  et  avec  q  jel  charme  !  racontée  par  un  de  nos  écrivains 
les  plus  célèbres,  le  plus  grand  musicien  littéraire  que  nous  ayons, 
Charles  Nodier. 

—  Eh  !  bien,  dites,  reprit  Dinah,  je  n'ai  jamais  entendu  monsieur 
Nodier,  vous  n'avez  pas  de  comparaison  à  craindre. 

—  Peu  de  temps  après  le  18  brumaire  ,  dit  Lousteau ,  vous 
savez  qu'il  y  eut  une  levée  de  boucliers  en  Bretagne  et  dans  la 
Vendée.  Le  premier  consul,  empressé  de  pacifier  la  France,  en- 
tama des  négociations  avec  les  principaux  chefs  et  déploya  les  plus 
vigoureuses  mesures  militaires  ;  mais,  tout  en  combinant  des  plans 
de  campagne  avec  les  séductions  de  sa  diplomatie  italienne ,  il  mit 
en  jeu  les  ressorts  machiavéliques  de  la  police,  alors  confiée  à  Fou- 
rbe. Rien  de  tout  cela  ne  fut  inutile  pour  étouffer  la  guerre  allumée 
dans  l'Ouest.  A  cette  époque,  un  jeune  homme  appartenant  à  la 
famille  de  iMaillé  fut  envoyé  par  les  Chouans,  de  Bretagne  à  Saumur, 
afin  d'établir  des  intelligences  entre  certaines  personnes  de  la  ville  ou 
des  environs  et  les  chefs  de  l'insurrection  rovaliste.  Instruite  de  ce 
voyage,  la  police  de  Paris  avait  dépêché  des  agents  chargés  de  s'em- 
parer du  jeune  émissaire  à  son  arrivée  à  Saumur.  Effectivement , 
l'ambassadeur  fut  arrêté  le  jour  même  de  son  débarquement  ;  car 
il  vint  en  bateau  ,  sous  un  déguisement  de  maître  marinier.  Mais , 
en  homme  d'exécution ,  il  avait  calculé  toutes  les  chances  de  son 
entreprise  ;  son  passe-port,  ses  papiers  étaient  si  bien  en  règle  que  les 
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gens  envoyés  pour  se  saisir  de  lui  craignirent  de  se  tromper.  Le  che- 
valier de  Beauvoir,  je  me  rappelle  maintenant  le  nom,  avait  bien 
médité  son  rôle  :  il  se  réclama  de  sa  famille  d'emprunt,  allégua  son 
faux  domicile,  et  soutint  si  hardiment  son  interrogatoire  qu'il  au- 
rait été  mis  en  liberté  sans  l'espèce  de  croyance  aveugle  que  les 
espions  eurent  en  leure  instructions ,  malheureusement  trop  préci- 
ses. Dans  le  doute ,  ces  alguasils  aimèrent  mieux  commettre  un  acte 
arbitraire  que  de  laisser  échapper  un  homme  à  la  capture  duquel 
le  Minisire  paraissait  attacher  une  grande  importance.  Dans  ces 
temps  de  liberté  ,  les  agents  du  pouvoir  national  se  souciaient  fort 
peu  de  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  la  [égalité.  Le  chevalier 
fut  donc  provisoirement  emprisonné  ,  jusqu'à  ce  que  les  autorités 
supérieures  eussent  pris  une  décision  à  son  égard.  Cette  sentence 
bureaucratique  ne  se  fit  pas  attendre.  La  police  ordonna  de  garder 
très-étroilement  le  prisonnier,  malgré  ses  dénégations.  Le  chevalier 
de  Beauvoir  fut  alors  transféré ,  suivant  de  nouveaux  ordres ,  au 
château  de  l'Escarpe,  dont  le  nom  indique  assez  la  situation.  Celle 
forteresse,  assise  sur  des  rochers  d'une  grande  élévation,  a  pour 
fossés  des  précipices  ;  on  y  arrive  de  tous  côtés  par  des  pentes  ra- 
pides et  dangereuses  ;  comme  dans  tous  les  anciens  châteaux ,  la 
porte  principale  est  à  pont-levis  et  défendue  par  une  large  douve. 
Le  commandant  de  cette  prison,  charmé  d'avoir  à  garder  un  homme 
de  distinction  dont  les  manières  étaient  fort  agréables,  qui  s'expri- 
mait à  merveille  et  paraissait  instruit,  qualités  rares  à  cette  époque, 
accepta  le  chevalier  comme  un  bienfait  delà  Providence;  il  lui  pro- 
posa d'être  à  l'Escarpe  sur  parole ,  et  de  faire  cause  commune  avec 
lui  contre  l'ennui.  Le  prisonnier  ne  demanda  pas  mieux.  Beauvoir 
était  un  loyal  gentilhomme,  mais  c'était  aussi  par  malheur  un  fort 
joU  garçon.  Il  avait  une  figure  attrayante,  l'air  résolu,  la  parole 
engageante,  une  force  prodigieuse.  Leste,  bien  découplé,  entre- 
prenant, aimant  le  danger,  il  eût  fait  un  excellent  chef  de  partisans; 
il  les  faut  ainsi.  Le  commandant  assigna  le  plus  commode  des  ap- 
partements à  son  prisonnier,  l'admit  à  sa  table  ,  et  n'eut  d'abord 
qu'à  se  louer  du  Vendéen.  Ce  commandant  était  Corse  et  marié;  sa 
femme,  jolie  et  agréable,  lui  semblait  peut-être  diflicile  à  garder; 
bref,  il  était  jaloux  en  sa  qualité  de  Corse  et  de  militaire  assez  mal 
tourné.  Beauvoir  plut  à  la  dame,  il  la  trouva  fort  à  son  goût;  peut- 
être  s'aimèrent-ils  !  en  prison  l'amour  va  si  vite  !  Commirent-ils 
quelque  imprudence?  Le  sentiment  qu'ils  eurent  l'un  pour  l'autre 
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dépassa-t-il  les  bornes  de  celte  galanterie  superficielle  qui  est  près  - 
que  un  de  nos  devoirs  envers  les  femmes?  Beauvoir  ne  s'est  jamais 
franchement  expliqué  sur  ce  point  assez  obscur  de  son  histoire  : 
mais  toujours  est-il  constant  que  le  commandant  se  crut  en  droit 
d'exercer  des  rigueurs  extraordinaires  sur  son  prisonnier.  Beauvoir, 
mis  au  donjon,  fut  nourri  de  pain  noir,  abreuvé  d'eau  claire,  et 
enchaîné  suivant  le  perpétuel  programme  des  divertissements  pro- 
digués aux  caplifs.  La  cellule  située  sous  la  plate-forme  était  voûtée 
en  pierre  dure,  les  murailles  avaient  une  épaisseur  désespérante ,  la 
tour  donnait  sur  le  précipice.  Lorsque  le  pauvre  Beauvoir  eut  re- 
connu TiniiDOssibilité  d'une  évasion ,  il  tomba  dans  ces  rêveries  qui 
sont  tout  ensemble  le  désespoir  et  la  consolation  des  prisonniers.  Il 
s'occupa  de  ces  riens  qui  deviennent  de  grandes  affaires  :  il  com^pta 
les  heures  et  les  jours ,  il  fit  l'apprentissage  du  triste  état  de 
prisonniei^,  se  repUa  sur  lui-même ,  et  apprécia  la  valeur  de 
l'air  et  du  soleil  ;  puis,  après  une  quinzaine  de  jours ,  il  eut  cette 
maladie  terrible ,  cette  fièvre  de  liberté  qui  pousse  les  prison- 
niers à  ces  sublimes  entreprises  dont  les  prodigieux  résultats  nous 
semblent  inexplicables  quoique  réels,  et  que  mon  ami  le  doc- 
teur (  il  se  tourna  vers  Bianchon  )  attribuerait  sans  doute  à  des 
forces  inconnues ,  le  désespoir  de  son  analyse  physiologique, 
mystères  de  la  volonté  humaine  dont  la  profondeur  épouvante  la 
science  (Bianchon  fit  un  signe  négatif).  Beauvoir  se  rongeait  le 
cœnr,  car  la  mort  seule  pouvait  le  rendre  libre.  Un  matin  le  porte- 
clefs  chargé  d'apporter  la  nourriture  du  prisonnier,  au  lieu  de  s'en 
aller  après  lui  avoir  donné  sa  maigre  pitance  ,  resta  devant  lui  les 
bras  croisés,  et  le  regarda  singulièrement.  Entre  eux,  la  conversation 
se  réduisait  ordinairement  à  peu  de  chose  ,  et  jamais  le  gardien  ne  la 
commençait.  Aussi  le  chevalier  lut-il  très-étonné  lorsque  cet  homme 
lui  dit  :  —  3Ionsieur,  vous  avez  sans  doute  votre  idée  en  vous  fai- 
sant toujours  appeler  monsieur  Lebrun  ou  citoyen  Lebrun.  Cela  ne 
me  regarde  pas,  mon  affaire  n'est  point  de  vérifier  votre  nom.  Que 
vous  vous  nommiez  Pierre  ou  Paul ,  cela  m'est  bien  indifférent.  A 
chacun  son  métier,  les  vaches  seront  bien,gardées.  Cependant  je 
sais,  dit-il  en  clignant  de  l'œil,  que  vous  êtes  monsieur  Charles-Fé- 
lix-Théodore, chevalier  de  Beauvoir  et  cousin  de  madame  la  duchesse 
de  Maillé...  —  Hein?  ajouta-t-il  d'un  air  de  triomphe  après  uil 
moment  de  silence  en  regardant  son  prisonnier.  Beauvoir,  se  voyant 
incarcéré  fort  et  ferme  ,  ne  crut  pas  que  sa  position  pût  empirer  par 
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l'aveu  de  son  véritable  nom.  —  Eh  !  bien ,  quand  je  serais  le  cheva- 
lier de  Beauvoir,  qu'y  gagnerais-tu  ?  lui  dit-il.  —  Oh  !  tout  est  gagné, 
répliqua  le  porte-clefs  à  voix  basse.  Écoutez-moi.  J'ai  reçu  de  l'ar- 
gent pour  faciliter  votre  évasion  ;  mais  un  instant  !  Si  j'étais  soup- 
çonné de  la  moindre  chose,  je  serais  fusillé  tout  bellement.  J'ai 
donc  dit  que  je  tremperais  dans  cette  affaire  juste  pour  gagner  mon 
argent.  Tenez,  monsieur,  voici  une  clef,  dit-il  en  sortant  de  sa  po- 
che une  petite  lime ,  avec  cela  ,  vous  scierez  un  de  vos  barreaux. 
Dam  !  ce  ne  sera  pas  commode ,  reprit-il  en  montrant  l'ouverture 
étroite  par  laquelle  le  jour  entrait  dans  le  cachot.  C'était  une  espèce 
de  baie  pratiquée  au-dessus  du  cordon  qui  couronnait  extérieure- 
ment le  donjon,  entre  ces  grosses  pierres  saillantes  destinées  à  figu- 
rer les  supports  des  créneaux.  —  Monsieur,  dit  le  geôlier,  il  faudra 
scier  le  fer  assez  près  pour  que  vous  puissiez  passer.  —  Oh  !  sois 
tranquille  !  j'y  passerai,  dit  le  prisonnier.  —  Et  assez  haut  pour 
qu'il  vous  reste  de  quoi  attacher  votre  corde,  reprit  le  porte-clefs. 
—  Où  est-elle?  demanda  Beauvoir.  —  La  voici,  répondit  le  gui- 
chetier en  lui  jetant  une  corde  à  nœuds.  Elle  a  été  fabriquée  avec 
du  linge  afin  de  faire  supposer  que  vous  l'avez  confectionnée  vous- 
même,  et  elle  est  de  longueur  suffisante.  Quand  vous  serez  au  dernier 
nœud ,  laissez-vous  couler  tout  doucement,  le  reste  est  votre  affaire. 
Vous  trouverez  probablement  dans  les  environs  une  voiture  tout 
attelée  et  des  amis  qui  vous  attendent.  Mais  je  ne  sais  rien  ,  moi  ! 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  y  a  une  sentinelle  au  dret  de 
la  tour.  Vous  saurez  ben  choisir  une  nuit  noire ,  et  guetter  le  mo- 
ment où  le  soldat  de  faction  dormira.  Vous  risquerez  peut-être  d'at- 
traper un  coup  de  fusil  ;  mais. . .  —  C'est  bon  !  c'est  bon  ,  je  ne 
pourrirai  pas  ici ,  s'écria  le  chevalier.  —  Ah  !  ça  se  pourrait  bien 
tout  de  même,  répliqua  le  geôlier  d'un  air  bête.  Beauvoir  prit  cela 
pour  une  de  ces  réflexions  niaises  que  fout  ces  gens -là.  L'espoir 
d'être  bientôt  libre  le  rendait  si  joyeux  qu'il  ne  pouvait  guère  s'ar- 
rêter aux  discours  de  cet  homme,  espèce  de  paysan  renforcé.  Il  se 
mit  à  l'ouvrage  aussitôt ,  et  la  journée  lui  suffit  pour  scier  les  bar- 
reaux. Craignant  une  visite  du  commandant,  il  cacha  son  travail, 
en  bouchant  les  fentes  avec  de  la  mie  de  pain  roulée  dans  de 
la  rouille  ,  afin  de  lui  donner  la  couleur  du  fer.  Il  serra  sa  corde , 
et  se  mit  à  épier  quelque  nuit  favorable ,  avec  cette  impatience 
concentrée  et  cette  profonde  agitation  d'âme  qui  dramatisent  la 
vie  des  prisonniers.  Enfin ,  par  une  nuit  grise ,  une  nuit  d'au- 
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tomne,  il  acheva  de  scier  les  barreaux,  attacha  solidement  sa 
corde,  s'accroupit  à  l'extérieur  sur  le  support  de  pierre,  eu  se 
cramponnant  d'une  main  au  bout  de  fer  qui  restait  dans  la  baie. 
Puis  il  attendit  ainsi  le  moment  le  plus  obscur  de  la  nuit  et  l'heure 
à  laquelle  les  sentinelles  doivent  dormir.  C'est  vers  le  malin,  à  peu 
près.  Il  connaissait  la  durée  des  factions,  l'instant  des  rondes, 
toutes  choses  dont  s'occupent  les  prisonniers,  même  involontaire- 
ment. Il  guetta  le  moment  où  Tune  des  sentinelles  serait  aux  deux 
tiers  de  sa  faction  et  retirée  dans  sa  guérite,  à  cause  du  brouillard. 
Certain  d'avoir  réuni  toutes  les  chances  favorables  à  son  évasion,  il 
se  mit  alors  à  descendre,  nœud  à  nœud,  suspendu  entre  le  ciel  et 
la  terre,  en  tenant  sa  corde  avec  une  force  de  géant.  Tout  alla  bien. 
A  l'avant-dernier  nœud,  au  moment  de  se  laisser  couler  à  terre,  il 
s'avisa,  par  une  pensée  prudente,  de  chercher  le  sol  avec  ses  pieds, 
et  ne  trouva  pas  de  sol.  Le  cas  était  assez  embarrassant  pour  un 
homme  en  sueur,  fatigué,  perplexe,  et  dans  une  situation  où  il  s'a- 
gissait de  jouer  sa  vie  à  pair  ou  uon.  Il  allait  s'élancer.  Une  raison  fri- 
vole l'en  empêcha  :  son  chapeau  venait  de  tomber,  heureusement  il 
écouta  le  bruit  que  sa  chute  devait  produire,  et  il  n'entendit  rien  !  Le 
prisonnier  conçut  de  vagues  soupçons  sur  sa  position  ;  il  se  demanda 
si  le  commandant  ne  lui  avait  pas  tendu  quelque  piège  :  mais  dans 
quel  intérêt?  En  proie  à  ces  incertitudes,  il  songea  presque  à  remet- 
Ire  la  partie  à  une  autre  nuit.  Provisoirement,  il  résolut  d'attendie 
les  clartés  indécises  du  crépuscule  ;  heure  qui  ne  serait  peut-être  pas 
tout  à  fait  défavorable  à  sa  fuite.  Sa  force  prodigieuse  lui  permit  de 
grimper  vers  le  donjon;  mais  il  était  presque  épuisé  au  moment  où 
il  se  remit  sur  le  support  extérieur,  guettant  tout  comme  un  chat 
sur  le  bord  d'une  gouttière.  Bientôt ,  à  la  faible  clarté  de  l'aurore, 
il  aperçut,  en  faisant  flotter  sa  corde,  une  petite  distance  de  cent 
pieds  entre  le  dernier  nœud  et  les  rochers  pointus  du  précipice.  — 
Merci,  commandant!  dit-il  avec  le  sang-froid  qui  le  caractérisait. 
Puis,  après  avoir  quelque  peu  réfléchi  à  cette  habile  vengeance ,  il 
jugea  nécessaire  de  rentrer  dans  son  cachot.  Il  mit  sa  défroque  en 
évidence  sur  son  lit,  laissa  la  corde  en  dehors  pour  faire  croire  à  sa 
chute  ;  il  se  tapit  tranquillement  derrière  la  porte  et  attendit  l'ar- 
rivée du  perfide  guichetier  en  tenant  à  la  main  une  des  barres  de 
fer  qu'il  avait  sciées.  Le  guichetier,  qui  ne  manqua  pas  de  venir  plus 
tôt  qu'à  l'ordinaire  pour  recueilHr  la  succession  du  mort,  ouvrit  la 
jwrte  en  sifflant;  mais,  quand  il  fut  à  une  dislance  convenable, 
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Beauvoir  lui  asséna  sur  le  crâne  un  si  furieux  coup  de  barre  que  le 
traître  tomba  comme  une  masse ,  sans  jeter  un  cri  :  la  barre  lui 
avait  brisé  la  tête.  Le  chevalier  déshabilla  promplement  le  mort, 
prit  ses  habits,  imita  son  allure,  et,  grâce  à  l'heure  matinale  et  au 
peu  de  défiance  des  sentinelles  de  la  porte  principale,  il  s'évada. 

Ni  le  Procureur  du  Roi,  ni  madame  de  La  Baudraye  ne  parurent 
croire  qu'il  y  eût  dans  ce  récit  la  moindre  prophétie  qui  les  con- 
cernât. Les  intéressés  se  jetèrent  des  regards  interrogatifs,  en  gens 
surpris  de  la  parfaite  indifférence  des  deux  prétendus  amants. 

—  Bah!  j'ai  mieux  à  vous  conter,  dit  Bianchon. 

—  Voyons,  dirent  les  auditeurs  à  un  signe  que  fit  Lousteau  pour 
dire  que  Bianchon  avait  sa  petite  réputation  de  conteur. 

Dans  les  histoires  dont  se  composait  son  fonds  de  narration ,  car 
tous  les  gens  d'esprit  ont  une  certaine  quantité  d'anecdotes  comme 
madame  de  La  Baudraye  avait  sa  collection  de  phrases,  l'illustre 
docteur  choisit  celle  connue  sous  le  nom  de  La  Grande  Bretèche  et 
devenue  si  célèbre  qu'on  en  a  fait  au  Gymnase  Dramatique  un 
vaudeville  intitulé  Valentine.  Aussi  est-il  parfaitement  inutile  de 
répéter  ici  cette  aventure,  quoiqu'elle  fût  du  fruit  nouveau  pour 
les  habitants  du  château  d'Anzy.  Ce  fut  d'ailleurs  la  même  perfec- 
tion dans  les  gestes,  dans  les  intonations  qui  valut  tant  d'éloges  au 
docteur  chez  mademoiselle  des  Touches  quand  il  la  raconta  pour 
la  première  fois.  Le  dernier  tableau  du  Grand  d'Espagne  mourant 
de  faim  et  debout  dans  l'armoire  où  l'a  muré  le  mari  de  madame 
de  Merret,  et  le  dernier  mot  de  ce  mari  répondant  à  une  dernière 
prière  de  sa  femme  :  —  Vous  avez  juré  sur  ce  crucifix  qu'il  n'y 
avait  là  personne!  produisit  tout  son  effet.  Il  y  eut  un  moment  de 
silence  assez  flatteur  pour  Bianchon. 

—  Savez-vous,  messieurs,  dit  alors  madame  de  La  Baudraye, 
que  l'amour  doit  être  une  chose  immense  pour  engager  une  femme 
à  se  mettre  en  de  pareilles  situations  ? 

—  Moi  qui  certes  ai  vu  d'étranges  choses  dans  ma  vie,  dit  mon- 
sieur Gravier,  j'ai  été  quasi  témoin  en  Espagne  d'une  aventure  de 
ce  genre-là. 

—  Vous  venez  après  de  grands  acteurs ,  lui  dit  madame  de  La 
Baudraye  en  fêtant  les  deux  Parisiens  par  un  regard  coquet,  n'im- 
porte, allez. 

—  Quelque  temps  après  son  entrée  à  Madrid,  dit  le  Receveur 
des  contributions,  le  grand-duc  de  Berg  invita  les  principaux 
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personnages  de  cette  ville  à  une  fête  offerte  par  l'armée  fran- 
çaise à  la  capitale  nouvellement  conquise.  Malgré  la  splendeur 
du  gala,  les  Espagnols  n'y  furent  pas  très-rieurs,  leurs  femmes 
dansèrent  peu,  la  plupart  des  conviés  se  mirent  à  jouer.  Les  jardins 
du  palais  étaient  illuminés  assez  splendidement  pour  que  les  dames 
pussent  s'y  promener  avec  autant  dé  sécurité  qu'elles  l'eussent 
fait  en  plein  jour.  La  fêle  était  impérialement  belle.  Rien  ne 
fut  épargné  dans  le  but  de  donner  aux  Espagnols  une  haute  idée 
de  l'Empereur,  s'ils  voulaient  le  juger  d'après  ses  lieutenants.  Dans 
un  bosquet  assez  voisin  du  palais,  entre  une  heure  et  deux  du  ma- 
lin, plusieurs  militaires  français  s'entretenaient  des  chances  de  la 
guerre,  et  de  l'avenir  peu  rassurant  que  pronostiquait  l'attitude 
des  Espagnols  présents  à  cette  pompeuse  fête.  —  Ma  foi,  dit 
le  Chirurgien  en  chef  du  Corps  d'armée  où  j'étais  Payeur  Gé- 
néral ,  hier  j'ai  formellement  demandé  mon  rappel  au  prince 
Murât.  Sans  avoir  précisément  peur  de  laisser  mes  os  dans  la 
Péninsule,  je  préfère  aller  panser  les  blessures  faites  par  nos 
bons  voisins  les  xUlemands;  leurs  armes  ne  vont  pas  si  avant  dans 
le  torse  que  les  poignards  castillans.  Puis ,  la  crainte  de  l'Espagne 
est,  chez  moi,  comme  une  superstition.  Dès  mon  enfance,  j'ai  lu 
des  livres  espagnols,  un  tas  d'aVentures  sombres  et  mille  histoires 
de  ce  pays,  qui  m'ont  vivement  prévenu  contre  ses  mœurs.  Eh! 
bien,  dej)uis  notre  entrée  à  .Madrid,  il  Ui'est  arrivé  d'être  déjà,  si- 
non le  héros,  du  moins  le  complice  de  quelque  périlleuse  intrigue, 
anssi  noire,  aussi  obscure  que  peut  l'être  un  roman  de  lady  Rad- 
cHffe.  J'écoute  volontiers  mes  pressentiments,  et  dès  dertiain  je  dé- 
tale. Murât  ne  me  refusera  certes  pas  mon  congé,  car,  grâce  aux 
services  que  nous  rendons,  nous  avons  des  protections  toujours  ef- 
ficaces. —  Puisque  tu  tires  ta  crampe,  dis-nous  ton  événement, 
réjjondit  un  colonel,  vieux  républicain  qui,  du  beau  langage  et  des 
courtisaneries  impériales,  ne  se  souciait  guère.  Le  Chirurgien  en 
chef  regarda  soigneusement  autour  de  lui  comme  pour  reconnaître 
les  figures  de  ceux  qui  l'environnaient,  et,  sûr  qu'aucun  Espagnol 
n'était  dans  le  voisinage,  il  dit  :  —  Nou^  ne  sommes  ici  que  des 
Français,  volontiers,  colonel  Hulot.  Il  y  a  six  jours,  je  revenais 
tranquillement  à  mon  logis,  vers  onze  heures  du  soir,  après  avoir 
quitté  le  général  Monlcornct  dont  l'hôtel  se  trouve  à  quelques  pas  du 
mien.  Nous  sortions  tous  les  deux  de  chez  l'Ordonnateur  en  chef, 
où  nous  avions  fait  une  bouillotte  assez  animée.  Tout  à  coup,  au 
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coin  d'une  petite  rue,  deux  inconnus,  ou  plutôt  deux  diables,  se 
jettent  sur  moi,  m'entortillent  la  tête  et  les  bras  dans  un  grand 
manteau.  Je  criai,  vous  devez  me  croire,  comme  un  chien  fouetté; 
mais  le  drap  étouffait  ma  voix,  et  je  fus  transporté  dans  une  voi- 
ture avec  la  plus  rapide  dextérité.  Lorsque  mes  deux  compagnons 
me  débarrassèrent  du  manteau ,  j'entendis  ces  désolantes  paroles 
prononcées  par  une  voix  de  femme,  en  mauvais  français  :  —  Si 
vous  criez,  ou  si  vous  faites  mine  de  vous  échapper,  si  vous  vous 
permettez  le  moindre  geste  équivoque,  le  monsieur  qui  est  devant 
vous  est  capable  de  vous  poignarder  sans  scrupule.  Tenez -vous 
donc  tranquille.  Maintenant  je  vais  vous  apprendre  la  cause  de  vo- 
tre enlèvement.  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  d'étendre 
votre  main  vers  moi,  vous  trouverez  entre  nous  deux  vos  instru  - 
ments  de  chirurgie  que  nous  avons  envoyé  chercher  chez  vous  de 
votre  part  ;  ils  vous  seront  nécessaires ,  nous  vous  emmenons  dans 
une  maison  pour  sauver  l'honneur  d'une  dame  sur  le  point  d'ac- 
coucher d'un  enfant  qu'elle  veut  donner  à  ce  gentilhomme  sans 
que  son  mari  le  sache.  Quoique  monsieur  quille  peu  madame,  de 
laquelle  il  est  toujours  passionnément  épris,  et  qu'il  surveille  avec 
toute  l'attention  de  la  jalousie  espagnole,  elle  a  pu  lui  cacher  sa 
grossesse,  il  la  croit  malade.  Vous  allez  donc  faire  l'accouchement. 
Les  dangers  de  l'entreprise  ne  vous  concernerit  pas  :  seulement, 
obéissez-nous;  autrement,  l'amant,  qui  est  en  face  de  vous  dans  la 
voiture,  et  qui  ne  sait  pas  un  mot  de  français,  vous  poignarderait  à 
la  moindre  imprudence.  —  Et  qui  êtes-vous?  lui  dis-je  en  cher- 
chant la  main  de  mon  interlocutrice  dont  le  bras  était  enveloppé 
dans  la  manche  d'un  habit  d'uniforme.  —  Je  suis  la  camérisle  de 
madame,  sa  confidente,  et  toute  prête  à  vous  récompenser  par 
moi-même,  si  vous  vous  prêtez  galamment  aux  exigences  de  notre 
situation.  —  Volontiers,  dis-je  en  me  voyant  embarqué  de  force 
dans  une  aventure  dangereuse.  A  la  faveur  de  l'ombre,  je  vérifiai 
si  la  figure  et  les  formes  de  cette  fille  étaient  en  harmonie  avec  les 
idées  que  la  qualité  de  sa  voix  m'avait  inspirées.  Cette  bonne 
créature  s'était  sans  doute  soumise  par  avance  à  tous  les  hasards  de 
ce  singulier  enlèvement,  car  elle  garda  le  plus  complaisant  silence, 
et  la  voiture  n'eut  pas  roulé  pendant  plus  de  dix  minutes  dans  xMa- 
drid  qu'elle  reçut  et  me  rendit  un  baiser  satisfaisant.  L'amant  que 
j'avais  en  vis-à-vis  ne  s'offensa  point  de  quelques  coups  de  pied 
dont  je  le  gratifiai  fort  involontairement;  mais  comme  il  n'enten- 
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(lait  pas  le  français,  je  présume  qu'il  n'y  fit  pas  attention.  —  Je  ne 
puis  être  votre  maîtresse  qu'à  une  seule  condition,  me  dit  la  camé- 
riste  en  réponse  aux  bêtises  que  je  lui  débitais  emporté  par  la  cha- 
leur d'une  passion  improvisée  à  laquelle  tout  faisait  obstacle.  —  Et 
laquelle?  ~  Vous  ne  chercherez  jamais  h  savoir  à  qui  j'appartiens. 
Si  je  viens  chez  vous,  ce  sera  de  nuit,  et  vous  me  recevrez  sans  lu- 
mière. —  Bon,  lui  dis-je.  Notre  conversation  en  était  là  quand  la 
voiture  arriva  près  d'un  mur  de  jardin.  — Laissez-moi  vous  bander 
les  yeux,  me  dit  la  femme  de  chambre,  vous  vous  appuierez  sur 
mon  bras,  et  je  vous  conduirai  moi-même.  Elle  me  serra  sur  les 
yeux  un  mouchoir  qu'elle  noua  fortement  derrière  ma  tête.  J'en- 
tendis le  bruit  d'une  clef  mise  avec  précaution  dans  la  serrure 
d'une  petite  porte  par  le  silencieux  amant  que  j'avais  eu  pour  vis- 
à-vis.  Bientôt  la  femme  de  chambre,  au  corps  cambré,  et  qui  avait 
du  meného  dans  son  allure. . . 

—  C'est,  dit  le  Receveur  en  prenant  un  petit  ton  de  supériorité, 
un  mot  de  la  langue  espagnole,  un  idiotisme  qui  peint  les  torsions 
que  les  femmes  savent  imprimer  à  une  certaine  partie  de  leur  robe 
que  vous  devinez... 

—  La  femme  de  chambre  (je  reprends  le  récit  du  Chirurgien 
en  Chef)  me  conduisit,  à  travers  les  allées  sablées  d'un  grand 
jardin,  jusqu'à  un  certain  endroit  où  elle  s'arrêta.  Par  le  bruit 
que  nos  pas  firent  dans  l'air,  je  présumai  que  nous  étions  de- 
vant la  maison.  —  Silence,  maintenant,  me  dit-€lle  à  l'oreille, 
et  veillez  bien  sur  vous-même!  Ne  perdez  pas  de  vue  un  seul 
de  mes  signes,  je  ne  pourrai  plus  vous  parler  sans  danger  pour 
nous  deux,  et  il  s'agit  en  ce  moment  de  vous  sauver  la  vie. 
Puis,  elle  ajouta,  mais  à  haute  voix  :  —  Madame  est  dans  une 
chambre  au  rez-de-chaussée;  pour  y  arriver,  il  nous  faudra  passer 
dans  la  chambre  et  devant  le  lit  de  son  mari  ;  ne  toussez  pas,  mar- 
chez doucement,  et  suivez-moi  bien  de  peur  de  heurter  quelques 
meubles,  ou  de  mettre  les  pieds  hors  du  tapis  que  j'ai  arrangé.  Ici 
l'amant  grogna  sourdement,  comme  un  homme  impatienté  de  tant 
de  retards.  La  camériste  se  tut,  j'entendis  ouvrir  une  porte,  je 
sentis  l'air  chaud  d'un  appartement,  et  nous  allumes  à  pas  de  loup, 
comme  des  voleurs  en  expédition.  Enfin  la  douce  main  de  la  fille 
m'ôla  mon  bandeau.  Je  me  trouvai  dans  une  grande  chambre, 
haute  d'étage,  et  mal  éclairée  par  une  lampe  fumeuse.  La  fenêtre 
était  ouverte,  mais  elle  avait  été  garnie  de  gros  barreaux  de  fer  par 
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le  jolonx  mari.  J'étais  jeté  là  comme  au  fond  d'un  sac.  A  terre,  sur 
une  natte,  une  femme  dont  la  tête  était  couverte  d'un  voile  de 
mousseline,  mais  à  travers  lequel  ses  yeux  pleins  de  larmes  Ijril- 
laient  de  tout  l'éclat  des  étoiles,  serrait  avec  force  sur  sa  bouche 
uu  mouchoir  et  le  mordait  si  vigoureusement  que  ses  dents  y  cn- 
triîicnt;  jamais  je  n'ai  vu  si  beau  corps,  mais  ce  corps  se  tordait 
sous  la  douleur  comme  une  corde  de  harpe  jetée  au  feu.  La  mal- 
heureuse avait  fait  deux  arcs-boutants  de  ses  jambes,  en  les  ap- 
puyant sur  une  esj)L'ce  de  commode;  puis,  de  ses  deux  mains,  elle 
se  tenait  aux  bâtons  d'une  chaise  en  tendant  ses  bras  dont  toutes 
les  veines  étaient  horriblement  gonflées.  Elle  ressemblait  ainsi  à  un 
criminel  dans  les  angoisses  de  la  question.  Pas  un  cri  d'ailleurs,  pas 
d'autre  bruit  que  le  sourd  craquement  de  ses  os.  Nous  étions  là, 
tous  trois,  muets  et  immobiles.  Les  ronflements  du  mari  retentis- 
saient avec  une  consolante  régularité.  Je  voulus  examiner  la  camé- 
riste  ;  mais  elle  avait  remis  le  masque  dont  elle  s'était  sans  doute 
débarrassée  pendant  la  route,  et  je  ne  pus  voir  que  deux  yeux  noirs 
et  des  formes  agréablement  prononcées.  L'amant  jeta  sur-le-champ 
des  serviettes  sur  les  jambes  de  sa  maîtresse,  et  replia  en  double 
sur  la  figure  un  voile  de  mousseline.  Lorsque  j'eus  soigneusement 
observé  cette  femme,  je  reconnus,  à  certains  symptômes  jadis  re- 
marqués dans  une  bien  triste  circonstance  de  ma  vie,  que  l'enfant 
était  mort.  Je  me  penchai  vers  la  fille  pour  l'instruire  de  cet  événe- 
ment. En  ce  moment,  le  défiant  inconnu  lira  son  poignard  ;  mais 
j'eus  le  temps  de  tout  dire  à  la  femme  de  chanibre,  qui  lui  cria  deux 
mots  à  voix  basse.  En  entendant  mon  arrêt,  l'amant  eut  un  léger 
frisson  qui  passa  sur  lui  des  pieds  à  la  tête  comme  un  éclair,  il  me 
sembla  voir  pâlir  sa  figure  sous  son  masque  de  velours  noir.  La 
camériste  saisit  un  moment  où  cet  homme  au  désespoir  regardait 
la  mourante  qui  devenait  violette,  et  me  montra  sur  une  table  des 
verres  de  limonade  tout  préparés,  en  me  faisant  un  signe  négatif. 
Je  compris  qu'il  fallait  m'ahstenir  de  boire,  malgré  l'horrible  cha- 
leur qui  me  desséchait  le  gosier.  L'amant  eut  soif;  il  prit  un  verre 
vide,  l'emplit  de  limonade  et  but.  En  ce  moment,  la  dame  eut  une 
convulsion  violente  qui  m'annonça  l'heure  favorable  à  l'opéiaiion. 
Je  m'armai  de  courage,  et  je  pus,  après  une  heure  de  travail, 
extraire  l'enfant  par  morceaux.  L'Espagnol  ne  pensa  plus  à  m'em- 
poisonner  en  comprenant  que  je  venais  de  sauver  sa  maîtresse.  De 
grosses  larmes  roulaient  par  instants  sur  son  manteau.  La  femme 
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ne  jeta  pas  un  cri,  mais  elle  tressaillait  comme  une  bête  fauve  sur- 
prise et  suait  à  grosses  gouttes.  Dans  un  instant  liorriblement  cri- 
tique, elle  fit  un  geste  pour  montrer  la  chambre  de  son  mari;  le 
mari  venait  de  se  retourner;  de  nous  quatre  elle  seule  avait  en- 
tendu le  froissement  des  draps,  le  bruissement  du  lit  ou  des  ri- 
deaux. Nous  nous  arrêtâmes,  et,  à  travers  les  trous  de  leurs  mas- 
ques, la  camériste  et  l'amant  se  jetèrent  des  regards  de  feu  comme 
pour  se  dire  :  —  Le  tuerons-nous  s'il  s'éveille?  J'étendis  alors  la 
main  pour  prendre  le  verre  de  limonade  que  l'inconnu  avait  en- 
tamé. L'Espagnol  crut  que  j'allais  boire  un  des  verres  pleins;  il 
bondit  comme  un  chat,  posa  son  long  poignard  sur  les  deux  verres 
empoisonnés,  et  me  laissa  le  sien  en  me  faisant  signe  de  boire  le 
reste.  Il  y  avait  tant  d'idées,  tant  de  sentiment  dans  ce  signe  et  dans 
sou  vif  mouvement,  que  je  lui  pardonnai  les  atroces  combinaisons 
méditées  pour  me  tuer  et  ensevelir  ainsi  toute  mémoire  de  cet  évé- 
nement. Après  deux  heures  de  soins  et  de  craintes,  la  camériste  et 
moi  nous  recouchâmes  sa  maîtresse.  Cet  homme,  jeté  dans  une  en- 
treprise si  aventureuse,  avait  pris,  en  prévision  d'une  fuite,  des  dia- 
mants sur  papier:  il  les  mit  à  mon  insudans  ma  poche.  Par  parenthèse, 
comme  j'ignorais  le  somptueux  cadeau  de  l'Espagnol,  mon  domesti- 
que m'a  volé  ce  trésor  le  surlendemain,  ets'est  enfui  nanti  d'une  vraie 
fortune.  Je  dis  à  l'oreille  de  la  femme  de  chambre  les  précautions 
qui  restaient  à  prendre,  et  je  voulus  décamper.  La  camériste  resta 
près  de  sa  maîtres,  e ,  circonstance  qui  ne  me  rassura  pas  excessi- 
vement ;  mais  je  résolus  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  L'amant  lit 
un  paquet  de  l'enfant  mort  et  des  linges  où  la  femme  de  chambre 
avait  reçu  le  sang  de  sa  maîtresse  ;  il  le  serra  fortement,  le  cacha 
sous  son  manteau,  me  passa  la  main  sur  les  yeux  comme  pour  me 
dire  de  les  fermer,  et  sortit  le  premier  en  m'invitant  par  un  geste 
à  tenir  le  pan  de  son  habit.  J'obéis,  non  sans  donner  un  dernier 
regard  à  ma  maîtresse  de  hasard.  La  camériste  arracha  son  masque 
en  voyant  l'Espagnol  dehors,  et  me  montra  la  plus  délicieuse  figure 
du  monde.  Quand  je  me  trouvai  dans  le  jardin,  en  plein  air,  j'avoue 
que  je  respirai  comme  si  l'on  m'eût  ùté  un  poids  énorine  de  dessus 
la  poitrine.  Je  marchais  à  une  distance  resjitctueuse  de  mon  guide, 
en  veillant  sur  ses  moindres  mouvements  avec  la  plus  grande  atten- 
tion. Arrivés  à  la  petite  porte,  il  me  prit  par  la  main,  m'appuya 
sur  les  lèvres  un  cachet  monté  en  bague  que  je  lui  avais  vu  à  un 
doigt  de  la  main  gauche,  et  je  lui  fis  entendre  que  je  comprenais  ce 
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signe  éloquent.  Nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue  où  deux  chevaux 
nous  attendaient;  nous  montâmes  chacun  le  nôtre,  mon  Espagnol 
s*empara  de  ma  bride,  la  tint  dans  sa  main  gauche,  prit  entre  ses 
dents  les  guides  de  sa  monture,  car  il  avait  son  paquet  sanglant 
dans  sa  main  droite,  et  nous  partîmes  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Il  me  fut  impossible  de  remarquer  le  moindre  objet  qui  pût  me 
servir  à  me  faire  reconnaître  la  route  que  nous  parcourions.  Au 
petit  jour  je  me  trouvai  près  de  ma  porte  et  l'Espagnol  s'enfuit  en 
se  dirigeant  vei-s  la  porte  d'Atocha.  —  Et  vous  n'avez  rien  aperçu 
qui  puisse  vous  faire  soupçonner  à  quelle  femme  vous  aviez  affaire? 
dit  le  colonel  au  chirurgien.  —  Une  seule  chose,  reprit-il.  Quand 
je  disposai  l'inconnue,  je  remarquai  sur  son  bras,  à  peu  près  au 
milieu,  une  petite  envie,  grosse  comme  une  lentille  et  environnée 
de  poils  bruns.  En  ce  moment  l'indiscret  chirurgien  pâlit  ;  tous  les 
yeux  fixés  sur  les  siens  en  suivirent  la  direction  :  nous  vîmes  alors 
un  Espagnol  dont  le  regard  brillait  dans  une  touffe  d'orangers.  En 
se  voyant  l'objet  de  notre  attention,  cet  homme  disparut  avec  une 
légèreté  de  sylphe.  Un  capitaine  s'élança  vivement  à  sa  poursuite. 

—  Sarpejeu,  mes  amis!  s'écria  le  chirurgien,  cet  œil  de  basilic  m'a 
glacé.  J'entends  sonner  des  cloches  dans  mes  oreilles!  Recevez 
mes  adieux,  vous  m'enterrerez  ici  !  — Es- tu  bête?  dit  le  colonel 
Ilulot.  Falcon  s'est  mis  à  la  piste  de  l'Espagnol  qui  nous  écoutait,  il 
saura  bien  nous  en  rendre  raison.  —  Hé  !  bien,  s'écrièrent  les  offi- 
ciers en  voyont  revenir  le  capitaine  tout  essoufflé.  —  Au  diable  ? 
repondit  Falcon,  il  a  passé,  je  crois,  à  travers  les  murailles.  Comme 
je  ne  pense  pas  qu'il  soit  sorcier,  il  est  sans  doute  de  la  maison  !  il 
en  connaît  les  passages,  les  détours,  et  m'a  facilement  échappé. 

—  Je  suis  perdu  !  dit  le  chirurgien  d'une  voix  sombre.  —  Al- 
lons, tiens-toi  calme,  Béga  (il  s'appelait  Béga),  lui  répondis-je, 
nous  nous  casernerons  à  tour  de  rôle  chez  toi  jusqu'à  ton  dé- 
part Ce  soir  nous  l'accompagnerons.  En  effet,  trois  jeunes  offi- 
ciers qui  avaient  perdu  leur  argent  au  jeu  reconduisirent  le  chi- 
rurgien à  son  logement,  et  l'un  de  nous  s'offrit  à  rester  chez  lui.  Le 
surlendemain  Béga  avait  obtenu  son  renvoi  en  France,  il  fai- 
sait tous  ses  préparatifs  pour  partir  avec  une  dame  à  laquelle  Murât 
donnait  une  forte  escorte;  il  achevait  de  dîner  en  compagnie  de  ses 
amis,  lorsque  son  domestique  vint  le  prévenir  qu'une  jeune  dame 
voulait  lui  parler.  Le  chirurgien  et  les  trois  officiers  descendirent 
aussitôt  en  craignant  quelque  piège.  L'inconnue  ne  put  que  dire 
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à  son  amant  :  —  Prenez  garde!  et  tomba  morte.  Celte  femme 
était  la  camériste,  qui,  se  sentant  empoisonnée,  espérait  arrivera 
temps  pour  sauver  le  chirurgien.  Diable  !  diable  !  s'écria  le  ca- 
pitaine Falcon,  voilà  ce  qui  s'appelle  aimer!  une  Espagnole  est  la 
seule  femme  au  monde  qui  puisse  trotter  avec  un  monstre  de  poi- 
son dans  le  bocal.  Béga  resta  singulièrement  pensif.  Pour  noyer  les 
sinistres  pressentiments  qui  le  tourmentaient ,  il  se  remit  à  table , 
et  but  immodérément ,  ainsi  que  ses  compagnons.  Tous ,  à  moitié 
ivres ,  se  couchèrent  de  bonne  heure.  Au  milieu  de  la  nuit ,  le 
pauvre  Béga  fut  réveillé  par  le  bruit  aigu  que  firent  les  anneaux 
de  ses  rideaux  violemment  tirés  sur  les  tringles.  Il  se  mit  sur  son 
séant  ;  en  proie  à  la  trépidation  mécanique  qui  nous  saisit  au  mo- 
ment d'un  semblable  réveil.  Il  vit  alors ,  debout  devant  lui ,  un 
Espagnol  enveloppé  dans  son  manteau,  et  qui  lui  jetait  le  même 
regard  brûlant  parti  du  buisson  pendant  la  fête.  Béga  cria  :  —  Au 
secours!  A  moi,  mes  amis!  A  ce  cri  de  détresse,  l'Espagnol  ré- 
pondit par  un  rire  amer.  —  L'opium  croît  pour  tout  le  monde , 
répondit-il.  Cette  espèce  de  sentence  dite ,  l'inconnu  montra  les 
trois  amis  profondément  endormis,  tira  de  dessous  son  manteau  un 
bras  de  femme  récemment  coupé ,  le  présenta  vivement  à  Béga  en 
lui  faisant  voir  un  signe  semblable  à  celui  qu'il  avait  si  imprudem- 
ment décrit  :  —  Est-ce  bien  le  même?  demanda-t-il.  A  la  lueur 
d'une  lanterne  posée  sur  le  lit,  Béga  reconnut  le  bras  et  répondit 
par  sa  stupeur.  Sans  plus  amples  informations,  le  mari  de  l'inconnue 
lui  plongea  son  poignard  dans  le  cœur. 

—  Il  faut  raconter  cela,  dit  le  journaliste,  à  des  charbonniers, 
car  il  faut  une  foi  robuste.  Pourriez-vous  m'expliquer  qui,  du  mort 
ou  de  l'Espagnol,  a  causé? 

—  Monsieur,  répondit  le  Receveur  des  contributions,  j'ai  soigué 
ce  pauvre  Béga ,  qui  mourut  cinq  jours  après  dans  d'horribles 
souffrances.  Ce  n'est  pas  tout.  Lors  de  l'expédition  entreprise  pour 
rétablir  Ferdinand  VII ,  je  fus  nommé  à  un  poste  en  Espagne  ,  et 
fort  heureusement  je  n'allai  pas  plus  loin  qu'à  Tours  ,  car  on  me 
fit  alors  espérer  la  recette  de  Sancerre.  La  veille  de  mon  départ, 
j'étais  à  un  bal  chez  madame  de  Listomè^  où  devaient  se  trouver 
plusieurs  Espagnols  de  distinction.  En  quittant  la  table  d'écarté  , 
j'aperçus  un  Grand  d'Espagne,  un  Afrancesaclo  en  e\\\,  arrivé 
depuis  quinze  jours  en  Touraine.  Il  était  venu  fort  tard  à  ce  bal, 
où  il  apparaissait  pour  la  première  fois  dans  le  monde ,  et  visitait 
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les  salons  accompagné  de  sa  femme ,  dont  le  bras  droit  était 
absolument  immobile.  Nous  nous  séparâmes  en  silence  pour  lais- 
ser passer  ce  couple  ,  que  nous  ne  vîmes  pas  sans  émotion.  Ima- 
ginez un  vivant  tableau  de  Murillo?  Sous  des  orbites  creusés  et 
noircis,  l'homme  montrait  des  yeux  de  feu  qui  restaient  fixes  ;  sa 
face  était  desséchée,  son  crâne  sans  cheveux  offrait  des  ions  ardents, 
et  son  corps  effrayait  le  regard  ,  tant  il  était  maigre.  La  femme  ! 
imaginez-la?  non,  vous  ne  la  feriez  pas  vraie.  Elle  avait  cette  admira- 
ble taille  qui  a  fait  créer  ce  mot  de  meného  dans  la  langue  espagnole  ; 
quoique  pâle,  elle  était  belle  encore;  son  teint  par  un  privilège  inouï 
pour  une  Espagnole,  éclatait  de  blancheur;  mais  son  regard,  plein 
du  soleil  de  l'Espagne  ,  tombait  sur  vous  comme  un  jet  de  plonib 
fondu.  —  Madame,  demandai-je  à  la  marquise  vers  la  fin  de  la  soi- 
rée, par  quel  événement  avez-vous  donc  perdu  le  bras?  —  Dans  la 
guerre  de  l'indépendance,  me  répondit-elle. 

—  L'Espagne  est  un  singulier  pays,  dit  madame  de  La  Baudraye, 
il  y  reste  quelque  chose  des  mœurs  arabes, 

—  Oh  !  dit  le  journaliste  en  riant ,  cette  manie  de  couper  les 
bras  y  est  fort  ancienne,  elle  reparaît  à  certaines  époques  comme 
quelques-uns  de  nos  canards  dans  les  journaux,  car  ce  sujet  avait 
déjà  fourni  des  pièces  au  Théâtre  Espagnol,  dès  1570... 

—  Me  croyez-vous  donc  capable  d'inventer  une  histoire?  dit 
monsieur  Gravier  piqué  de  l'air  impertinent  de  Lousteau. 

—  Vous  en  êtes  incapable,  répondit  le  journaliste. 

—  Bah!  dit  Bianchon,  les  inventions  des  romanciers  et  des  dra- 
maturges sautent  aussi  souvent  de  leurs  livres  et  de  leurs  pièces 
dans  la  vie  réelle  que  les  événements  de  la  vie  réelle  montent  sur 
le  théâtre  et  se  prélassent  dans  les  livres.  J'ai  vu  se  réaliser  sous 
mes  yeux  la  comédie  de  Tartuffe,  à  l'exception  du  dénoûment  :  on 
n'a  jamais  pu  dessiller  les  yeux  à  Orgon. 

—  Croyez-vous  qu'il  puisse  encore  arriver  en  France  des  aven- 
tures comme  celle  que  vient  de  nous  raconter  monsieur  Gravier  ? 
dit  madame  de  La  Baudraye. 

—  Eh!  mon  Dieu,  s'écria  le  Procureur  du  Roi,  sur  les  dix  ou 
douze  crimes  saillants  qui  se  com^nettent  par  année  en  France, 
il  s'en  trouve  la  moitié  dont  les  circonstances  sont  au  moins  aussi 
extraordinaires  que  celles  de  vos  aventures,  et  qui  très-souvent  les 
surpassent  en  romanesfjue.  Cette  vérité  n'est-elle  pas  d'ailleurs 
prouvée  par  la  publication  de  la  Gazette  des  Tribunaux,  à  mon 
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sens  l'un  des  plus  grands  abus  de  la  Presse.  Ce  journal ,  qui  ne 
date  que  de  1826  ou  1827  ,  n'existait  donc  pas  lors  de  mon  début 
dans  la  carrière  du  Ministère  public,  et  les  détails  du  crime  dont  je 
vais  vous  parler  n'ont  été  connus  au  delà  du  Département  où  il 
îutperpétré.  Dans  le  faubourg  Saint-Pierre-des-Corps à  Tours,  une 
femme,  dont  le  mari  avait  disparu  lors  du  licenciement  de  l'armée 
de  la  Loire  en  1816  et  qui  naturellement  fut  pleuré  beaucoup,  se 
fit  remarquer  par  une  excessive  dévotion.  Quand  les  missionnaires 
parcoururent  les  villes  de  province  pour  y  replanter  les  croix  abat- 
tues et  y  effacer  les  traces  des  impiétés  révolutionnaires,  cette 
veuve  fut  une  des  plus  ardentes  prosélytes,  elle  porta  la  croix,  elle  y 
cloua  son  cœur  en  argent  traversé  d'une  flèche,  et,  long-temps  après 
la  mission,  elle  allait  tous  les  soirs  faire  sa  prière  aux  pieds  de  la 
croix  qui  fut  plantée  derrière  le  chevet  de  la  cathédrale.  Enfin 
vaincue  par  ses  remords,  elle  se  confessa  d'un  crime  épouvantable. 
Elle  avait  égorgé  son  mari  comme  on  avait  égoigé  Fualdès  ,  en  le 
saignant,  elle  l'avait^alé,  mis  dans  deux  vieux  poinçons,  en  mor- 
ceaux, absolument  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  porc.  Et  pendant  fort 
long-temps,  tous  les  matins,  elle  en  coupait  un  îJiorceau  et  l'allait 
jeter  dans  la  Loire.  Le  confesseur  consulta  ses  supérieurs,  et  avertit 
sa  pénitente  qu'il  devait  prévenir  le  Procureur  du  Roi.  La  femme 
attendit  la  descente  de  la  justice.  Le  Procuieur  du  Roi ,  le  Juge 
d'Instruction  en  visitant  la  cave  y  trouvèrent  encore  la  tête  du  mari 
dans  le  sel  et  dans  un  des  poinçons.  —  Mais,  malheureuse,  dit  le 
.luge  d'Instruction  à  Vinculpée ,  puisque  vous  avez  eu  la  barbarie 
de  jeter  ainsi  dans  la  rivière  le  corps  de  votre  mari,  pourquoi  n'a- 
vez-vous  pas  fait  disparaître  aussi  la  tête,  il  n'y  aurait  plus  eu  de 
preuves...  —  Je  l'ai  bien  souvent  essayé,  monsieur,  dit-elle;  mais 
je  l'ai  toujours  trouvée  trop  lourde, 

—  Eh!  bien,  qu'a-t-on  fait  de  la  femme?...  s'écrièrent  les  deux 
Parisiens. 

-^  Elle  a  été  condamnée  et  exécutée  à  Tours ,  répondit  le  ma- 
gistrat ;  mais  son  repentir  et  sa  religion  avaient  fini  par  attirer  l'in- 
térêt sur  elle,  malgré  l'énormité  du  crime. 

—  Eh!  sait-on,  dit  Bianchon,  toutes  \m  tragédies  qui  se  jouent 
derrière  le  rideau  du  ménage  que  le  public  ne  soulève  jamais...  Je 
trouve  la  justice  humaine  malvenue  à  juger  des  crimes  entre 
époux;  elle  y  a  tout  droit  comme  police,  mais  elle  n'y  entend  rien 
dans  ses  prétentions  à  l'équité. 
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—  Bien  souvent  la  victime  a  été  pendant  si  long-temps  le  bour- 
reau ,  répondit  naïvement  madame  de  La  Baudraye ,  que  le  crime 
paraîtrait  quelquefois  excusable  si  les  accusés  osaient  tout  dire. 

Celle  réponse  provoquée  par  Bianchon,  et  l'histoire  racontée  par 
le  Procureur  du  Roi ,  rendirent  les  deux  Parisiens  très-  perplexes 
sur  la  situation  de  Dinah  !  Aussi  lorsque  l'heure  du  coucher  fut  ar- 
rivée, y  eut-il  un  de  ces  conciliabules  qui  se  tiennent  dans  les  cor- 
ridors de  ces  vieux  châteaux  où  les  garçons  restent  tous,  leur  bou- 
geoir à  la  main,  à  causer  mystérieusement.  Monsieur  Gravier  apprit 
alors  le  but  de  cette  amusante  soirée  où  l'innocence  de  madame  de 
La  Baudraye  avait  été  mise  en  lumière. 

—  Après  tout,  dit  Lousteau^  l'impassibilité  de  notre  châtelaine 
indiquerait  aussi  bien  une  profonde  dépravation  que  la  candeur  la 
plus  enfantine...  Le  Procureur  du  Roi  m'a  eu  l'air  de  proposer  de 
mettre  le  petit  La  Baudraye  en  salade. . . 

—  Il  ne  revient  que  demain ,  qui  sait  ce  qui  se  passera  celte 
nuit?  dit  Catien. 

—  Nous  le  saurons,  s'écria  monsieur  Cravier. 

La  vie  de  château  comporte  uneiufinité  de  mauvaises  plaisanteries, 
parmi  lesquelles  il  en  est  qui  sont  d'une  horrible  perfidie.  Monsieur 
Cravier,  qui  avait  vu  tant  de  choses,  proposa  de  mettre  les  scellés  à 
la  porte  de  madame  de  La  Baudraye  etsur  celle  du  Procureur  du  Roi. 
Les  canards  accusateurs  du  poète  Ibicus  ne  sont  rien  en  comparaison 
du  cheveu  que  les  espions  de  la  vie  de  château  fixent  sur  l'ouverture 
d'une  porte  par  deux  petites  boules  de  cire  applaties,  et  placées  si  bas 
ou  si  haut  qu'il  est  impossible  de  se  douter  de  ce  piège.  Le  galant 
sort-il  et  ouvre-l-il  l'autre  porte  soupçonnée,  la  coïncidence  des  che- 
veux arrachés  dit  tout.  Quand  chacun  fut  censé  endormi,  le  méde- 
cin, le  journaliste,  le  Receveur  des  contributions  et  Catien  vinrent 
pieds  nus,  en  vrais  voleurs,  condamner  mystérieusement  les  deux 
portes ,  et  se  promirent  de  venir  à  cinq  heures  du  matin  vérifier 
l'état  des  scellés.  Jugez  de  leur  étonnement  et  du  plaisir  de  Catien, 
lorsque  tous  quatre,  un  bougeoir  à  la  main,  à  peine  vêtus,  vinrent 
examiner  les  cheveux  et  trouvèrent  celui  du  Procureur  du  Roi  et 
celui  de  madame  de  La  Baudraye  dans  un  satisfaisant  état  de  con- 
servation. 

—  Est-ce  la  même  cire  ?  dit  monsieur  Cravier. 

—  Est-ce  les  mêmes  cheveux  ?  demanda  Lousteau. 

—  Oui,  dit  Catien. 
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—  Ceci  change  lout,  s'écria  Lousteau,  vous  aurez  battu  les  buis- 
sons pour  Robin-des-Bois. 

Le  Receveur  des  contributions  et  le  fils  du  Président  s'interro- 
gèrent par  un  coup  d'œil  qui  voulait  dire  :  N'y  a-t-il  pas  dans  cette 
phrase  quelque  chose  de  piquant  pour  nous  ?  devons-nous  rire  ou 
nous  fâcher? 

—  Si,  dit  le  journaliste  à  l'oreilledeBianchon,  Dinah  est  vertueuse, 
elle  vaut  bien  la  peine  que  je  cueille  le  fruit  de  son  premier  amour. 

L'idée  d'emporter  en  quelques  instants  une  place  qui  résistait 
depuis  neuf  ans  aux  Sancerrois  sourit  alors  à  Lousteau.  Dans  cette 
pensée,  il  descendit  le  premier  dans  le  jardin  espérant  y  rencontrer 
la  châtelaine.  Ce  hasard  arriva  d'autant  mieux  que  madame  de  La 
Baudraye  avait  aussi  le  désir  de  s'entretenir  avec  son  critique.  La 
moitié  des  hasards  sont  cherchés. 

—  Hier,  vous  avez  chassé,  monsieur,  dit  madame  de  La  Bau- 
draye. Ce  matin  je  suis  assez  embarrassée  de  vous  offrir  quelque 
nouvel  amusement  ;  à  moins  que  vous  ne  vouliez  venir  à  La  Baudraye, 
où  vous  pourrez  observer  la  province  un  peu  mieux  qu'ici  :  car  vous 
n'avez  fait  qu'une  bouchée  de  mes  ridicules;  mais  le  proverbe 
sur  la  plus  belle  fille  du  monde  regarde  aussi  la  pauvre  femme  de 
province. 

—  Ce  petit  sot  de  Catien,  répondit  Lousteau,  vous  a  répété  sans 
doute  une  phrase  dite  par  moi  pour  lui  faire  avouer  qu'il  vous  ado- 
rait. Votre  silence  avant-hier  pendant  le  dîner  et  pendant  toute  la 
soirée  m'a  suffisamment  révélé  l'une  de  ces  indiscrétions  qui  ne  se 
commettent  jamais  à  Paris.  Que  voulez-vous  !  je  ne  me  flatte  pas 
d'être  intelligible.  Ainsi,  j'ai  comploté  de  fait  raconter  toutes  ces 
histoires  hier  uniquement  pour  savoir  si  nous  vous  causerions  à  vous 
et  à  monsieur  de  Clagny  quelque  remords...  Oh!  rassurez-vous, 
nous  avons  la  certitude  de  votre  innocence.  Si  vous  aviez  eu  la 
moindre  faiblesse  pour  ce  vertueux  magistrat,  vous  eussiez  perdu 
tout  votre  prix  à  mes  yeux...  J'aime  ce  qui  est  complet.  Vous  n'ai- 
mez pas,  vous  ne  pouvez  pas  aimer  ce  froid,  ce  petit,  ce  sec,  ce 
muet  usurier  en  poinçons  et  en  terres  qui  fous  plante  là  pour  vingt- 
cinq  centimes  à  gagner  sur  des  regains!  Oh!  j'ai  bien  reconnu  l'i- 
dentité de  monsieur  de  La^audraye  avec  nos  escompteurs  de  Paris  : 
c'est  la  même  nature.  Vingt-huit  ans,  belle,  sage,  sans  enfants... 
tenez,  madame,  je  n'ai  jamais  rencontré  le  problème  de  la  vertu 
mieux  posé...  L'auteur  de  Paquita  la  Sévillanc  doit  avoir  rêvé 
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bien  des  rêves  !...  Je  puis  vous  parler  de  toutes  ces  choses  sans  l'hy- 
pocrisie de  paroles  que  les  jeunes  gens  y  mettent,  je  suis  vieux  avant 
le  temps.  Je  n'ai  plus  d'illusions,  en  conserve-t-on  au  métier  que 
j'ai  fait?... 

En  débutant  ainsi ,  Lousteau  supprimait  toute  la  carte  du  Pays 
de  Tendre,  dans  laquelle  les  passions  vraies  font  de  si  longues 
patrouilles,  il  allait  droit  au  but  et  se  mettait  en  position  de  se  faire 
offrir  ce  que  les  femmes  se  font  demander  pendant  des  années, 
témoin  le  pauvre  Procureur  du  Roi  pour  qui  la  dernière  faveur  con- 
sistait à  serrer  un  peu  plus  coitement  qu'à  l'ordinaire  le  bras  de 
Dinah  sur  son  cœur  en  marchant,  l'heureux  homme  !  Aussi,  pour 
ne  pas  mentir  à  son  renom  de  femme  supérieune ,  madame  de  La 
Baudraye  essaya-t-elle  de  consoler  le  Manfred  du  Feuilleton  en  lui 
prophétisant  tout  un  avenir  d'amour  auquel  il  n'avait  pas  songé. 

—  Vous  avez  cherché  le  plaisir,  mais  vous  n'avez  pas  encore  aimé, 
dit-elle.  Croyez-moi,  l'amour  véritable  arrive  souvent  à  contre-sens 
de  la  vie.  Voyez  monsieur  de  Gentz  tombant,  dans  sa  vieillesse, 
amoureux  de  Fanny  Ellsler,  et  abandonnant  les  révolutions  de  juil- 
let pour  les  répétitions  de  cette  danseuse? 

—  Cela  me  semble  difficile ,  répondit  Lousteau.  Je  crois  à  l'a- 
mour, mais  je  ne  crois  plus  à  la  femme...  Il  y  a  sans  doute  en  moi 
des  défauts  qui  m'empêchent  d'être  aimé,  car  j'ai  souvent  été  quitté. 
Peut-être  ai-je  trop  le  sentiment  de  l'idéal...  comme  tous  ceux  qui 
ont  creusé  la  réalité... 

Madame  de  La  Baudraye  entendit  enfin  parler  un  homme 
qui,  jeté  dans  le  milieu  parisien  le  plus  spirituel ,  en  rapportait  les 
axiomes  hardis,  les  dépravations  presque  naïves,  les  convictions 
avancées,  et  qui^s'il  n'était  pas  supérieur,  jouait  au  moins  très-bien 
la  supériorité.  Etienne  eut  auprès  de  Dinah  tout  le  succès  d'une 
première  représentation.  Paquita  la  Sancerroise  aspira  les  tempêtes 
de  Paris,  l'air  de  Paris.  Elle  passa  l'une  des  journées  les  plus  agréa- 
bles de  sa  vie  entre  Etienne  et  Bianchon  qui  lui  racontèrent  les 
anecdotes  curieuses  sur  les  grands  hommes  du  jour,  les  traits  d'es- 
prit qui  seront  quelque  jour  ïana  de  notre  siècle;  mots  et  faits 
vulgaires  à  Paris,  mais  tout  nouveaux  pour  elle.  Naturellement 
Lousteau  dit  beaucoup  de  mal  de  la  grande  célébrité  féminine  du 
Berry,  mais  dans  l'évidente  intention  de  flatter  madame  de  La  Bau- 
draye et  de  l'amener  sur  le  terrain  des  confidences  littéraires  eu  lui 
faisant  considérer  cet  écrivain  comme  sa  rivale.  Cette  louange  enivra 
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madame  de  La  Baudraye  qui  parut  à  monsieur  de  Clagny,  au  Re- 
ceveur des  contributions  et  à  Catien  plus  affectueuse  que  la  veille 
avec  Etienne.  Ces  amants  de  Dinah  regrettèrent  bien  d'être  allés 
tous  à  Sancerre,  où  ils  avaient  tambouriné  la  soirée  d'Anzy.  Jamais, 
à  les  entendre,  rien  de  si  spirituel  ne  s'était  dit.  Les  Heures  s'étaient 
envolées  sans  qu'on  pût  en  voir  les  pieds  légers.  Les  deux  Parisiens 
furent  célébrés  par  eux  comme  deux  prodiges. 

Ces  exagérations  trompetées  sur  le  Mail  eurent  pour  effet  de 
faire  arriver  seize  personnes  le  soir  au  château  d'Anzy,  les  unes  en 
cabriolet  de  famille,  les  autres  en  char-à-bancs,  et  quelques  céliba- 
taires sur  des  chevaux  de  louage.  Vers  sept  heures,  ces  provinciaux 
firent  plus  ou  moins  bien  leurs  entrées  dans  l'immense  salon  d'Anzy 
que  Dinah,  prévenue  de  cette  invasion,  avait  éclairé  largement,  au- 
quel elle  avait  donné  tout  son  lustre  en  dépouillant  ses  beaux  meubles 
de  leurs  housses  grises,  car  elle  regarda  cette  soirée  comme  un  de 
ses  grands  jours.  Lousteau,  Bianchon  et  Dinah  échangèrent  des  re- 
gards pleins  de  finesse  eu  examinant  les  poses,  en  écoutant  les 
phrases  de  ces  visiteurs  alléchés  par  la  curiosité.  Combien  de  rubans 
invalides,  de  dentelles  héréditaires,  de  vieilles  fleurs  plus  artificieuses 
qu'artificielles  se  présentèrent  audacieusement  sur  des  bonnets  bis- 
annuels 1  La  Présidente  Boirouge,  cousine  de  Bianchon,  échangea 
quelques  phrases  avec  le  docteur,  de  qui  elle  obtint  une  consulta- 
tion gratuite  en  lui  exphquant  de  prétendues  douleurs  nerveuses 
à  l'estomac  dans  lesquelles  il  reconnut  des  indigestions  périodiques. 

—  Prenez  tout  bonnement  du  thé  tous  les  jours  une  heure  après 
votre  dîner,  comme  les  Anglais,  et  vous  serez  guérie,  car  ce  que 
vous  éprouvez  est  une  maladie  anglaise,  répondit  gravement  Bian- 
chon. 

—  C'est  décidément  un  bien  grand  médecin,  dit  la  Présidente  en 
revenant  auprès  de  madame  de  Clagny,  de  madame  Popinot-Chan- 
dier  et  de  madame  Gorju  la  femme  du  maire. 

—  On  dit,  répliqua  sous  son  éventail  madame  de  Clagny,  que 
Dinah  l'a  fait  venir  bien  moins  pour  les  Élections  que  pour  savoir 
d'où  provient  sa  stérilité... 

Dans  le  premier  moment  de  leur  succès,  Lousteau  présenta  le 
savant  médecin  comme  le  seul  candidat  possible  aux  prochaines 
Élections.  Mais  Bianchon ,  au  grand  consentement  du  nouveau 
Sous -Préfet,  fit  observer  qu'il  lui  paraissait  presque  itnpossible 
d'abandoimer  la  science  pour  la  politique. 
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—  Il  n'y  a,  dit-il,  que  des  médecins  sans  clientèle  qui  puissent 
se  faire  nommer  députés.  Nommez  donc  des  hommes  d'État,  des 
penseurs ,  des  gens  dont  les  connaissances  soient  universelles ,  et 
qui  sachent  se  mettre  à  la  hauteur  où  doit  être  un  législateur  :  voilà 
ce  qui  manque  dans  nos  Chambres,  et  ce  qu'il  faut  à  notre  pays! 

Deux  ou  trois  jeunes  pei-sonnes,  quelques  jeunes  gens  et  les 
femmes  examinaient  Lousteau  comme  si  c'eût  été  un  faiseur  de 
tours. 

—  Monsieur  Catien  Boirouge  prétend  que  monsieur  Lousteau 
gagne  vingt  mille  francs  par  an  à  écrire,  dit  la  femme  du  maire  à 
madame  de  Clagny,  le  croyez- vous? 

—  Est-ce  possible?  puisqu'on  ne  paye  que  mille  écus  un  Procu- 
reur du  Roi... 

—  Monsieur  Gatien ,  dit  madame  Chandier,  faites  donc  parler 
tout  haut  monsieur  Lousteau,  je  ne  l'ai  pas  encore  entendu... 

—  Quelles  jolies  bottes  il  a,  dit  mademoiselle  Chandier  à  son 
frère,  et  comme  elles  reluisent! 

—  Bah  !  c'est  du  vernis? 

—  Pourquoi  n'en  as-tu  pas  ? 

Lousteau  finit  par  trouver  qu'il  posait  un  peu  trop,  et  reconnut 
dans  l'attitude  des  Sancerrois  les  indices  du  désir  qui  les  avait  ame- 
nés. —  Quelle  charge  pourrait-on  leur  faire?  pensa-t-il. 

En  ce  moment,  le  prétendu  valet  de  chambre  de  monsieur  de  La 
Baudraye,  un  valet  de  ferme  vêtu  d'une  livrée,  apporta  les  lettres,  les 
journaux ,  et  remit  un  paquet  d'épreuves  que  le  journaUste  laissa 
prendre  à  Bianchon,  car  madame  de  La  Baudraye  lui  dit  en  voyant 
le  paquet  dont  la  forme  et  les  ficelles  étaient  assez  typographiques: 
—  Comment  !  la  littérature  vous  poursuit  jusqu'ici? 

—  Non  pas  la  Htléralure,  répondit-il,  mais  la  Revue  où  j'achève 
une  nouvelle  et  qui  paraît  dans  dix  jours.  Je  suis  venu  sous  le  coup 
de  :  La  fin  à  la  prochaine  livraison,  et  j'ai  dû  donner  mon 
adresse  à  l'imprimeur.  Ah!  nous  mangeons  un  pain  bien  chèrement 
vendu  par  les  spéculateurs  en  papier  noirci  !  Je  vous  peindrai  l'es- 
pèce curieuse  des  Directeurs  de  Revue. 

—  Quand  la  conversation  commencera-t-elle  ?  dit  alors  à  Dinah 
madame  de  Clagny  comme  on  demande  :  A  quelle  heure  le  feu 
d'artifice? 

—  Je  croyais,  dit  madame  Popinot-Chandier  à  sa  cousine  la  Pré- 
sidente Boirouge,  que  nous  aurions  des  histoires. 
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En  ce  moment  où,  comme  un  parterre  impatient,  les  Sancerrois 
faisaient  entendre  des  murmures,  Lousteau  vit  Bianchon  perdu 
dans  une  rêverie  inspirée  par  l'enveloppe  des  épreuves. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  Etienne. 

—  Mais  voici  le  plus  joli  roman  du  monde  contenu  dans  une 
maculature  qui  enveloppait  tes  épreuves.  Tiens,  lis  :  Olympia  ou 
les  Vengeances  romaines. 

—  Voyons,  dit  Lousteau  en  prenant  le  fragment  de  maculature 
que  lui  tendit  le  docteur,  et  il  lut  à  haute  voix  ceci  : 

204  OLYMPIA, 

caverne.  Rinaldo  s'indignant  de  la 
lâcheté  de  ses  compagnons,  qui  n'a- 
vaient de  courage  qu'en  plein  air  et 
n'osaient  s'aventurer  dans  Rome,  jeta 
sur  eux  un  regard  de  mépris. 

—  Je  suis  donc  seul  !...  leur  dit-il. 
Il  parut  penser,  puis  il  reprit  :  — 

Vous  êtes  des  misérables,  j'irai  seul, 
et  j'aurai  seul  cette  riche  proie...  Vous 
m'entendez  !...  Adieu. 

—  Mon  capitaine  ! . . .  dit  Lam- 
berli,  et  si  vous  étiez  pris  sans  avoir 
réussi?. . . 

—  Dieu  me  protège  ! . . .  reprit  Ri- 
naldo en  montrant  le  ciel. 

A  ces  mots,  il  sortit,  et  rencontra 
sur  la  route  l'intendant  de  Bracciano 

—  La  page  est  finie,  dit  Lousteau  que  tout  le  monde  avait  reli- 
gieusement écouté. 

—  Il  nous  lit  son  ouvrage,  dit  Catien  au  fils  de  madame  Popinol- 
Chandier. 

—  D'après  les  premiers  mots ,  il  est  évident ,  mesdames ,  reprit 
le  journaliste  en  saisissant  cette  occasion  de  mystifier  les  Sancer- 
rois ,  que  les  brigands  sont  dans  une  caverne.  Quelle  négligence 
mettaient  alors  les  romanciers  dans  les  ^détails,  aujourd'hui  si 
curieusement,  si  longuement  observés,  sous  prétexte  de  couleur 
locale  !  Si  les  voleurs  sont  dans  une  caverne,  au  lieu  de  :  en  mon- 
trant le  ciel  y  il  aurait  fallu  :  en  montrant  la  voûte.  Malgré 
cette  incorrection,  Rinaldo  me  semble  un  homme  d'exécution, 
et  son  apostrophe  à  Dieu  sent  l'Itahe.  Il  y  avait  dans  ce  roman 
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un  soupçon  de  couleur  locale.  Peste  !  des  brigands,  une  caverne, 
un  Lamberd  qui  sait  calculer...  Je  vois  tout  un  vaudeville  dans 
celte  page.  Ajoutez  à  ces  premiers  éléments  un  bout  d'intrigue, 
une  jeune  paysanne  à  chevelure  relevée,  à  jupes  courtes,  et  une 
centaine  de  couplets  détestables...  oh!  mon  Dieu,  le  public  viendra. 
Et  puis,  Rinaldo. ..  comme  ce  nom-là  convient  à  Lafont  !  En  lui  sup- 
posant des  favoris  noirs,  un  pantalon  collant,  un  manteau,  des 
moustaches,  un  pistolet  et  un  chapeau  pointu  ;  si  le  directeur  du 
Vaudeville  a  le  courage  de  payer  quelques  articles  de  journaux, 
voilà  cinquante  représentations  acquises  au  Vaudeville  et  six  mile 
francs  de  droits  d'auteur  si  je  veux  dire  du  bien  de  la  pièce  dans 
mon  feuilleton.  Continuons. 
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La  duchesse  de  Bracciano  retrouva 
son  gant.  Certes,  Adolphe,  qui  l'avait 
ramenée  au  bosquet  d'orangers,  put 
croire  qu'il  y  avait  de  la  coquerterie 
dans  cet  oubli;  car  alors  le  bosquet 
était  désert.  Le  bruit  de  la  fête  re- 
tentissait vaguement  au  loin.  Les 
fanloccini  annoncés  avaient  attiré 
tout  le  monde  dans  la  galerie.  Ja- 
mais Olympia  ne  parut  plus  belle  à 
son  amant.  Leurs  regards ,  animés 
du  même  feu  se  comprirent.  11  y 
êot  un  moment  de  silence  délicieux 
pour  leurs  âmes  et  impossible  à  ren- 
dre. Ils  s'assirent  sur  le  même  banc 
où  ils  s'étaient  trouvés  en  présence 
du  chevalier  de  Paluzzi  et  des  rieurs 

—  Malepeste  !  je  ne  vois  plus  notre  Rinaldo,  s'écria  Lousteau. 
Mais  quels  progrès  dans  la  compréhension  de  l'intrigue  un  homme 
littéraire  ne  fera-t-il  pas  à  cheval  sur  cette  page?  La  duchesse 
Olympia  est  une  femme  qui  pouvait  oublier  à  dessein  ses  gants 
dans  un  bosquet  déseiH  ! 

—  A  moins  d'être  placé  entre  l'huître  et  le  sous-chef  du  bureau, 
les  deux  créations  les  plus  voisines  du  marbre  dans  le  règne  zoo- 
logique, il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  Olympia  une 
femme  de  trente  ans  !  dit  madame  de  La  Baudraye.  Adolphe  en 
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a  dès  lors  vingt-deux ,  car  une  Italienne  de  trente  ans  est  comme 
une  Parisienne  de  quarante  ans. 

—  Avec  ces  deux  suppositions,  le  roman  peut  se  reconstruire, 
reprit  Lousteau.  Kl  ce  chevalier  de  Paluzzi  !  hein!...  quel  homme! 
Dans  ces  deux  pages  le  style  est  faible,  l'auteur  était  peut-être  un 
employé  des  Droits-Réunis,  il  aura  fait  le  roman  pour  payer  son 
tailleur. . . 

—  A  cette  époque,  dit  Bianchon,  il  y  avait  une  censure,  et  il 
faut  être  aussi  indulgent  pour  l'homme  qui  passait  sous  les  ciseaux 
de  1805  que  pour  ceux  qui  allaient  à  l'échafaud  en  1793. 

—  Comprenez-vous  quelque  chose  ?  demanda  timidement  ma- 
dame Gorju,  la  femme  du  Maire,  à  madame  de  Glagny. 

La  femme  du  Procureur  du  Roi,  qui,  selon  l'expression  de  mon- 
sieur Gravier,  aurait  pu  mettre  en  fuite  un  jeune  (Cosaque  en  181^^ 
se  raffermit  sur  ses  hanches  comme  un  cavalier  sur  ses  étriers,  et 
ût  une  moue  à  sa  voisine  qui  voulait  dire  :  —  On  nous  regarde  ! 
sourions  comme  si  nous  comprenions. 

—  C'est  charmant  !  dit  la  mairesse  à  Catien.  De  grâce,  monsieur 
Lousteau,  continuez? 

Lousteau  regarda  les  deux  femmes,  deux  vraies  pagodes  indien- 
nes, et  put  tenir  son  sérieux.  Il  jugea  nécessaire  de  s'écrief  :  Atten- 
tion !  en  reprenant  ainsi  * 
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robe  frôla  dans  le  silence.  Tout  à 
coup  le  cardinal  Borborigano  parut 
aux  yeux  de  la  duchesse.  Il  avait 
un  visage  sombre  ;  son  front  sem- 
blait chargé  de  nuages,  et  un  sou- 
rire amer  se  dessinait  dans  ses 
rides. 

—  Madame,  dit-il,  vous  êtes  soup- 
çonnée. Si  vous  êtes  coupable,  fuyez  : 
SI  vous  ne  l'êtes  pas,  fuyez  encore  : 
parce  que,  vertueuse  ou  crimiielle, 
vous  serez  de  loin  bien  mieux  en  état 
de  vous  défendre... 

—  Je  remercie  Votre  Éminence  de 
sa  sollicitude,  dit-elle,  le  duc  de 
Bracciano  reparaîtra  quand  je  jugerai 
nécessaire  de  faire  voir  qu'il  existe 
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—  Le  cardinal  Borborigano!  s'écria  Bianchon.  Par  les  clefs  du 
pape  !  si  vous  ne  m'accordez  pas  qu'il  se  trouve  une  magnifique 
création  seulement  dans  le  nom,  si  vous  ne  voyez  pas  à  ces  mots  : 
7'ohe  frôla  dans  le  silence  !  toute  la  poésie  du  rôle  de  Schedoni 
inventé  par  madame  Radcliffe  dans  le  Confessionnal  des  Péni- 
knts noirs,  vous  êtes  indigne  de  lire  des  romans... 

—  Pour  moi,  reprit  Dinah  qui  eut  pitié  des  dix-huit  figures  qui 
regardaient  Lousteau ,  la  fable  marche.  Je  connais  tout  :  Je  suis  à 
Rome,  je  vois  le  cadavre  d'un  mari  assassiné  dont  la  femme,  auda- 
cieuse et  perverse,  a  établi  son  lit  sur  un  cratère.  A  chaque  nuit, 
à  chaque  plaisir,  elle  se  dit  :  Tout  va  se  découvrir!... 

—  La  voyez-vous ,  s'écria  Lousteau ,  étreignant  ce  monsieur 
Adolphe,  elle  le  serre,  elle  veut  mettre  toute  sa  vie  dans  un  baiser  !... 
Adolphe  me  fait  l'effet  d'être  un  jeune  homme  parfaitement  bien 
fait,  mais  sans  esprit,  un  de  ces  jeunes  gens  comme  il  en  faut  aux 
Italiennes.  Rinaldo  plane  sur  l'intrigue  que  nous  ne  connaissons 
pas,  mais  qui  doit  être  corsée  comme  celle  d'un  mélodrame  de 
Pixérécourt.  Nous  pouvons  nous  figurer  d'ailleurs  que  Rinaldo  passe 
dans  le  fond  du  théâtre ,  comme  un  personnage  des  drames  de 
Victor  Hugo. 

—  Et  c'est  le  mari  peut-être,  s'écria  madame  de  La  Baudraye. 

—  Comprenez-vous  quelque  chose  à  tout  cela?  demanda  madame 
Piédefer  à  la  Présidente. 

—  C'est  ravissant,  dit  madame  de  La  Baudraye  à  sa  mère. 
Tous  les  gens  de  Sancerre  ouvraient  des  yeux  grands  comme  des 

pièces  de  cent  sous. 

—  Continuez,  de  grâce,  fit  madame  de  La  Baudraye. 
Lousteau  continua. 
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—  Votre  clef!... 

—  L'auriez-vous  perdue? 

—  Elle  est  dans  le  bosquet... 

—  Courons... 

—  Le  cardinal  l'aurait-il  prise?... 

—  Non...  La  voici... 

—  De  quel  danger  nous  sortons! 
Olympia  regarda  la  clef,  elle  crut 

reconnaître  la  sienne  ;  mais  Rinaldo 
l'avait  changée   :   ses   ruses  avaient 
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réussi,  il  possédait  la  véritable  clef. 
Moderne  Cartouche,  il  avait  autant 
d'habileté  que  de  courage,  et,  soup- 
çonnant que  des  trésors  considéra 
blés  pouvaient  seuls  obliger  une  du- 
chesse à  toujours  porter  à  sa  ceinture 

—  Cherche  !...  s'écria  Lousteau.  La  page  qui  faisait  le  recto  sui- 
vant n'y  est  pas,  il  n'y  a  plus  pour  nous  tirer  d'inquiétude  que  la 
page  212 
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—  Si  la  clef  avait  été  perdue  ! 

—  Il  serait  mort... 

—  Mort!  ne  devriez-vous  pas  ac- 
céder à  la  dernière  prière  qu'il  vous  a 
faite,  et  lui  donner  la  liberté  aux  con- 
ditions qu'il... 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas... 

—  Mais... 

—  Tais-toi.  Je  t'ai  pris  pour  amant, 
et  non  pour  confesseur. 

Adolphe  garda  le  silence. 

—  Puis  voilà  un  amour  sur  une  chèvre  au  galop,  une  vignette 
dessinée  par  Normand,  gravée  par  Duplat...  Oh!  les  noms  y 
sont,  dit  Lousteau. 

— Eh!  bien,  la  suite?  dirent  ceux  des  auditeurs  qui  comprenaient. 

—  Mais  le  chapitre  est  fini,  répondit  Lousteau.  La  circonstance 
de  la  vignette  change  totalement  mes  opinions  sur  l'auteur.  Pour 
avoir  obtenu,  sous  l'Empire,  des  vignettes  gravées  sur  bois,  l'au- 
teur devait  être  un  Conseiller  d'État  ou  madame  Barthélemy-Hadot, 
l'eu  Desforges  ou  Sewrin. 

—  Adolphe  garda  le  silence!.,.  Ah!  dit  Bianchon,  la  du- 
chesse a  moins  de  trente  ans. 

—  S'il  n'y  a  plus  rien,  inventez  une  fin  !  dit  madame  de  La 
Baudraye. 

—  Mais,  dit  Lousteau,  la  maculature  n'allé  tirée  que  d'un  seul 
côté.  En  style  typographique,  le  côté  de  seconde,  ou,  pour  vous 
mieux  faire  comprendre,  tenez,  le  revers  qui  aurait  dû  être  imprimé, 
se  trouve  avoir  reçu  un  nombre  incommensurable  d'empreintes  di- 
verses, elle  appartient  à  la  classe  des  feuilles  dites  de  mise  en  train. 
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Comme  il  serait  horriblement  long  de  vous  apprendre  en  quoi  con- 
sistent les  dérèglements  d'une  feuille  de  mise  en  train,  sachez 
qu'elle  ne  peut  pas  plus  garder  trace  des  douze  premières  pages  que 
les  pressiers  y  ont  imprimées,  que  vous  ne  pourriez  garder  un  sou- 
venir quelconque  du  premier  coup  de  bâton  qu'on  vous  eût  donné, 
si  quelque  pacha  vous  eût  condamnée  à  en  recevoir  cent  cinquante 
sur  la  plante  des  pieds. 

--  Je  suis  comme  une  folle,  dit  madame  Popinol-Chandier  à 
monsieur  Gravier;  je  tâche  de  ra'expliquer  le  Conseiller  d'Élat,  le 
Cardinal,  la  clef  et  cette  maculât... 

—  Vous  n'avez  pas  la  clef  do  celte  plaisanterie,  dit  monsieur  Gra- 
vier; eh!  bien,  ni  moi  non  plus,  belle  dame,  rassurez- vous. 

—  Mais  il  y  a  une  autre  feuille,  dit  Bianchon  qui  regarda  sur  la 
table  où  se  trouvaient  les  épreuves. 

—  Bon,  dit  Lousteau,  elle  est  saine  et  entière  !  Elle  est  signée  IV; 
J,  2*=  édition.  Mesdames,  le  IVindiquelequati'ième  volume.  Le  J, 
dixième  lettre  de  l'alphabet,  la  dixiènie  feuille.  Il  me  paraît  dès  lors 
prouvé  que,  sauf  les  ruses  du  libraire,  les  Vengeances  romaines 
ont  eu  du  succès,  puisqu'elles  auraient  eu  deux  éditions.  Lisons  et 
déchiffrons  cette  énigme? 
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corridor  ;  mais,  se  sentant  poursuivi 
par  les  gens  de  la  duchesse,  Rinaido 

—  Va  te  promener  ! 

—  Oh  !  dit  madame  de  La  Baudraye,  il  y  a  eu  des  événements 
importants  entre  votre  fragment  de  maculature  et  cette  page. 

—  Dites,  madame,  celte  précieuse  bonne  feuille!  Mais  la  ma- 
culature où  la  duchesse  a  oublié  ses  gants  dans  le  bosquet  appartient- 
elle  au  quatrième  volume  ?  Au  diable  !  continuons  : 

ne  trouve  pas  d'asile  plus  sûr  que  d'al- 
ler sur-le-champ  dans  le  souterrain 
où  devaient  être  les  trésors  de  la  mai- 
son de  Bracciano.  Léger  comme  la 
Camille  du  poète  latin,  il  courut  vers 
l'entrée  mystérieuse  des  Bains  de  Ves- 
pasien.  Déjà  les  torches  éclairaient  les 
murailles,  lorsque  l'adroit  Rinuldo, 
découvrant  avec  la  perspicacité  dont 
l'avait  doué  la  sature,  la  porte  ca- 
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chée  dans  le  mur,  (lisi>arut  pi'omp- 
tement.  Une  horrible  réflexion  sil- 
lonna l'ùme  de  Rinaldo  comme  la 
foudre  quand  elle  déchire  les  nuages. 
11   s'était  emprisonné!...   Il   tâta    le 


—  Oh  !  cette  bonne  feuille  et  le  fragment  de  maculature  se 
suivent!  La  dernière  page  du  fragment  est  la  212  et  nous  avons  ici 
217!  Et,  en  effet,  si  dans  la  maculature,  Rinaldo,  qui  a  volé 
la  clef  des  trésors  de  la  duchesse  Olympia  en  lui  en  substituant 
une  à  peu  près  semblable,  se  trouve  dans  cette  bonne  feuille, 
au  palais  des  ducs  de  Bracciano,  le  roman  me  paraît  marcher  à 
une  conclusion  quelconque.  Je  souhaite  que  cela  soit  aussi  clair  pour 
vous  que  cela  le  devient  pour  moi...  Pour  moi,  la  fête  est  finie, 
les  deux  amants  sont  revenus  au  palais  Bracciano,  il  est  nuit,  il  est 
une  heure  du  matin.  Rinaldo  va  faire  un  bon  coup  ! 

—  Et  Adolphe?...  dit  le  Président  Boirouge  qui  passait  pour 
être  un  peu  leste  en  paroles. 

—  Et  quel  style!  dit  Bianchon  :  Rinaldo  qui  trouve  l'asile 
d'aller!... 

—  Évidemment  ni  Maradan,  ni  les  Treuttel  et  Wurtz,  ni  Dogue- 
reau  n'ont  imprimé  ce  roman-là,  dit  Lousteau;  car  ils  avaient  des 
correcteurs  à  leurs  gages,  qui  revoyaient  leurs  épreuves  :  un  luxe  que 
nos  éditeurs  actuels  devraient  bien  se  donner,  les  auteurs  d'aujour- 
d'hui s'en  trouveraient  bien. , .  Ce  sera  quelque  pacotilleur  du  quai. . . 

—  Quel  quai?  dit  une  dame  à  sa  voisine.  On  parlait  de  bains... 

—  Continuez,  dit  madame  de  La  Baudraye. 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  d'un  Conseiller  d'État,  dit  Bianchon. 

—  C'est  peut-être  de  madame  Iladot,  dit  Lousteau. 

—  Pourquoi  fourrent-ils  là-dedans  madame  Hadot  de  La  Charité? 
demanda  la  Présidente  à  son  fils. 

—  Cette  madame  Hadot,  ma  chère  présidente,  répondit  la  châ- 
telaine, était  une  femme  auteur  qui  vivait  sous  le  Consulat... 

—  Les  femmes  écrivaient  donc  sous  l'Empereur?  demanda  ma- 
dame Popinot-Chandier.  • 

—  Et  madame  de  Genlis,  et  madame  de  Staël?  fit  le  Procureur 
du  Roi  piqué  pour  Dinah  de  celte  observation. 

—  Ah! 

—  Continuez,  de  grâce,  dit  madame  La  Baudraye  à  Lousteau. 
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Lousteau  reprit  la  lecture  en  disant  :  Page  218! 
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mur  avec  une  inquiète  précipitation, 
et  jeta  un  cri  de  désespoir  quand  il 
eut  vainement  cherché  les  traces  de 
la  serrure  à  secret.  Il  lui  fut  impos- 
sible de  se  refuser  h  reconnaître  l'af- 
freuse vérité.  La  porte,  habilement 
construite  pour  servir  les  vengeances 
de  la  duchesse,  ne  pouvait  pas  s'ou- 
vrir en  dedans.  Rinaldo  colla  sa  joue 
à  divers  endroits,  et  ne  sentit  nulle 
part  l'air  chaud  de  la  galerie.  Il  espé- 
rait rencontrer  une  fente  qui  lui  indi- 
querait l'endroit  où  finissait  le  mur, 
mais,  rien,  rien!...  la  paroi  semblait 
être  d'un  seul  bloc  de  marbre... 

Alors  il  lui  échappe  un  sourd  ru- 
gissement d'hyène 

—  Hé  !  bien,  nous  croyions  avoir  récemment  inventé  les  cris  de 
hyène?  dit  Lousteau,  la  littérature  de  l'Empire  les  connaissait  déjà, 
les  mettait  même  en  scène  avec  un  certain  talent  d'histoire  natu- 
relle ;  ce  que  prouve  le  mot  sourd. 

—  Ne  faites  plus  de  réflexions,  monsieur,  dit  madame  de  La 
Baudraye. 

—  Vous  y  voilà,  s'écria  Bianchon,  Vintérêt,  ce  monstre  roman- 
tique, vous  a  mis  la  main  au  collet  comme  à  moi  tout  à  l'heure. 

—  Lisez!  cria  le  Procureur  du  Roi,  je  comprends  ! 

—  Le  fat  !  dit  le  Président  à  l'oreille  de  son  voisin  le  Sous-Préfet. 

—  Il  veut  flatter  madame  de  La  Baudraye,  répondit  le  nouveau 
Sous-Préfet. 

—  Eh  !  bien,  je  lis  de  suite,  dit  solennellement  Lousteau. 
On  écouta  le  journaliste  dans  le  profond  silence. 
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Un  gémissement  profond  répondit 
au  cri  de  Rinaldo;  mais,  dans  son 
trouble,  il  le  prit  pour  un  écho,  tant 
ce  gémissement  était  faible  et  creux  ! 


LES  PARISIENS  E\  PROVINCE  :  LA  MUSE  DU  DÉPARTEMENT,   433 

il  ne  pouvait  pas  sortir  d'une  poitrine 
humaine... 

—  Santa  Maria  !  dit  l'inconnu. 

—  Si  je  quitte  cette  place,  je  ne 
saurai  plus  la  retrouver!  pensa  Ri- 
naldo  quand  il  reprit  son  sang -froid 
accoutumé.  Frapper,  je  serai  re- 
connu :  que  faire? 

—  Qui  donc  est  là?  demanda  la 
voix. 

—  Hein  !  dit  le  brigand,  les  cra- 
pauds parleraient-ils,  ici? 

—  Je  suis  le  duc  de  Bracciano  !  Qui 
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que  vous  soyez,  si  vous  n'appartenez 
pas  à  la  duchesse,  venez,  au  nom  de 
tous  les  saints,  venez  à  moi... 

—  Il  faudrait  savoir  où  tu  es,  mon- 
seigneur le  duc,  répondit  Rinaldo  avec 
l'impertinence  d'un  homme  qui  se  voit 
nécessaire. 

—  Je  te  vois,  mon  ami,  car  mes 
yeux  se  sont  accoutumés  à  l'obscurité. 
Écoute,  marche  droit...  bien...  tourne 
à  gauche...  viens...  ici...  Nous  voilà 
réunis. 

Rinaldo,  mettant  ses  mains  en  avant 
par  prudence,  rencontra  des  barres 
de  fer. 

—  On  me  trompe  !  cria  le  bandit. 

—  Non,  tu  as  touché  ma  cage... 
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Assieds-toi  sur  un  fût  de  porphyre  qui 
est  là. 

—  Comment  le  duc  de  Bracciano 
peut-il  être  dans  une  cage?  demanda 
le  bandit.  * 

—  Mon  ami,  j'y  suis,  depuis  trente 
mois,  debout,  sans  avoir  pu  m'as- 
seoir...  Mais  qui  es-tu,  toi? 

—  Je  suis  Rinaldo,  le  prince  de  la 
campagne,  le  chef  de  quatre-vingts 

COM.    HUM.   T.   VI.  2b 
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braves  que  les  lois  nomment  à  tort 
des  scélérats,  que  toutes  les  dames 
admirent  et  que  les  juges  pendent  par 
une  vieille  habitude. 

—  Dieu  soit  loué!...  Je  suis  sauvé... 
Un  honnête  homme  aurait  eu  peur  ; 
tandis  que  je  suis  sûr  de  pouvoir  très- 
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bien  m'entendre  avec  toi,  s'écria  le 
duc.  0  mon  cher  libérateur,  tu  dois 
être  armé  jusqu'aux  dents. 

—  E  verissimo  ! 

—  Aurais-tu  des... 

—  Oui,  des  limes,  des  pinces... 
Corpo  di  Bacco  !  je  venais  emprunter 
indéfiniment  les  trésors  des  Bracciani. 

—  Tu  en  auras  légitimement  une 
bonne  part,  mon  cher  Rinaldo,  et 
peut-être  irai-je  faire  la  chasse  aux 
hommes  en  ta  compagnie... 

—  Vous  m'étonnez,  Excellence!... 

—  Écoute-moi,  Rinaldo!  Je  ne  te 
parlerai  pas  du  désir  de  vengeance 
qui  me  ronge  le  cœur  :  je  suis  là  de- 
puis trente  mois  —  tu  es  Italien  —  tu 
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me  comprendras  !  Ah  !  mon  ami,  ma 
fatigue  et  mon  épouvantable  captivité 
ne  sont  rien  en  comparaison  du  mal 
qui  me  ronge  le  cœur.  La  duchesse  de 
Bracciano  est  encore  une  des  plus  bel- 
les femmes  de  Rome,  je  l'aimais  as- 
sez pour  en  être  jaloux... 

—  Vous,  son  mari!... 

—  Oui,  j'avais  tort  peut-être  ! 

—  Certes,  cela  ne  se  fait  pas,  dit 
Rinaldo. 

—  Ma  jalousie  fut  excitée  par  la 
conduite  delà  duchesse, reprit  le  duc. 
L'événement  a  prouvé  que  j'avais  rai- 
son. Un  jeune  Français  aimait  Olym- 
pia, il  était  aimé  d'aile,  j'eus  des 
preuves  de  leur  mutuelle  affection... 
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—  Mille  pardons  !  mesdames ,  dit  Lousteau  ;  mais  voyez-vous, 
il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  faire  observer  combien  la  littéra- 
ture de  l'Empire  allait  droit  au  fait  sans  aucun  détail,  ce  qui  me 
semble  le  caractère  des  temps  primitifs.  La  littérature  de  cette 
époque  tenait  le  milieu  entre  le  sommaire  des  chapitres  du  Télé- 
maque  et  les  réquisitoires  du  Ministère  public.  Elle  avait  des  idées, 
mais  elle  ne  les  exprimait  pas,  la  dédaigneuse  !  elle  observait,  mais 
elle  ne  faisait  part  de  ses  observations  à  personne,  l'avare!  il  n'y 
avait  que  Fouchéqui  fît  part  de  ses  observations  à  quelqu'un.  La 
Uttératu7'e  se  contentait  alors,  suivant  l'expression  d'nn  des 
plus  niais  critiques  de  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  d'une  assez 
pure  esquisse  et  du  concours  bien  net  de  toutes  les  figures 
à  l'antique;  elle  ne  dansait  pas  sur  les  périodes  !  Je  le  crois 
bien,  elle  n'avait  pas  de  périodes,  elle  n'avait  pas  de  mois  à  faire 
chatoyer  ;  elle  vous  disait  Lubin  aimait  Toinette,  Toinette  n'aimait 
pasLubin;  Lubin  tua  Toinette,  et  les  gendarmes  prirent  Lubin  qui 
fut  mis  en  prison,  mené  à  la  Cour  d'Assises  et  guillotiné.  Forte  es- 
quisse, contour  net!  Quel  beau  drame!  Eh!  bien,  aujourd'hui, 
les  barbares  font  chatoyer  les  mots. 

—  Et  quelquefois  les  morts,  dit  monsieur  de  Clagny. 

—  Ah  !  répliqua  Lousteau,  vous  vous  donnez  de  ces  R  ! 

—  Que  veut-il  dire  ?  demanda  madame  de  Clagny  que  ce  calem- 
bour inquiéta. 

—  Il  me  semble  que  je  marche  dans  un  four,  répondit  la  xMairesse. 

—  Sa  plaisanterie  perdrait  à  être  expliquée,  fit  observer  Catien. 

—  Aujourd'hui,  reprit  Lousteau,  les  romanciers  dessinent  des 
caractères  ;  et  au  lieu  du  contour  net,  ils  vous  dévoilent  le  cœur 
humain,  ils  vous  intéressent  soit  à  Toinette,  soit  à  Lubin. 

—  Moi,  je  suis  effrayé  de  l'éducation  du  public  en  fait  de  litté- 
rature, dit  Bianchon.  Comme  les  Russes  battus  par  Charles  XII 
qui  ont  fini  par  savoir  la  guerre,  le  lecteur  a  fini  par  apprendre 
l'art.  Jadis  on  ne  demandait  que  de  l'intérêt  au  roman  ;  quant  au 
style ,  personne  n'y  tenait ,  pas  même  l'auteur  ;  quant  à  des  idées , 
zéro;  quant  à  la  couleur  locale,  néant.  In^nsiblement  le  lecteur  a 
voulu  du  style,  de  l'intérêt,  du  pathétique,  des  connaissances  po- 
sitives; il  a  exigé  les  cinq  sens  Uttéraires  :  l'invention,  le  style, 
la  pensée,  le  savoir,  le  sentiment  ;  puis  la  Critique  est  venue,  bro- 
chant sur  le  tout.  Le  critique,  incapable  d'inventer  autre  chose 
que  des  calomnies,  a  prétendu  que  toute  œuvre  qui  n'émanait  pas 
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(l'un  cerveau  complet  était  boiteuse.  Quelques  charlatans,  coniTJe 
"Walter  Scott,  qui  pouvaient  réunir  les  cinq  sens  littéraires,  s'é- 
tant  alors  montrés,  ceux  qui  n'avaient  que  de  l'esprit,  que  du  sa- 
voir, que  du  style  ou  que  du  sentiment,  ces  éclopés,  ces  acéphales, 
ces  manchots,  ces  borgnes  littéraires  se  sont  mis  à  crier  que  tout 
était  perdu,  ils  ont  prêché  des  croisades  contre  les  gens  qui  gâtaient 
le  métier,  ou  ils  en  ont  nié  les  œuvres. 

—  C'est  l'histoire  de   vos  dernières  querelles  littéraires,  fit 
observer  Dinab. 

—  De  grâce  !  s'écria  monsieur  de  Glagny,  revenons  au  duc  de 
Bracciano, 

Au  grand  désespoir  de  l'assemblée,  Lousteau  reprit  la  lecture  de 
la  bonne  feuille. 
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Alors  je  voulus  m'assurer  de  mon 
malheur,  alin  de  pouvoir  me  venger 
sous  l'aile  de  la  Providence  et  de  la 
Loi.  La  duchesse  avait  deviné  mes 
projets.  Nous  nous  combattions  par  la 
pensée  avant  de  nous  combattre  le  poi- 
son à  la  main.  Nous  voulions  nous  im- 
poser mutuellement  une  confiance  que 
nous  n'avions  pas  ;  moi  pour  lui  faire 
prendre  un  breuvage,  elle  pour  s'em- 
parer de  moi.  Elle  était  femme,  elle 
l'emporta;  car  les  femmes  ont  un 
piège  de  plus  que  nous  autres  à  ten- 
dre, et  j'y  tombai  :  je  fus  heureux; 
mais  le  lendemain  malin  je  me  réveillai 
da)is  cette  cage  de  fer.  Je  rugis  pen- 
dant toute  la  journée  dans  l'obscurité 
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de  cette  cave,  située  sous  la  chambre 
à  coucher  de  la  duchesse.  Le  soir, 
enlevé  par  un  contre-poids  habile- 
ment ménagé,  je  traversai  les  plan- 
chers et  vis  dans  les  bras  de  son  amant 
la  duchesse  qui  me  jeta  un  morceau 
de  pain,  ma  pitance  de  tous  les  soirs. 
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Voilà  ma  vie  depuis  trente  mois  !  Dans 
cette  prison  de  marbre,  mes  cris  ne 
peuvent  parvenir  à  aucune  oreille. 
Pas  de  hasard  pour  moi.  Je  n'espé- 
rais plus!  En  effet,  la  chambre  de 
la  duchesse  est  au  fond  du  palais, 
et  ma  voix,  quand  j'y  monte,  ne  peut 
être  entendue  de  personne.  Chaque 
fois  que  je  vois  ma  femme,  elle  me 
montre  le  poison  que  j'avais  préparé 
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pour  elle  et  pour  son  amant;  je  le 
demande  pour  moi,  mais  elle  me  re- 
fuse la  mort,  elle  me  donne  du  pain 
et  je  mange?  J'ai  bien  fait  de  manger, 
de  vivre,  j'avais  compté  sans  les  ban- 
dits!... 

—  Oui,  Excellence;  quand  ces  im- 
béciles d'honnêtes  gens  sont  endor- 
mis, nous  veillons,  nous... 

—  Ah  !  Rinaldo,  tous  mes  trésors 
sont  à  toi,  nous  les  partagerons  en  frè- 
res, et  je  voudrais  te  donner  tout... 
jusqu'à  mon  duché... 

—  Excellence,  obtenez-moi  du  pape 
une  absolution  in  articulo  moriis, 
cela  me  vaudra  mieux  pour  faire  mon 
état. 
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—  Tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais 
lime  les  barreaux  de  ma  cage  et  prête- 
moi  ton  poignard Nous  n'avons 

guère  de  temps,  va  vile...  Ah  !  si  mes 
dents  étaient  des  limes...  J'ai  essayé 
de  mâcher  ce  fer... 

—  Excellence,  dit  Rinaldo  en  fcou- 
tant  les  dernières  paroles  du  duc,  j'ai 
déjà  scié  un  barreau. 

—  Tu  es  un  dieu  ! 

—  Votre  femme  était  à  la  fête  de  la 
princesse  Villaviciosa  ;  elle  est  reve- 
nue avec  son  petit  Fraji(.ui5,  elle  est 
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ivre  d'amour,  nous  avons  donc  le 
lemps. 

—  As-tu  fini  ? 

—  Oui... 
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—  Ton  poignard?  demanda  vive- 
ment le  duc  au  bandit. 

—  Le  voici. 

—  Bien. 

—  J'entends  le  bruit  du  ressort, 

—  Ne  m'oubliez  pas!  dit  le  bandit 
qui  se  connaissait  en  reconnaissance. 

—  Pas  plus  que  mon  père,  dit  le 
duc. 

—  Adieu!  lui  dit  Rinaldo.  Tiens, 
comme  il  s'envole!  ajouta  le  bandit 
envoyant  disparaître  le  duc.  Pas  plus 
que  son  père,  se  dit-il,  si  c'est  ainsi 
qu'il  compte  se  souvenir  de  moi... 
Ah^  j'avais  pourtant  fait  le  serment 
de  ne  jamais  nuire  aux  femmes 

Mais  laissons,  pour  un  moment,  le 
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bandit  livré  à  ses  réflexions,  et  mon- 
tons comme  le  duc  dans  les  apparte- 
ments du  palais. 

—  Encore  une  vignette,  un  Amour  sur  un  colimaçon!  Puis  la 
230  est  une  page  blanche,  dit  le  journaliste.  Voici  deux  autres  pages 
blanches  prises  par  ce  titre,  si  délicieux  à  écrire  quand  on  a  l'heu- 
reux malheur  de  faire  des  romans  :  Conclusion  ! 

CONCLUSION. 

Jamais  la  duchesse  n'avait  été  si 
jolie;  elle  sortit  de  son  bain  vêtue 
comme  une  déesse,  et  voyant  Adolphe 
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couché  voluptueusement  sur  des  piles 
de  coussins  :  —  Tu  es  bien  beau,  lui 
dit-elle. 

—  Et  toi,  Olympia?... 
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—  Tu  m'aimes  toujours  ? 

—  Toujours  mieux,  dit-il... 

—  Ah  !  il  n'y  a  que  les  Français  qui 
sachent  aimer!  s'écria  la  duchesse... 
M'aimeras-tu  bien  ce  soir  ? 

—  Oui... 

—  Viens  donc? 

Et,  par  un  mouvement  de  haine  et 
d'amour,  soit  que  îe  cardinal  Borbo- 
rigano  lui  eût  remis  plus  vivement  au 
cœur  son  mari,  soit  qu'elle  se  sentît 
plus  d'amour  à  lui  montrer,  elle  fit 
partir  le  ressort  et  tendit  les  bras  à 

—  Voilà  tout!  s'écria  Loiisteau ,  car  le  prote  a  déchiré  le  reste 
en  enveloppant  mon  épreuve;  mais  c'est  bien  assez  pour  nous 
prouver  que  l'auteur  donnait  des  espérances. 

—  Je  n'y  comprends  rien ,  dit  Catien  Boirouge  qui  rompit  le 
premier  le  silence  que  gardaient  les  Sancerrois. 

--  Ni  moi  non  plus^  répondit  monsieur  Gravier. 

—  C'est  cependant  un  roman  fait  sous  l'Empire,  lui  dit  Lousteau. 

—  Ah  !  dit  monsieur  Cravier,  à  la  manière  dont  l'auteur  fait  par- 
ler le  bandit ,  on  voit  qu'il  ne  connaissait  pas  l'Italie.  Les  bandits 
ne  se  permettent  pas  de  pareils  concetti. 

Madame  Corju  vint  à  Bianchon,  qu'elle  vit  rêveur,  et  lui  dit  en 
lui  montrant  Euphémie  Corju,  sa  fille,  douée  d'une  assez  belle 
dot  :  —  Quel  galimatias  î  Les  ordonnances  que  vous  écrivez  va- 
lent mieux  que  ces  choses-là. 

La  mairesse  avait  profondément  médité  cette  phrase,  qui,  selon 
elle,  annonçait  un  esprit  fort. 

—  Ah!  madame,  il  faut  être  indulgent,  car  nous  n'avons  que 
vingt  pages  sur  mille,  répondit  Bianchon  eu  regardant  made- 
moiselle Corju  dont  la  taille  menaçait  de  tourner  à  la  première 
grossesse. 

—  Eh  !  bien,  monsieur  de  Clagny ,  dit  Lousteau ,  nous  parlions 
hier  des  vengeances  inventées  par  les  maris,  que  dites-vous  de  celles 
qu'inventent  les  femmes  ? 

—  Je  pense,  répondit  le  Procureur  du  Roi,  que  le  roman  n'est 
pas  d'un  Conseiller  d'État,  mais  d'une  femme.  En  conceptions 
bizarres,  l'imagination  des  femmes  va  plus  loin  que  celle  des  hom- 
mes, témoin  le  Frankenstein  de  mistriss  Shelley ,  le  Leone  Leoni 
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de  George  Sand ,  les  œuvres  d'Anne  Radcliffe  et  le  Nouveau  Pro- 
niétbée  de  Camille  31aupin. 

Dinah  regarda  fixement  monsieur  de  Clagny  en  lui  faisant  com- 
prendre, par  une  expression  qui  le  glaça,  que,  malgré  tant  d'illus- 
tres exemples,  elle  prenait  cette  léflexion  pour  Paquita  la  Se- 
vi.lane. 

—  Bah!  dit  le  petit  La  Baudraye,  le  duc  de  Bracciano  que  sa 
femme  a  mis  en  cage ,  et  à  qui  elle  se  fait  voir  tous  les  soirs  dans 
les  bras  de  son  amant,  va  la  tuer...  Vous  appelez  cela  une  ven- 
geance?... Nos  tribunaux  et  la  société  sont  bien  plus  cruels... 

—  En  quoi?  fit  Lousteau. 

—  Eh  !  bien  voilà  le  petit  La  Baudraye  qui  parle,  dit  le  Prési- 
dent Boirouge  à  sa  femme. 

—  Mais  on  laisse  vivre  la  femme  avec  une  maigre  pension ,  le 
monde  lui  tourne  alors  le  dos  ;  elle  n'a  plus  ni  toilette  ni  considéra- 
lion,  deux  choses  qui  selon  moi  sont  toute  la  femme,  dit  le  petit 
vieillard. 

—  IMais  elle  a  le  bonheur ,  répondit  fastueusement  madame  de 
La  Baudraye. 

—  Non,  répliqua  l'avorton  en  allumant  son  bougeoir  pour  aller 
se  coucher,  car  elle  a  un  amant.. . 

—  Pour  un  homme  qui  ne  pense  qu'à  ses  provins  et  à  ses  bali- 
veaux, il  a  du  trait,  dit  Lousteau. 

—  Il  faut  bien  qu'il  ait  quelque  chose,  répondit  Bianchon. 
Madame  de  La  Baudraye,  la  seule  qui  pût  entendre  le  mot  de 

Bianchon,  se  mit  à  rire  si  finement  et  si  amèrement  à  la  fois,  que  le 
médecin  devina  le  secret  de  la  vie  intime  de  la  châtelaine  dont  les 
rides  prématurées  le  préoccupaient  depuis  le  matin.  Mais  Dinah 
ne  devina  point ,  elle ,  les  sinistres  prophéties  que  son  mari  venait 
de  lui  jeter  dans  un  mot ,  et  que  feu  le  bon  abbé  Duret  n'eût  pas 
manqué  de  lui  expliquer.  Le  petit  La  Baudraye  avait  surpris  dans 
les  yeux  de  Dinah,  quand  elle  regardait  le  journaliste  en  lui  rendant 
la  balle  de  la  plaisanterie ,  cette  rapide  et  lumineuse  tendresse  qui 
dore  le  regard  d'une  femme  à  l'heure  où  la  prudence  cesse,  où 
commence  l'entraînement.  Dinah  ne  prit  pas  plus  garde  à  l'invita- 
tion que  lui  faisait  ainsi  son  mari  d'observer  les  convenances,  que 
Lousteau  ne  prit  pour  lui  les  malicieux  avis  de  Dinah  le  jour  de 
son  arrivée. 
Tout  autre  que  Bianchon  se  serait  étonné  du  proujpt  succès  de 
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Lousteau  ;  mais  il  ne  fut  ineiiie  point  blessé  de  la  préférence  que 
Dinah  donnait  au  Feuilleton  sur  la  Faculté,  tant  il  était  méde- 
cin !  En  effet,  Dinah,  grande  elle-même,  devait  être  plus  accessible 
à  l'esprit  qu'à  la  grandeur.  L'amour  préfère  ordinairement  les  con- 
trastes aux  similitudes.  La  franchise  et  la  bonhomie  du  docteur,  sa 
profession,  tout  le  desservait.  Voici  pourquoi  :  les  femmes  qui  veu- 
lent aimer,  et  Dinah  voulait  autant  aimer  qu'être  aimée ,  ont  une 
horreur  instinctive  pour  les  hommes  voués  à  des  occupations  tyran- 
niques;  elles  sont,  malgré  leurs  supériorités,  toujours  femmes  en 
fait  d'envahissement.  Poète  et  feuilletoniste ,  le  libertin  Lousteau 
paré  de  sa  misanthropie  offrait  ce  clinquant  d'âme  et  cette  vie  à 
demi  oisive  qui  plaît  aux  femmes.  Le  bon  sens  carré,  les  regards 
perspicaces  de  l'homme  vraiment  supérieur  gênaient  Dinah,  qui  ne 
s'avouait  pas  à  elle-même  sa  petitesse ,  elle  se  disait  :  —  Le  doc- 
teur vaut  peut-être  mieux  que  le  journahste ,  mais  il  me  plaît 
moins.  Puis,  elle  pensait  aux  devoirs  de  la  profession  et  se  deman- 
dait si  une  femme  pouvait  jamais  être  autre  chose  qu'un  sujet 
aux  yeux  d'un  médecin  qui  voit  tant  de  sujets  dans  sa  journée  ! 
La  première  proposition  de  la  pensée  inscrite  par  Bianchon  sur 
l'album ,  était  le  résultat  d'une  observation  médicale  qui  tombait 
trop  à  plomb  sur  la  femme,  pour  que  Dinah  n'en  fût  pas  frap- 
pée. Enfin  Bianchon  ,  à  qui  sa  clientèle  défendait  un  plus  long  sé- 
jour, partait  le  lendemain.  Quelle  femme,  à  moins  de  recevoir  au 
cœur  le  trait  mythologique  de  Gupidon  ,  peut  se  décider  en  si  peu 
de  temps  ?  Ces  petites  choses  qui  produisent  les  grandes  catastro- 
phes, une  fois  vues  en  masse  par  Bianchon,  il  dit  en  quatre  mots  à 
Lousteau  le  singulier  arrêt  qu'il  porta  sur  madame  de  La  Baudraye 
et  qui  causa  la  plus  vive  surprise  au  journahste. 

Pendant  que  les  deux  Parisiens  chuchotaient,  il  s'élevait  un  orage 
contre  la  châtelaine  parmi  les  Sancerrois,  qui  ne  comprenaient  rien 
à  la  paraphrase  ni  aux  commentaires  de  Lousteau.  Loin  d'y  voirie 
roman  que  le  Procureur  du  Roi ,  le  Sous-Préfet ,  le  Président ,  le 
premier  Substitut  Lebas ,  monsieur  de  La  Baudraye  et  Dinah  en 
avaient  tiré,  toutes  les  femmes  groupées  autour  de  la  table  à  thé 
n*y  voyaient  qu'une  mystification,  etaccusafent  la  muse  de  Sancerre 
d'y  avoir  trempé.  Toutes  s'attendaient  à  passer  une  soirée  char- 
mante, toutes  avaient  inutilement  tendu  les  facultés  de  leur  esprit. 
Rien  ne  révolte  plus  les  gens  de  province  que  l'idée  de  servir  de 
jouet  aux  gens  de  Paris. 
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Madame  Piédefer  quitta  la  table  à  thé  pour  venir  dire  à  sa  fille  : 
— Va  donc  parler  à  ces  dames,  elles  sont  très-choquées  de  ta  conduite. 

Lousleau  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  alors  l'évidente  supé- 
riorité de  Dinah  sur  l'élite  des  femmes  de  Sancerre  :  elle  était  la 
mieux  mise,  ses  mouvements  étaient  pleins  de  grâce,  sou  teint 
prenait  une  délicieuse  blancheur  aux  lumiùres,  elle  se  détachait  en- 
fin sur  cette  tapisserie  de  vieilles  faces,  déjeunes  filles  mal  habillées, 
à  tournures  timides  ,  comme  une  reine  au  milieu  de  sa  cour.  Les 
images  parisiennes  s'effaçaient ,  Lousteau  se  faisait  à  la  vie  de  pro- 
vince; et,  s'il  avait  trop  d'imagination  pour  ne  pas  être  impres- 
sionné par  les  magnificences  royales  de  ce  château ,  par  ses  sculp- 
tures exquises,  par  les  antiques  beautés  de  l'intérieur,  il  avait  aussi 
trop  de  savoir  pour  ignorer  la  valeur  du  mobilier  qui  enrichissait 
ce  joyau  de  la  Renaissance.  Aussi  lorsque  les  Sancerrois  se  furent 
retirés  un  à  un  reconduits  par  Dinah,  car  ils  avaient  tous  pour  une 
heure  de  chemin;  quand  il  n'y  eut  plus  au  salon  que  le  Procureur 
du  Roi,  monsieur  Lebas,  Gatien  et  monsieur  Gra\ier  qui  couchaient 
à  Anzy,  le  journaliste  avait-il  déjà  changé  d'opinion  sur  Dinah.  Sa 
pensée  accomplissait  cette  évolution  que  madame  de  La  Baudraye 
avait  eu  l'audace  de  lui  signaler  à  leur  première  rencontre. 

—  Ah  !  comme  ils  vont  en  dire  contre  nous  pendant  le  chemin, 
s'écria  la  châtelaine  en  rentrant  au  salon  après  avoir  mis  en  voiture 
le  Président,  la  Présidente,  madame  et  mademoiselle  Popiaot- 
Chandier. 

Le  reste  de  la  soirée  eut  son  côté  réjouissant  ;  car,  en  petit  comité, 
, chacun  versa  dans  la  conversation  son  contingent  d'épigrammes  sur 
les  diverses  figures  que  les  Sancerrois  avaient  faites  pendant  les 
commentaires  de  Lousteau  sur  l'enveloppe  de  ses  épreuves. 

—  Mon  cher,  dit  en  se  couchant  Bianchon  à  Lousteau  (on  les 
avait  mis  ensemble  dans  une  immense  chambre  à  deux  lits),  tu  seras 
l'heureux  mortel  choisi  par  cette  femme,  née  Piédefer  ! 

—  Tu  crois? 

—  Eh!  cela  s'explique  :  tu  passes  ici  pour  avoir  eii  beaucoup 
d'aventures  à  Paris,  et,  pour  les  femmes,  il  y  a  dans  un  homme  à 
bonnes  fortunes  je  ne  sais  quoi  d'irritant  qui  les  attire  et  le  leur 
rend  agréable  ;  est-ce  la  vanité  de  faire  triompher  leurs  souvenirs 
entre  tous  les  autres?  s'adressent-elles  à  son  expérience,  comme  un 
malade  surpaye  un  célèbre  médecin?  ou  bien  sont-elles  flattées  d'é- 
veiller un  cœur  blasé  ? 
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—  Les  sens  et  la  vanité  sont  pour  tant  de  choses  dans  l'amour, 
que  toutes  ces  suppositions  peuvent  être  vraies,  répondit  Lousleau. 
31ais  si  je  reste  c'est  à  cause  du  certificat  d'innocence  instruite  que 
tu  donnes  à  Dinah  !  Elle  est  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  deviendra  charmante  en  aimant,  dit  le  médecin.  Puis, 
après  tout ,  ce  sera  un  jour  ou  l'autre  une  riche  veuve  !  Et  un 
enfant  lui  vaudrait  la  jouissance  de  la  fortune  du  sire  de  La 
Baudraye. . . 

—  Mais  c'est  une  bonne  action  que  de  l'aimer,  celte  femme, 
s'écria  Loustcau. 

—  Une  fois  mère,  elle  reprendra  de  rerabonpoint,  les  rides  s'ef- 
faceront, elle  paraîtra  n'avoir  que  vingt  ans... 

—  Eh  !  bien ,  fit  Lousteau  en  se  roulant  dans  ses  draps  ,  si  tu 
veux  m'aider,  demain,  oui,  demain,  je...  Enfin,  bonsoir. 

Le  lendemain ,  niadame  de  La  Baudraye ,  à  qui  depuis  six  mois 
son  mari  avait  donné  des  chevaux  dont  il  se  servait  pour  ses  la- 
bours et  une  vieille  c^ilèche  qui  sonnait  la  ferraille,  eut  l'idée  de  re- 
conduire Bianchon  jusqu'à  Cosne  où  il  devait  aller  prendre  la  dili- 
gence de  Lyon  à  son  passage.  Elle  emmena  sa  mère  et  Lousteau  ; 
mais  elle  se  proposa  de  laisser  sa  mère  à  La  Baudraye,  de  se  rendre  à 
Cosne  avec  les  deux  Parisiens  et  d'en  revenir  seule  avec  Etienne. 
Elle  fit  une  charmante  toilette  que  lorgna  le  journaliste  :  brode- 
quins bronzés,  bas  de  soie  gris ,  une  robe  d'organdi,  une  mantille 
de  dentelle  noire  et  une  charmante  capote  de  gaze  noire,  ornée  de 
fleurs.  Quant  à  Lousteau,  le  drôle  s'était  mis  sur  le  pied  de  guerre  : 
bottes  vernies,  pantalon  d'étoffe  anglaise  plissé  par-devant,  un  gilet 
très-ouvert  qui  laissait  voir  une  chemise  extrafine,  et  les  cascades 
de  satin  noir  broché  de  sa  plus  belle  cravate,  une  redingote  noire, 
très-courte  et  très-légère. 

Le  Procureur  du  Roi  et  monsieur  Gravier  se  regardèrent  assez 
singulièrement  quand  ils  virent  les  deux  Parisiens  dans  la  calèche, 
et  eux  comme  deux  niais  au  bas  du  perron.  Monsieur  de  La  Bau- 
draye, qui  du  haut  delà  dernière  marche  faisait  au  docteur  un  petit 
salut  de  sa  petite  main,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entendant 
monsieur  de  Clagny  disant  à  monsieur  Gravier  :  —  Vous  auriez  dû 
les  accompagner  à  cheval. 

En  ce  moment  Catien,  monté  sur  la  tranquille  jument  de  mon- 
sieur de  La  Baudraye,  déboucha  par  l'allée  qui  conduisait  aux  écu- 
ries et  rejoignit  la  calèche. 
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—  Ah  !  bon,  dit  ie  Receveur  des  contributions,  l'enfant  s'est  mis 
de  planton. 

—  Quel  ennui  !  s'écria  Dinah  en  voyant  Catien.  En  treize  ans, 
car  voici  bientôt  treize  ans  que  je  suis  mariée,  je  n'ai  pas  eu 
trois  heures  de  liberté... 

—  Mariée,  madame?  dit  le  journaliste  en  souriant.  Vous  me  rap- 
pelez un  mot  de  feu  Michaud  qui  en  a  tant  dit  de  si  fins.  11  partait 
pour  la  Palestine,  et  ses  amis  lui  faisaient  des  représentations  sur 
son  âge,  sur  les  dangers  d'une  pareille  excursion.  Enfin,  lui  dit 
l'un  d'eux,  vous  êtes  marié  ?  —  Oh  !  répondit-il,  je  le  suis  si  peu! 

La  sévère  madame  Piédefer  ne  put  s'empocher  de  sourire. 

—  Je  ne  serais  pas  étonnée  de  voir  monsieur  de  Clagny  monté 
sur  mon  poney  venir  compléter  l'escorte,  s'écria  Dinah. 

—  Oh  !  si  le  Procureur  du  Roi  ne  nous  rejoint  pas,  dit  Loustcau, 
vous  pourrez  vous  débarrasser  de  ce  petit  jeune  homme  en  arrivant 
à  Sancerre.  Bianchon  aura  nécessairement  oublié  quelque  chose  sur 
sa  table,  comme  le  manuscrit  de  sa  première  leçon  pour  son  Cours, 
et  vous  prierez  Catien  d'aller  le  chercher  à  Anzy. 

Cette  ruse,  quoique  simple,  mit  madame  de  La  Baudraye  en  belle 
humeur.  La  route  d'Anzy  à  Sancerre,  d'où  se  découvre  par  échap- 
pées de  magnifiques  paysages,  d'où  souvent  la  superbe  nappe  de  la 
Loire  produit  l'effet  d'un  lac,  se  fit  gaiement,  car  Dinah  était  heu- 
reuse d'être  si  bien  comprise.  On  parla  d'amour  en  théorie,  ce  qui 
permet  aux  amants  in  petto  de  prendre  en  quelque  sorte  mesure 
de  leurs  cœurs.  Le  journahste  se  mit  sur  un  ton  d'élégante  corrup- 
tion pour  prouver  que  l'amour  n'obéissait  à  aucune  loi,  que  le  carac- 
tère des  amants  en  variait  les  accidents  à  l'infini,  que  les  événements 
de  la  vie  sociale  augmentaient  encore  la  variété  des  phénomènes,  que 
tout  était  possible  et  vrai  dans  ce  sentiment,  que  telle  femme  après 
avoir  résisté  pendant  long- temps  à  toutes  les  séductions  et  à  des 
passions  vraies,  pouvait  succomber  en  quelques  heures  à  une  pen- 
sée, à  un  ouragan  intérieur  dans  le  secret  desquels  il  n'y  avait  que 
Dieu  ! 

—  Eh  !  n'est-ce  pas  là  le  mot  de  toutes  les  aventures  que  nous 
nous  sommes  racontées  depuis  trois  jours,  dit-il. 

Depuis  trois  jours  l'imagination  si  vive  de  Dinah  était  occupée 
des  romans  les  plus  insidieux,  et  la  conversation  des  deux  Parisiens 
avait  agi  sur  cette  femme  à  la  n)anière  des  livres  les  plus  dange- 
reux, Lousteau  suivait  de  l'œil  les  effets  de  cette  habile  manœuvre 
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pour  saisir  le  moment  où  cette  proie,  dont  la  bonne  volonté  se  ca- 
chait sous  la  rêverie  que  donne  l'irrésolution  ,  serait  entièrement 
étourdie.  Dinah  voulut  montrer  La  Baudraye  aux  deux  Parisiens , 
et  l'on  y  joua  la  comédie  convenue  du  manuscrit  oublié  par  Bianchon 
dans  sa  chambre  d'Anzy.  Catien  partit  au  grand  galop  à  l'ordre  de 
sa  souveraine,  madame  Piédefer  alla  faire  des  emplettes  à  Sancerrc, 
et  Dinah  seule  avec  les  deux  amis  prit  le  chemin  de  Cosne. 

Lousteau  se  mit  près  de  la  châtelaine  et  Bianchon  se  plaça  sur  le 
devant  de  la  voiture.  La  conversation  des  deux  amis  fut  affectueuse 
et  pleine  de  pitié  pour  le  sort  de  cette  âme  d'élite  si  peu  comprise, 
et  surtout  si  mal  entourée.  Bianchon  servit  admirablement  le  jour- 
naliste en  se  moquant  du  Procureur  du  Roi,  du  Receveur  des  con- 
tributions et  de  Catien  ;  il  y  eut  je  ne  sais  quoi  de  si  méprisant  dans 
ses  observations  que  madame  La  Baudraye  n'osa  pas  défendre 
ses  adorateurs. 

—  Je  m'explique  parfaitement ,  dit  le  médecin  en  traversant  la 
Loire ,  l'état  où  vous  êtes  restée.  Vous  ne  pouviez  être  accessible 
qu'à  l'amour  de  tête  qui  souvent  mène  à  l'amour  de  cœur,  et  cer- 
tes aucun  de  ces  hommes-là  n'est  capable  de  déguiser  ce  que  les 
sens  ont  d'odieux  dans  les  premiers  jours  de  la  vie  aux  yeux  d'une 
femme  délicate.  Aujourd'hui ,  pour  vous ,  aimer  devient  une  né- 
cessité. 

—  Une  nécessité  !  s'écria  Dinah  qui  regarda  le  médecin  avec 
curiosité.  Dois-je  donc  aimer  par  ordonnance  ? 

—  Si  vous  continuez  à  vivre  comme  vous  vivez ,  dans  trois  ans 
vous  serez  affreuse,  répondit  Bianchon  d'un  ton  magistral. 

—  Monsieur  ?. . .  dit  madame  de  La  Baudraye  presque  effrayée. 

—  Excusez  mon  ami,  dit  Lousteau  d'un  air  plaisant  à  la  baronne, 
il  est  toujours  médecin ,  et  l'amour  n'est  pour  lui  qu'une  question 
d'hygiène.  Mais  il  n'est  pas  égoïste,  il  ne  s'occupe  évidemment  que 
de  vous ,  puisqu'il  s'en  va  dans  une  licure. . . 

A  Cosne,  il  s'attroupa  beaucoup  de  monde  autour  de  la  vieille  ca- 
lèche repeinte  sur  les  panneaux  de  laquelle  se  voyaient  les  armes 
données  par  Louis  XIV  aux  néo-La  Baudraye  :  de  gueules  à  une 
balance  d'or,  au  chef  cousu  d'azur  Chargé  de  iî^ois  croi- 
settes  recroisettées  d'argent;  pour  support ^  deux  lévriers 
d'argent  colletés  d'azur  et  enchaînés  d'or.  Cette  ironique 
devise  ;  Deo  sic  palet  fides  et  hominibus,  avait  été  infligée  au 
calviniste  converti  par  le  satirique  d'Hozier. 
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—  Sortons,  on  viendra  nous  avertir,  dit  la  baronne  qui  mit 
son  cocher  en  vedette. 

Dinah  prit  le  brijs  de  Bianchon,  et  le  médecin  alla  se  promener 
sur  le  bord  de  la  Loire  d'un  pas  si  rapide  que  le  journaliste  dut  rester 
en  arrière.  Un  seul  clignement  d'yeux  avait  suffi  au  docteur  pour 
faire  comprendre  à  Lousteau  qu'il  voulait  le  servir. 

—  Etienne  vous  a  plu,  dit  Bianchon  à  Dinah,  il  a  parlé  vivement 
à  votre  imagination,  nous  nous  sommes  entretenus  de  vous  hier  au 
soir,  et  il  vous  aime...  Mais  c'est  un  homme  léger,  difficile  à  fixer, 
sa  pauvreté  le  condamne  à  vivre  à  Paris ,  tandis  que  tout  vous  or- 
donne de  vivre  à  Sancerre...  Voyez  la  vie  d'un  peu  haut...  faites  de 
Lousteau  votre  ami,  ne  soyez  pas  exigeante,  il  viendra  trois  fois  par 
an  pnsser  quelques  beaux  jours  près  de  vous,  et  vous  lui  devrez  la 
beauté,  le  bonheur  et  la  fortune.  Monsieur  de  La  Baudraye  peut  vivre 
cent  ans,  mais  il  peut  aussi  périr  en  neuf  jours,  faute  d'avoir  mis 
le  suaire  de  flanelle  dont  il  s'enveloppe;  ne  compromettez  donc 
rien.  Soyez  sages  tous  deux.  Ne  me  dites  pas  un  mot...  J'ai  lu  dans 
votre  cœur. 

Madame  de  La  Baudraye  était  sans  défense  devant  des  affirma- 
tions si  précises  et  devant  un  homme  qui  se  posait  à  la  fois  en  mé- 
decin ,  en  confesseur  et  en  confident. 

—  Eh  !  comment,  dit-elle,  pouvez-vous  imaginer  qu'une  femme 
puisse  se  mettre  en  concurrence  avec  les  maîtresses  d'un  journa- 
liste... Monsieur  Lousteau  me  paraît  agréable,  spirituel,  mais  il  est 
blasé ,  etc. ,  etc. . . 

Dinah  revint  sur  ses  pas  et  fut  obligée  d'arrêter  le  flux  de  paro- 
les sous  lequel  elle  voulait  cacher  ses  intentions;  car  Élienne,  qui 
paraissait  occupé  des  progrès  de  Cosne ,  venait  au-devant  d'eux. 

—  Croyez-moi ,  lui  dit  Bianchon ,  il  a  besoin  d'être  aimé  sérieu- 
sement; et  s'il  change  d'existence,  son  talent  y  gagnera. 

Le  cocher  de  Dinah  accourut  essoufflé  pour  annoncer  l'arrivée 
de  la  diligence,  et  l'on  hâta  le  pas.  Madame  de  La  Baudraye  allait 
entre  les  deux  Parisiens. 

—  Adieu ,  mes  enfants ,  dit  Bianchon  avant  d'entrer  dans  Cosne, 
je  vous  bénis... 

Il  quitta  le  bras  de  madame  de  La  Baudraye  en  le  laissant  pren- 
dre à  Lousteau  qui  le  serra  sur  son  cœur  avec  une  expression  de 
tendresse.  Quelle  différence  pour  Dinah  !  le  bras  d'Etienne  lui  causa 
la  plus  vive  émotion  quand  celui  de  Bianchon  ne  lui  avait  rien  fait 
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éprouver.  Il  y  eut  alors  entre  elle  et  le  journaliste  un  de  ces  regard  i 
rouges  qui  sont  plus  que  des  aveux. 

—  Il  n'y  a  plus  que  les  femmes  de  province  qui  portent  des  ro- 
bes d'organdi,  la  seule  étoffe  dont  le  chiffonnage  ne  peut  pas  s'ef- 
facer, se  dit  alors  en  lui-même  Lousteau.  Cette  femme,  qui  m'a 
choisi  pour  amant,  va  faire  des  façons  à  cause  de  sa  robe.  Si  elle 
avait  mis  une  robe  de  foulard,  je  serais  heureux. . .  A  quoi  tiennent 
les  résistances... 

Pendant  que  Lousteau  recherchait  si  madame  de  La  Baudraye 
avait  eu  l'intention  de  s'imposer  à  elle-même  une  barrière  infran- 
chissable en  choisissant  une  robe  d'organdi ,  Bianchon  aidé  par  le 
cocher,  faisait  charger  son  bagage  sur  la  diligence.  Enfin  il  vint  sa- 
luer Dinah  qui  parut  excessivement  affectueuse  pour  lui. 

—  Retournez,  madame  la  baronne,  laissez-moi...  Catien  va  ve- 
nir, lui  dit-il  h  l'oreille.  Il  est  lard,  reprit-il  à  haute  voix...  Adieu! 

—  Adieu,  grand  homme  !  s'écria  Lousteau  en  doimant  une  poi- 
gnée de  main  à  Bianchon. 

Quand  le  journaliste  et  madame  de  La  Baudraye,  assis  l'un  près 
de  l'autre  au  fond  de  cette  vieille  calèche,  repassèrent  la  Loire,  ils 
hésitèrent  tous  deux  h  parler.  Dans  celte  situation ,  la  parole  par 
laquelle  on  rompt  le  silence  possède  une  effrayante  portée. 

—  Savez-vous  combien  je  vous  aime?  dit  alors  le  journaliste  à 
brûle-pourpoint. 

La  victoire  pouvait  flatter  Lousteau ,  mais  la  défaite  ne  lui  cau- 
sait aucun  chagrin.  Cette  indifférence  fut  le  secret  de  son  audace. 
Il  prit  la  main  de  madame  de  La  Baudraye  en  lui  disant  ces  paroles 
si  nettes,  et  la  serra  dans  ses  deux  mains;  mais  Dinah  dégagea  dou- 
cement sa  main. 

—  Oui,  je  vaux  bien  une  grisetle  ou  une  actrice,  dit-elle  d'une 
voix  émue  tout  en  plaisantant;  mais  croyez-vous  qu'une  fenune 
qui,  malgré  ses  ridicules,  a  quelque  intelligence,  ait  réservé  les  plus 
beaux  trésors  du  cœur  pour  un  homme  qui  ne  peut  voir  en  elle 
qu'un  plaisir  passager...  Je  ne  suis  pas  surprise  d'entendre  de  votre 
bouche  un  mot  que  tant  de  gens  m'ont  déjà  dit...  mais... 

Le  cocher  se  retourna.  —  Voici  monsieif^  Catien. . .  dit-il. 

—  Je  vous  aime,  je  vous  veux,  et  vous  serez  à  moi,  car  je  n'ai 
jamais  senti  pour  aucune  femme  ce  que  vous  m'inspirez  !  cria  Lous- 
teau dans  l'oreille  de  Dinah. 

—  Malgré  moi,  peut-être  ?  répliqua-t-elle  en  souriant. 
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—  Au  moins  faut-il  pour  mon  honneur  que  vous  ayez  l'air  d'a- 
voir été  vivement  attaquée,  dit  le  Parisien  à  qui  la  funeste  propriété 
de  l'organdi  suggéra  une  idée  bouffonne. 

Avant  que  Catien  eût  atteint  le  bout  du  pont,  l'audacieux  jour- 
naliste chiffonna  si  lestement  la  robe  d'organdi,  que  madame  de  La 
Baudraye  se  vit  dans  un  état  à  ne  pas  se  montrer. 

—  Ah!  monsieur!...  s'écria  majestueusement  Oinah. 

—  Vous  m'avez  défié,  répondit-il. 

Mais  Catien  arrivait  avec  la  célérité  d'un  amant  dupé.  Pour  re- 
gngtîer  Un  peu  de  l'estime  de  madame  de  La  Baudraye,  Lousteau 
s'efforça  de  dérober  la  vue  de  la  robe  froissée  à  Catien  en  se  jetant 
pour  lui  parler  hors  de  la  voiture  du  côté  de  Dinah. 

—  Courez  à  notre  auberge,  lui  dit-il,  il  en  est  temps  encore,  la 
diligence  ne  part  que  dans  une  demi-heure,  le  manuscrit  est  sur  la 
table  de  la  chambre  occupée  par  Bianchon,  il  y  tient,  car  il  ne  sau- 
rait comment  faire  son  Cours. 

—Allez  donc,  Catien,  dit  madame  de  La  Baudraye  en  regardant 
son  jeune  adorateur  avec  une  expression  pleine  de  despotisme. 

L'enfant,  commandé  par  cette  insistance,  rebroussa,  courant  à 
bride  abattue. 

—  Vite  à  La  Baudraye ,  cria  Lousteau  au  cocher,  madame  la 
baronne  est  souffrante. . .  Votre  mère  sera  seule  dans  le  secret  de 
ma  ruse,  dit-il  en  se  rasseyant  auprès  de  Dinah. 

—  Vous  appelez  cette  infamie  une  ruse  ?  dit  madame  de  La  Bau- 
draye en  réprimant  quelques  larmes  qui  furent  séchées  au  feu  de 
l'orgueil  irrité. 

Elle  s'appuya  dans  le  coin  de  la  calèche,  se  croisa  les  bras  sur  la 
poitrine  et  regarda  la  Loire,  la  campagne,  tout,  excepté  Lous- 
teau. Le  journaliste  prit  alors  un  ton  caressant  et  parla  jusqu'à  La 
Baudraye  où  Dinah  se  sauva  de  la  calèche  chez  elle  en  tâchant  de 
n'être  vue  de  pei'sonne.  Dans  son  trouble,  elle  se  précipita  sur  un 
sofa  pour  y  pleurer. 

—  Si  je  suis  pour  vous  un  objet  d'horreur ,  de  haine  ou  de  mé- 
pris, eh  !  bien,  je  pars,  dit  alors  Lousteau  qui  l'avait  suivie. 

Et  le  roué  se  mit  aux  pieds  de  Dinah.  Ce  fut  dans  cette  crise 
que  madame  Piédefer  se  montra  disant  à  sa  fille  :  —  Eh  !  bien , 
qu'as-tu  ?  que  se  passe-t-il  ? 

—  Donnez  promptement  une  autre  robe  à  votre  fille,  dit  l'auda- 
cieux Parisien  à  l'oreille  de  la  dévote. 
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En  entendant  le  galop  furieux  du  cheval  de  Catien,  madame  de 
La  Baudraye  se  jeta  dans  sa  chambre  où  la  suivit  sa  mère. 

—  Il  n'y  a  rien  à  l'auberge,  dit  Catien  à  Lousieau  qui  vint  à  sa 
rencontre. 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé  non  plus  au  château  d'Anzy,  ré- 
pondit Lousteau. 

—  Vous  vous  êtes  moqués  de  moi,  répliqua  Catien  d'un  petit 
ton  sec. 

—  En  plein ,  répondit  Lousteau.  Madame  de  La  Baudraye  a 
trouvé  très-inconvenant  que  vous  la  suiviez  sans  en  être  prié. 
Croyez-moi,  c'est  un  mauvais  moyen  pour  séduire  les  femmes  que 
de  les  ennuyer.  Dinah  vous  a  mystifié,  vous  l'avez  fait  rire,  c'est 
un  succès  qu'aucun  de  vous  n'a  eu  depuis  treize  ans  auprès  d'elle, 
et  que  vous  devez  à  Bianchon.  Oui,  votre  cousin  est  V auteur  du 
manuscrit!,..  Le  cheval  en  reviendra-t-il ?  demanda  Lousteau 
plaisamment  pendant  que  Catien  se  demandait  s'il  devait  ou  non  se 
fâcher. 

—  Le  cheval  !...  répéta  Catien. 

En  ce  moment  madame  de  La  Baudraye  arriva,  vêtue  d'une 
robe  de  velours,  et  accompagnée  de  sa  mère  qui  lançait  à  Lousteau 
des  regards  irrités.  Devant  Catien,  il  était  imprudent  à  Dinah  de 
paraître  froide  ou  sévère  avec  Lousteau  qui,  profitant  de  cette 
circonstance,  offrit  son  bras  à  cette  fausse  Lucrèce;  mais  elle  le 
refusa. 

—  Voulez-vous  renvoyer  un  homme  qui  vous  a  voué  sa  vie  ?  lui 
dit-il  en  marchant  près  d'elle,  je  vais  rester  à  Sancerre  et  partir 
demain. 

—  Viens-tu,  ma  mère?  dit  madame  de  La  Baudraye  à  madame 
Piédefer  en  évitant  ainsi  de  répondre  à  l'argument  direct  par  le- 
quel Lousteau  la  forçait  à  prendre  un  parti. 

Le  Parisien  aida  la  mère  à  monter  en  voiture,  il  aida  madame  de 
La  Baudraye  en  la  prenant  doucement  par  le  bras,  et  il  se  plaça 
sur  le  devant  avec  Catien,  qui  laissa  le  cheval  à  La  Baudraye. 

—  Vous  avez  changé  de  robe ,  dit  maladroitement  Catien  à 
Dinah. 

—  Madame  la  baronne  a  été  saisie  par  l'air  frais  de  la  Loire,  ré- 
pondit Lousteau,  Bianchon  lui  a  conseillé  de  se  vêtir  chaudement. 

Dinah  devint  rouge  comme  un  coquelicot,  et  madame  Piédefer 
prit  un  visage  sévère. 
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—  Pauvre  Bianchon,  il  est  sur  la  route  de  Paris,  quel  noble 
cœur  !  dit  Lousteau. 

—  Oh  !  oui,  répondit  madame  de  La  Baudraye,  il  est  grand  et 
délicat,  celui-là... 

—  Nous  étions  si  gais  en  partant,  dit  Lousteau,  vous  voilà  souf- 
frante, et  vous  me  parlez  avec  amertume,  et  pourquoi?.,.  iN'O- 
tes-vous  donc  pas  accoutumée  à  vous  entendre  dire  que  vous 
êtes  belle  et  spirituelle?  moi,  je  le  déclare  devant  Galien,  je  re- 
nonce à  Paris,  je  vais  rester  à  Sancerre  et  grossir  le  nombre  de 
vos  cavaliers-servants.  Je  me  suis  senti  si  jeune  dans  mon  pays 
natal,  j'ai  déjà  oublié  Paris  et  ses  corruptions,  et  ses  ennuis,  et  ses 
fatigants  plaisirs...  Oui,  ma  vie  me  semble  comme  purifiée... 

Dinah  laissa  parler  Lousteau  sans  le  regarder  ;  mais  il  y  eut  un 
moment  où  l'improvisation  de  ce  serpent  devint  si  spirituelle  sous 
l'elTort  qu'il  fit  pour  singer  la  passion  par  des  phrases  et  par  des 
idées  dont  le  sens,  caché  pour  Gatien,  éclatait  dans  le  cœur  de 
Dinah,  qu'elle  leva  les  yeux  sur  lui.  Ce  regard  parut  combler  de 
joie  Lousteau  qui  redoubla  de  verve  et  fit  enfin  rire  niadame 
de  La  Baudraye.  Lorsque,  dans  une  situation  où  son  orgueil  est 
blessé  si  cruellement,  une  femme  a  ri,  tout  est  compromis. 
Quand  on  entra  dans  l'immense  cour  sablée  et  ornée  de  son 
boulingrin  à  corbeilles  de  fleurs  qui  fait  si  bien  valoir  la  façade 
d'Anzy,  le  journaliste  disait  :  —  Lorsque  les  femmes  nous  aiment, 
elles  nous  pardonnent  tout,  même  nos  crimes;  lorsqu'elles  ne  nous 
aiment  pas,  elles  ne  nous  pardonnent  rien,  pas  même  nos  vertus! 
Me  pardonnez-vous?  ajouta-t-il  à  l'oreille  de  madame  de  La  Bau- 
draye en  lui  serrant  le  bras  sur  son  cœur  par  un  geste  plein  de  ten- 
dresse. Dinah  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

Pendant  le  dîner  et  pendant  le  reste  de  la  soirée,  Lousteau 
fut  d'une  gaieté,  d'un  entrain  charmant;  mais,  tout  en  peignanf 
ainsi  son  ivresse,  il  se  livrait  par  moments  à  la  rêverie  en  homme 
qui  paraissait  absorbé  par  son  bonheur.  Après  le  café,  madame  de 
La  Baudraveet  sa  mère  laissèrent  les  homme  se  promener  dans  les 
jardins.  Monsieiir  Gravier  dit  alors  au  Procureur  du  Roi  :  —  Avez- 
vous  remarqué  que  madame  de  La  Baudraye,  qui  est  partie  en  robe 
d'organdi,  nous  est  revenue  en  robe  de  velours? 

—  En  montant  en  voiture  à  Cosne,  la  robe  s'est  accrochée  à  un 
bouton  de  cuivre  de  la  calèche  et  s'est  déchirée  du  haut  en  bas, 
répondit  Lousteau. 
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—  Oh!  fit  Galieii  percé  au  cœur  par  la  cruelle  différence  des 
deux  explications  du  journaliste. 

Lousteau,  qui  comptait  sur  cette  surprise  de  Catien,  le  prit  par 
le  bras  et  le  lui  serra  pour  lui  demander  le  silence.  Quelques  mo- 
ments après,  Lousteau  laissa  les  trois  adorateurs  de  Dinah  seuls,  en 
s' emparant  du  petit  La  Baudraye.  Catien  fut  alors  interrogé  sur 
les  événements  du  voyage.  Monsieur  Gravier  et  monsieur  de  Clagny 
furent  stupéfaits  d'apprendre  que  Dinah  s'était  trouvée  seule  au 
retour  de  Cosne  avec  Lousteau  ;  mais  plus  stupéfaits  encore  des  deux 
versions  du  Parisien  sur  le  changement  de  robe.  Aussi  l'altitude  de 
ces  trois  hommes  déconfits  fut-elle  très-embarrassée  pendant  la  soi- 
rée. Le  lendemain  matin,  chacun  d'eux  eut  des  affaires  qui  l'obli- 
geaient à  quitter  Anzy,  où  Dinah  resta  seule  avec  sa  mère,  son 
mari  et  Lousteau. 

Le  dépit  des  trois  Sancerrois  organisa  dans  la  ville  une  grande 
clameur.  La  chute  de  la  iMuse  de  Berry,  du  Nivernais  et  du  Mor- 
van  fut  accompagnée  d'un  vrai  charivari  de  médisances,  de  calom- 
nies et  de  conjectures  diverses  parmi  lesquelles  figurait  en  pre- 
mière ligne  l'histoire  de  la  robe  d'organdi.  Jamais  toilette  de  Dinah 
n'eut  autant  de  succès,  et  n'éveilla  plus  l'attention  des  jeunes  per- 
sonnes qui  ne  s'exphquaient  point  les  rapports  entre  l'amour  et  l'or- 
gandi dont  riaient  tant  les  femmes  mariées.  La  Présidente  Boirouge, 
furieuse  de  la  mésaventure  de  son  Catien,  oublia  les  éloges  qu'elle 
avait  prodigués  au  poème  de  Paquita  la  Sévillane;  elle  fulmina  des 
censures  horribles  contre  une  femme  capable  de  publier  une  pa- 
reille infamie. 

—  La  malheureuse  fait  ce  qu'elle  a  écrit!  disait-elle.  Peut-être 
finira-t-elle  comme  son  héroïne  !... 

Il  en  fut  de  Dinah  dans  le  Saiicerrois  comme  du  maréchal  Soull 
dans  les  journaux  de  l'Opposition  :  tant  qu'il  est  ministre,  il  a  perdu 
la  bataille  de  Toulouse;  dès  qu'il  rentre  dans  le  repos,  il  l'a  gagnée! 
Vertueuse,  Dinah  passait  pour  la  rivale  des  Camille  Maupin,  des 
femmes  les  plus  illustres  ;  mais  heureuse,  elle  était  une  malheu- 
reuse. • 

Monsieur  de  Clagny  défendit  courageusement  Dinah,  il  vint  à 
plusieurs  reprises  au  château  d'Anzy  pour  avoir  le  droit  de  démen- 
tir le  bruit  qui  courait  sur  celle  qu'il  adorait  toujours,  môme  tombée, 
et  il  soutint  qu'il  s'agissait  entre  elle  et  Lousteau  d'une  collabora- 
tion à  un  grand  ouvrage.  On  se  moqua  du  Procui  eur  du  lloi. 
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Le  mois  d'octobre  fut  ravissant,  l'automne  est  la  plus  belle  sai- 
son des  vallées  de  la  Loire;  mais  en  1836  il  fut  particulièrement 
magnifique.  La  nature  semblait  être  la  complice  du  bonheur  de 
Dinah  qui,  selon  les  prédictions  de  Biauchon,  arriva  par  degrés 
à  un  violent  amour  de  cœur.  En  un  mois,  la  châtelaine  changea 
complètement.  Elle  fut  étonnée  de  retrouver  tant  de  facuhés  iner- 
tes, endormies,  inutiles  jusqu'alors.  Lousteau  fut  un  ange  pour 
elle,  car  l'amour  de  cœur,  ce  besoin  réel  des  âmes  grandes,  fai- 
sait d'elle  une  femme  entièrement  nouvelle.  Dinah  vivait!  elle 
trouvait  l'emploi  de  ses  forces,  elle  découvrait  des  perspectives 
inattendues  dans  son  avenir,  elle  était  heureuse  enfin,  heureuse 
sans  soucis,  sans  entraves.  Cet  immense  château,  les  jardins,  le 
parc,  la  forêt  étaient  si  favorables  à  l'amour  !  Lousteau  rencontra 
chez  madame  de  La  Baudraye  une  naïveté  d'impression,  une  inno- 
cence, si  vous  voulez,  qui  la  rendit  originale  :  il  y  eut  en  elle  du 
piquant,  de  l'imprévu  beaucoup  plus  que  chez  une  jeune  fille. 
Lousteau  fut  sensible  à  une  flatterie  qui  chez  presque  toutes  les 
femmes  est  une  comédie;  mais  qui  chez  Dinah  fut  vraie  :  elle  ap- 
prenait de  lui  l'amour,  il  était  bien  le  premier  dans  ce  cœur.  Enfin, 
il  se  donna  la  peine  d'être  excessivement  aimable.  Les  hommes 
ont,  comme  les  femmes  d'ailleurs,  un  répertoire  de  récitatifs, 
de  cantilènes,  de  nocturnes,  de  motifs,  de  rentrées  (faut-il  dire 
de  recettes,  quoiqu'il  s'agisse  d'amour?),  qu'ils  croient  leur 
exclusive  propriété.  Les  gens  arrivés  à  l'âge  de  Lousteau  tâchent 
de  distribuer  habilement  les  pièces  de  ce  trésor  dans  l'opéra  d'une 
passion  ;  mais,  en  ne  voyant  qu'une  bonne  fortune  dans  son  aven- 
ture avec  Dinah,  le  Parisien  voulut  graver  son  souvenir  en  traits 
ineff'açables  sur  ce  cœur,  et  il  prodigua  durant  ce  beau  mois  d'oc- 
tobre ses  plus  coquettes  mélodies  et  ses  plus  savantes  barcaroles. 
Enfin,  il  épuisa  les  ressources  de  la  mise  en  scène  de  l'amour,  pour 
se  servir  d'une  de  ces  expressions  détournées  de  l'argot  du  théâtre 
et  qui  rend  admirablement  bien  ce  manège. 

—  Si  cette  femme-là  m'oublie!...  se  disait-il  parfois  en  revenant 
avec  elle  au  château  d'une  longue  promenade  dans  les  bois,  je  ne 
lui  en  voudrai  pas,  elle  aura  trouvé  mieux  !... 

Quand,  de  part  et  d'autre,  deux  êtres  ont  échangé  les  duos  de 
cette  délicieuse  partition  et  qu'ils  se  plaisent  encore,  on  peut  dire 
qu'ils  s'aiment  véritablement.  Mais  Lousteau  ne  pouvait  pas  avoir 
le  temps  de  se  répéter,  car  il  comptait  quitter  Auzy  vers  les  prc- 
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miers  jours  de  novembre,  son  feuilleton  le  rappelait  à  Paris.  Avant 
déjeuner,  la  veille  du  départ  projeté,  le  journaliste  et  Dinah  virent 
arriver  le  petit  La  Baudraye  avec  un  artiste  de  Nevers,  un  restau- 
rateur de  sculptures. 

—  De  quoi  s'agit-t-il?  dit  Lousteau,  que  voulez -vous  faire  à  votre 
château  ? 

—  Voici  ce  que  je  veux,  répondit  le  petit  vieillard  en  emmenant 
le  journaliste,  sa  femme  et  l'artiste  de  province  sur  la  terrasse. 

Il  montra  sur  la  façade,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  un  pré- 
cieux cartouche  soutenu  par  deux  sirènes,  assez  semblable  à  celui 
qui  décore  l'arcade  actuellement  condamnée  par  où  l'on  allait  jadis 
du  quai  des  Tuileries  dans  la  cour  du  vieux  Louvre,  et  au-dessus 
de  laquelle  on  lit  :  Bibliothèque  du  cabinet  du  Roi.  Ce  car- 
touche offrait  le  vieil  écusson  des  d'Uxelles  qui  portent  d'or  et 
de  gueules,  à  la  fasce  de  l'un  à  l'autre^  avec  deux  lions  de 
gueules  a  dextre  et  d'or  à  senestre  pour  supports;  Vécu 
timbré  du  casque  de  chevalier,  lambr^equiné  des  émaux 
de  Vécu  et  sommé  de  la  couronne  ducale.  Puis  pour  devise  : 
Cy  paroist  l  parole  fière  et  sonnante. 

—  Je  veux  remplacer  les  armes  de  la  maison  d'Uxelles  j)ar  les 
miennes;  et  comme  elles  se  trouvent  répétées  six  fois  dans  les 
deux  façades  et  dans  les  deux  ailes,  ce  n'est  pas  une  petite 
affaire. 

—  Vos  armes  d'hier!  s'écria  Dinah,  et  après  1830  !... 

—  N'ai-je  pas  constitué  un  majorât? 

—  Je  concevrais  cela  si  vous  aviez  des  enfants,  lui  dit  le  jour- 
naliste. 

—  Oh!  répondit  le  petit  vieillard,  madame  de  La  Baudraye  est 
encore  jeune,  il  n'y  a  pas  encore  de  temps  perdu. 

Cette  fatuité  fit  sourire  Lousteau  qui  ne  comprit  pas  monsieur  de 
La  Baudraye. 

—  Hé!  bien,  Didine,  dit-il  à  l'oreille  de  madame  de  La  Bau- 
draye, à  quoi  bon  tes  remords? 

Dinah  plaida  pour  obtenir  un  jour  de  plusC  et  les  deux  amants  se 
firent  leurs  adieux  à  la  manière  de  ces  théâties  qui  donnent  dix 
fois  de  suite  la  dernière  représentation  d'une  pièce  à  recettes.  Mais 
combien  de  promesses  échangées!  combien  de  pactes  solennels 
exigés  par  Dinah  et  conclus  sans  difficultés  par  l'impudent  jour- 
naliste !  Avec  la  supériorité  d'une  femme  supérieure,  Dinah  con- 
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duisit,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  pays,  Loustcau  jusqu'à  Cosno,  en 
compagnie  de  sa  mère  et  du  petit  La  Baudraye. 

Quand,  dix  jours  après,  madame  de  La  Baudraye  eut  dans  son 
salon  à  La  Baudraye  messieurs  de  Clagny,  Catien  et  Gravier,  elle 
trouva  moyen  de  dire  audacieusement  à  chacun  d'eux  :  —  Je  dois 
à  monsieur  Lousteau  d'avoir  su  que  je  n'étais  pas  aimée  pour  moi- 
même. 

Et  quelles  belles  tartines  elle  débita  sur  les  hommes,  sur  la  na- 
ture de  leurs  sentiments,  sur  le  but  de  leur  vil  amour,  etc.  Des 
trois  amants  de  Dinah,  monsieur  de  Clagny,  seul,  lui  dit  :  — je 
vous  di'ime  quand  même!...  Aussi  Dinah  le  prit-elle  pour  confi- 
dent et  lui  prodigua-t-elle  toutes  les  douceurs  d'amitié  que  les  fem- 
mes confisent  pour  les  Gurth  qui  portent  ainsi  le  collier  d'un  escla- 
vage adoré. 

De  retour  à  Paris,  Lousteau  perdit  en  quelques  semaines  le  sou- 
venir des  beaux  jours  passés  au  château  d'Anzy.  Voici  pourquoi. 
Lousteau  vivait  de  sa  plume.  Dans  ce  siècle,  et  surtout  depuis  le 
triomphe  d'une  bouigcoisie  qui  se  garde  bien  d'imiter  François  V 
ou  Louis  XIV,  vivre  de  sa  plume  est  un  travail  auquel  se  refuse- 
raient les  forçais,  ils  préféreraient  la  mort.  Vivre  de  sa  plume, 
n'est-ce  pas  créer  :  créer  aujourd'hui,  demain,  toujours...  ou  avoir 
l'air  de  créer;  or  le  semblant  coûte  aussi  cher  que  le  réel!  Outre 
son  feuilleton  dans  un  journal  quotidien  qui  ressemblait  au  rocher 
de  Sisyphe  et  qui  tombait  tous  les  lundis  sur  la  barbe  de  sa  plume, 
Etienne  travaillait  à  trois  ou  quatre  journaux  littéraires.  ^lais, 
rassurez-vous  ?  il  ne  mettait  aucune  conscience  d'artiste  à  ses  pro- 
ductions. Le  Sancerrois  appartenait,  par  sa  facihté,  par  son  iii- 
souciance,  si  vous  voulez,  à  ce  groupe  d'écrivains  appelés  du  nom 
de  bons  enfants.  En  littérature,  à  Paris,  de  nos  jours,  la  bon- 
homie est  une  démission  donnée  de  toutes  prétentions  à  une  place 
quelconque.  Lorsqu'il  ne  peut  plus  ou  qu'il  ne  veut  plus  rien  être, 
un  écrivain  se  fait  journaliste  et  bon  enfant.  On  mène  alors  une  vie 
assez  agréable.  Les  débutants,  les  bas-bleus,  les  actrices  qui  com- 
mencent et  celles  qui  finissent  leur  carrière,  auteurs  et  libraires  ca- 
ressent ou  choyent  ces  plumes  à  tout  faire.  Lousteau ,  devenu 
viveur,  n'avait  plus  guère  que  son  loyer  à  payer  en  fait  de  dépenses. 
Il  avait  des  loges  à  tous  les  théâtres.  La  vente  des  livres  dont  il  ren- 
dait ou  ne  rendait  pas  compte  soldait  soil  gantier;  aushi  disait-il  à 
ces  auteurs  qui  s'impriment  à  leurs  frais  ;  —  J'ai  toujours  votre 
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livre  dans  les  mains.  Il  percevait  sur  les  amours-propres  des  rede- 
vances en  dessins,  en  tableaux.  Tous  ses  jours  étaient  pris  par 
des  dîners ,  ses  soirées  par  le  théâtre ,  la  matinée  par  les  amis,  par 
des  visites,  par  la  flânerie.  Son  feuilleton,  ses  articles,  et  les  deux 
nouvelles  qu'il  écrivait  par  an  pour  les  journaux  hebdomadaires, 
étaient  l'impôt  frappé  sur  cette  vie  heureuse.  Etienne  avait  ce- 
pendant combattu  pendant  dix  ans  pour  arriver  à  cette  posi- 
tion. Enfin  connu  de  toute  la  littérature  ,  aimé  pour  le  bien 
comme  pour  le  mal  qu'il  commettait  avec  une  irréprochable  bon- 
homie, il  se  laissait  aller  en  dérive ,  insouciant  de  l'avenir.  Il  ré- 
gnait au  milieu  d'une  coterie  de  nouveaux  venus,  il  avait  des  ami- 
tiés, c'est-à-dire  des  habitudes  qui  duraient  depuis  quinze  anSj 
des  gens  avec  lesquels  il  soupait,  il  dînait,  et  se  livrait  à  ses  plaisan- 
teries. Il  gagnait  environ  sept  à  huit  cents  francs  par  mois,  somme 
que  la  prodigalité  particulière  aux  pauvres  rendait  insuffisante. 
Aussi  Lousteau  se  trouvait-il  alors  aussi  misérable  qu'à  son  début  à 
Paris  quand  il  se  disait  :  —  Si  j'avais  cinq  cents  francs  par  mois  , 
je  serais  bien  riche  !  Voici  la  raison  de  ce  phénomène. 

Lousteau  demeurait  rue  des  31artyrs,  dans  un  joli  petit  rez- 
de-chaussée  à  jardh),  meublé  magnifiquement.  Lors  de  son  instal- 
lation ,  en  1833,  il  avait  fait  avec  un  tapissier  un  arrangement 
qui  rogna  son  bien-être  pendant  long-temps.  Cet  appartement  coû- 
tait douze  cents  francs  de  loyer.  Or  les  mois  de  janvier,  d'avril , 
de  juillet  et  d'octobre  étaient,  selon  son  mot,  des  mois  indigents.  Le 
loyer  et  les  notes  du  portier  faisaient  rafle.  Lousteau  n'en  prenait 
pas  moins  des  cabriolets,  n'en  dépensait  pas  moins  une  centaine  de 
francs  en  déjeuners;  il  fumait  pour  trente  francs  de  cigares,  et  ne 
savait  refuser  ni  un  dîner,  ni  une  robe  à  ses  maîtresses  de  hasard. 
Il  anticipait  alors  si  bien  sur  le  produit  toujours  incertain  des 
mois  suivants ,  qu'il  ne  pouvait  pas  plus  se  voir  cent  francs  sur  sa 
cheminée ,  en  gagnant  sept  à  huit  cents  francs  par  mois,  que  quand 
il  en  gagnait  à  peine  deux  cents  en  1822. 

Fatigué  parfois  de  ces  tournoiements  de  la  vie  littéraire,  ennuyé 
du  plaisir  comme  l'est  une  courtisane,  Lousteau  quittait  le  courant, 
il  s'asseyait  parfois  sur  le  penchant  de  la  berge,  et  disait  à  certains  de 
ses  intimes,  à  Nathan,  à  Bixiou  ,  tout  en  fumant  un  cigare  au  fond 
de  son  jardinet,  devant  un  gazon  toujours  vert ,  grand  comme  une 
table  à  manger:  —  Comment  finirons- nous  ?  Les  cheveux  blancs 
nous  font  leurs  sommations  respectueuses  !... 
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—  Bah  !  nous  nous  marierons,  quand  nous  voudrons  nous  occu- 
per de  notre  mariage,  autant  que  nous  nous  occupons  d'un  drame 
ou  d'un  livre ,  disait  Nathan. 

—  Et  Florine?  répondait  Bixiou. 

—  Nous  avons  tous  une  Florine ,  disait  Etienne  en  jetant  son 
bout  de  cigare  sur  le  gazon  et  pensant  à  madame  Schontz. 

Madame  Schontz  était  une  femme  assez  jolie  pour  pouvoir  ven- 
dre très-cher  l'usufruit  de  sa  beauté ,  tout  en  en  conservant  la 
nue  propriété  à  Lousteau  ,  son  ami  de  cœur.  Comme  toutes  ces 
femmes  qui ,  du  nom  de  l'église  autour  de  laquelle  elles  se  sont 
groupées,  ont  été  nommées  Lorettes,  elle  demeurait  rue  Fléchier, 
à  deux  pas  de  Lousteau.  Cette  Loreite  trouvait  une  jouissance  d'a- 
mour-propre à  narguer  ses  amies  en  se  disant  aimée  par  un  homme 
d'esprit.  Ces  détails  sur  la  vie  et  les  finances  de  Lousteau  sont  né- 
cessaires ;  car  cette  pénurie  et  cette  existence  de  Bohémien  à  qui  le 
luxe  parisien  était  indispensable,  devaient  cruellement  influer  sur 
'avenir  de  Dinah. 

Ceux  à  qui  la  Bohême  de  Paris  est  connue  comprendront  alors 
comment,  au  bout  de  quinze  jours,  le  journaliste,  replongé  dans  son 
milieu  littéraire,  pouvait  rire  de  sa  baronne,  entre  amis,  et  même  avec 
madame  Schontz.  Quant  à  ceux  qui  trouveront  ces  procédés  infâmes, 
il  est  à  peu  près  inutile  de  leur  en  présenter  des  excuses  inadmissibles. 

—  Qu'as-tu  fait  à  Sancerre?  demanda  Bixiou  à  Lousteau  quand 
ils  se  rencontrèrent. 

—  J'ai  rendu  service  à  trois  braves  provinciaux,  un  Rec- 
veurdes  contributions,  un  petit  cousin,  et  un  Procureur  du 
Roi  qui  tournaient  depuis  dix  ans,  répondit-il,  autour  d'une  de  ces 
cent  et  une  dixièmes  muses  qui  ornent  les  départements ,  sans  y 
plus  toucher  qu'on  ne  touche  à  un  plat  monté  du  dessert,  jusqu'à 
ce  qu'un  esprit  fort  y  donne  un  coup  de  couteau... 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Bixiou ,  je  disais  bien  que  tu  allais  à 
Sancerre  pour  y  mettre  ton  esprit  au  vert. 

—  Ton  calembour  est  aussi  détestable  que  ma  muse  est  belle , 
mon  cher,  réphqua  Lousteau.  Demande  à  Bianchon. 

—  Une  muse  et  un  poète ,  répondit  Bixiou ,  ton  aventure  est 
alors  un  traitement  homœopathique. 

Le  dixième  jour,  Lousteau  reçut  une  lettre  timbrée  de  Sancerre. 

—  Bien  î  bien  î  fit  Lousteau.  «  Ami  chéri ,  idole  de  mon  cœur 
et  de  mon  âme...  »  Vingt  pages  d'écriture  !  une  par  jour  et  datée 
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de  minuit  !  Elle  m'écrit  quand  elle  est  seule...  Pauvre  femme.  Ah  ! 
ah!  Post-scriptum.  «  Je  n'ose  te  demander  de  m'écrire  comme 
»  je  le  fais,  tous  les  jours;  mais  j'espère  avoir  de  mon  bien-aimédeu\ 
»  lignes  chaque  semaine  pour  me  tranquilliser...  »  —  Quel  dom- 
mage de  brûler  cela!  c'est  crânement  écrit,  se  dit  Lousteau  qui  jeta 
les  dix  feuillets  au  feu  après  les  avoir  lus.  Cette  femme  est  née  pour 
faire  de  la  copie. 

Lousteau  craignait  peu  madame  Schontz  de  laquelle  il  était  aimé 
pour  lui-même;  mais  il  avait  supplanté  l'un  de  ses  amis  dans  le 
cœur  d'une  marquise.  La  marquise,  femme  assez  libre  de  sa  per- 
sonne, venait  quelquefois  à  l'improviste  chez  lui,  le  soir,  en  liacre, 
voilée,  et  se  permettait,  en  qualité  de  femmes  de  lettres,  de  fouiller 
dans  tous  les  tiroirs.  Huit  jours  après,  Lousteau,  qui  se  souvenait  à 
peine  de  Dinah,  fut  bouleversé  par  un  nouveau  paquet  de  San- 
cerre  :  huit  feuillets!  seize  pages!  Il  entendit  les  pas  d'une  femme, 
il  crut  à  quelque  visite  domiciliaire  de  la  marquise  et  jeta  ces  ra- 
vissantes et  délicieuses  preuves  d'amour  au  feu...  sans  les  lire  ! 

—  Une  lettre  de  femme  !  s'écria  madame  Schontz  en  entrant,  le 
papier,  la  cire  sentent  trop  bonne... 

—  Monsieur,  voici,  dit  un  facteur  des  messageries  en  posant- 
dans  l'antichambre  deux  énormissimes  bourriches.  Tout  est  payé. 
Voulez-vous  signer  mon  registre  ?. . . 

—  Tout  est  payé!  s'écria  madame  Schontz.  Ça  ne  peut  venir 
que  de  Sancerre. 

—  Oui,  madame,  dit  le  facteur. 

—  Ta  dixième  muse  est  une  femme  de  haute  intelligence,  dit  la 
Lorette  en  défaisant  une  bourriche  pendant  que  Lousteau  signait, 
j'aime  une  Muse  qui  connaît  le  ménage  et  qui  fait  à  la  fois  des  pâtés 
d'encre  et  des  pâtés  de  gibier.  —  Oh!  les  belles  fleurs!...  s'écria- 
t-elleen  découvrant  la  seconde  bourriche.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus 
beau  dans  Paris!...  De  quoi?  de  quoi?  un  lièvre,  des  perdreaux, 
un  demi-chevreuil.  Nous  inviterons  tes  amis  et  nous  ferons  un  fa- 
meux dîner,  car  Athalie  possède  un  talent  particulier  pour  accom- 
moder le  chevreuil. 

Lousteau  répondit  à  Dinah  ;  mais  au  lilu  de  répondre  avec  son 
cœur,  il  fit  de  l'esprit.  La  lettre  n'en  fut  que  plus  dangereuse, 
elle  ressemblait  à  une  lettre  de  Mirabeau  à  Sophie.  Le  style  des 
vrais  amants  est  limpide.  C'est  une  eau  pure  qui  laisse  voir  le  fond 
du  cœur  entre  deux  rives  ornées  des  riens  de  la  vie,  éinaillées  de 
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ces  fleurs  de  l'âme  nées  chaque  jour  et  dont  le  charme  est  enivrant 
mais  pour  deux  êtres  seulement.  Aussi  dès  qu'une  lettre  d'amour 
peut  faire  plaisir  au  tiers  qui  la  lit,  est-elle  à  coup  sûr  sortie  de  la 
tête  et  non  du  cœur.  31ais  les  femmes  y  seront  toujours  prises, 
elles  croient  alorâ  être  l'unique  source  de  cet  esprit. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre,  Lousteau  ne  lisait  plus  les 
lettres  de  Dinah  qui  s'accumulèrent  dans  un  tiroir  de  sa  commode 
toujours  ouvert,  soUs  ses  chemises  qu'elles  parfumaient.  Il  ad- 
venait à  Lousteau  l'un  de  ces  hasards  que  ces  Bohémiens  doivent 
saisir  par  tous  ses  cheveux.  Au  milieu  de  ce  mois,  madame  Schontz, 
qui  s'intéressait  beaucoup  à  Lousteau,  le  fil  prier  de  passer  chez 
elle  un  matin  pour  affaire. 

—  Mon  cher,  tu  peux  te  marier,  lui  dit-elle. 

—  Souvent,  ma  chère,  heureusement  ! 

—  Quand  je  dis  te  marier,  c'est  faire  un  beau  mariage.  Tu  n'as 
pas  de  piéjugés,  on  n'a  pas  besoin  de  gazer  :  voici  l'affaire.  Une 
jeune  personne  a  commis  une  faute,  et  la  mère  n'en  sait  pas  le 
premier  baiser.  Le  père  est  un  honnête  Notaire  plein  d'honneur,  il 
a  eu  la  sagesse  de  ne  rien  ébruiter.  Il  veut  marier  sa  fille  en  quinze 
jours,  il  donne  une  dot  de  cent  cinquante  mille  francs,  car  il  a  trois 
autres  enfants;  mais!...  —  pas  bête  —  il  ajoute  un  supplément  de 
cent  mille  francs  de  la  main  à  la  main  pour  couviir  le  déchet.  Il 
s'agit  d'une  vieille  famille  de  la  bourgeoisie  parisienne,  quartier  des 
Lombards... 

—  Eh  !  bien,  pourquoi  l'amant  n'époiise-t-il  pas? 

—  Mort. 

—  Quel  roman  !  il  n'y  a  plus  que  rue  des  Lombards  où  les  cho- 
ses se  passent  ainsi. . . 

—  Mais  ne  vas-tu  pas  croire  qu'un  frère  jaloux  a  tué  le  séduc- 
teur?... Ce  jeune  homme  est  tout  bêtement  mort  d'une  pleurésie, 
attrapée  en  sortant  du  spectacle.  Premier  clerc,  et  sails  un  liard^ 
mon  homme  avait  séduit  la  fille  pour  avoir  l'Étude  :  en  voilà  une 
vengeance  du  ciel? 

—  D'où  sais -tu  cela? 

—  De  .Malaga,  le  Notaire  est  son  milord. 

~  Quoi,  c'est  Gardot,  le  fils  de  ce  petit  vieillard  à  queue  et  pou- 
dré, le  premier  aiiii  de  Florehline!... 

—  Précisément.  Malaga,  dont  l'amant  est  un  pelil  criquet  de 
musicien  de  dix-huit  ans,  ne  peut  pas  eu  conscience  le  marier 
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à  cet  âgc-lh  ;  elle  n'a  encore  aucune  raison  de  lui  en  vouloir. 
D'ailleurs  monsieur  Cardol  veut  un  homme  d'au  moins  trente  ans. 
Ce  Notaire,  selon  moi,  sera  très-flatté  d'avoir  pour  gendre  une  cé- 
lébrité. Ainsi,  tâle-toi,  mon  bonhomme?  Tu  payes  tes  dettes,  tu 
deviens  riche  de  douze  mille  francs  de  rente,  et  tu  n'as  pas  l'en- 
nui de  te  rendre  père  :  en  voilà,  des  avantages!  Après  tout,  tu 
épouses  une  veuve  consolable.  Il  y  a  cinquante  mille  livres  de  rente 
dans  la  maison,  outre  la  charge;  tu  ne  peux  donc  pas  avoir  un 
jour  moins  de  quinze  autres  mille  francs  t!e  rente,  et  tu  appartiens 
à  une  famille  qui,  politiquement,  se  trouve  dans  une  belle  position. 
Cardot  est  le  beau  frère  du  vieux  Camusot  le  Député  qui  est  resté 
si  longtemps  avec  Fanny  Beaupré* 

—  Oui,  dit  Lousteau,  Camusot  le  père  a  épousé  la  fille  aînée  à 
feu  le  petit  père  Cardot,  et  ils  faisaient  leurs  farces  ensemble. 

—  Ehî  bien,  reprit  madame  Schontz,  madame  Cardot,  la  Nota- 
resse,  est  une  Chiffreville,  des  fabricants  de  produits  chimiques, 
l'aristocratie  d'aujourd'hui,  quoi?  des  Potasse!  Là  est  le  mauvais 
côté  :  tu  auras  une  terrible  belle-mère...  oh!  une  femme  à  tuei'Sâ 
fille  si  elle  la  savait  dans  l'état  oi>...  Cette  Cardot  si  dévote,  elle  a 
les  lèvres  comme  deux  faveurs  d'un  rose  passé.. .  Un  viveur  comme 
toi  ne  serait  jamais  accepté  par  cette  femme-là,  qui,  dans  une  bonne 
intention,  espionnerait  ton  ménage  de  garçon  et  saurait  tout  ton 
passé;  mais  Cardot  fera,  dit-il,  usage  de  soii  pouvoir  paternel.  Le 
pauvre  hommme  sera  forcé  d'être  gracieux  pendant  quelques  jours 
pour  sa  femme,  une  femme  de  bois,  mon  cher;  Malagà,  qui  l'a  ren- 
contrée, l'a  nommée  une  brosse  de  pénitence.  Cardbt  a  Quarante 
ans,  il  sera  Maire  dans  son  arrondissement,  il  deviendra  peht-èirc 
Député.  11  offre,  à  la  place  des  cent  mille  francs ,  de  donner  uhe 
jolie  maison,  rue  Saint-Lazare,  entre  cour  et  jardin,  qui  he  lui  û 
coûté  que  soixante  mille  francs  à  la  débâcle  de  juill'et:  il  te  \A  ven- 
drait, histoire  de  te  fournir  l'occasion  d'aller  et  venir  chez  lui,  de 
voir  la  fille,  de  plaire  à  la  mère...  Cela  te  constituerait  un  avoir 
aux  yeux  de  madame  Cardot.  Enfin ,  lu  serais  coiiime  \\n  priiice, 
dans  ce  petit  hôtel.  Tu  te  feras  nomiliel',  p^-  le  crédit  de  Camusot, 
bibliothécaire  à  un  Ministère  où  il  n'y  aura  pas  de  fivres.  Eh!  biert, 
A  tu  places  loti  ai-gfent  en  câUiionnemfent  de  jbui-htil,  tu  àbrâs  dix 
mille  francs  de  rente,  tu  ei)  gagnes  six,  ta  bibliothèque  t'eii  don- 
nera quatre...  Trouve  mieux?  Tu  té  marierais  à  un  agneau  sans 
lâche,  il  pourrait  se  changer  eii  femtilè  légère  au  boUt  de  deux  ans. . . 
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Que  t'arrive-t-il  ?  un  dividende  anticipé.  C'est  la  mode  !  Si  tu  veux 
m'en  croire,  il  faut  venir  dîner  demain  chez  3Ialaga.  Tu  y  verras 
ton  l)eau-père,  il  saura  l'indiscrétion,  censée  commise  par  Malaga 
contre  laquelle  il  ne  peut  pas  se  fâcher,  et  tu  le  domines  alors. 
Quant  à  ta  femme,. .  Eh!...  mais  sa  faute  te  laisse  garçon... 

—  Ah  !  Ion  langage  n'est  pas  plus  hypocrite  qu'un  boulet  de 
canon. 

—  Je  t'aime  pour  toi,  voilà  tout,  et  je  raisonne.  Eh!  bien, 
qu'as-tu  à  rester  là  connue  un  Abd-el-Kadcr  en  cire?  Il  n'y  a  pas  à 
réfléchir.  C'est  pile  ou  face,  le  mariage,  blh!  bien,  tu  as  tiré 
pile  ? 

—  Tu  auras  ma  réponse  demain,  dit  Lousteau. 

—  J'aimerais  mieux  l'avoir  tout  de  suite ,  Malaga  ferait  l'article 
pour  toi  ce  soir. 

—  Eh!  bien,  oui... 

Lousteau  passa  la  soirée  à  écrire  à  la  marquise  une  longue  lettre 
où  il  lui  disait  les  raisons  qui  l'obligeaient  à  se  marier  :  sa  constante 
misère,  la  paresse  de  son  imagination ,  les  cheveux  blancs,  sa  fa- 
ligue  morale  et  physique,  enfin  quatre  pages  de  raisons. 

—  Quant  à  Dinah,  je  lui  enverrai  le  billet  de  faire  part,  se  dit-il. 
Comme  dit  Bixiou,  je  n'ai  pas  mon  pareil  pour  savoir  couper  la 
queue  à  une  passion... 

Lousteau,  qui  fit  d'abord  des  façons  avec  lui-même,  en  était  ar- 
rivé le  lendemain  à  craindre  que  ce  mariage  manquât.  Aussi  fut-il 
charmant  avec  le  Notaire. 

—  J'ai  connu  ,  lui  dit-il,  monsieur  votre  père  chez  Florentine, 
je  devais  vous  connaître  chez  mademoiselle  Turquet.  Bon  chien 
chasse  de  race.  Il  était  très-bon  enfant  et  philosophe,  le  petit 
père  Cardot ,  car  (vous  permettez) ,  nous  l'appelions  ainsi.  Dans 
ce  temps-là  Florine,  Florentine,  Tullia,  Coralie  et  Mariette  étaient 
comme  les  cinq  doigts  de  la  main...  Il  y  a  de  cela  maintenant 
quinze  ans.  Vous  comprenez  que  mes  folies  ne  sont  plus  à  faire... 
Dans  ce  temps-là^  le  plaisir  m'emportait,  j'ai  de  l'ambition  aujour- 
d'hui; mais  nous  sommes  dans  une  époque  où  pour  parvenir  il 
faut  être  sans  dettes,  avoir  une  fortune,  femme  et  enfants.  Si  je 
paye  le  cens,  si  je  suis  propriétaire  de  mon  journal  au  lieu  d'en 
être  un  rédacteur,  je  deviendrai  député  tout  comme  tant  d'autres! 

Maître  Cardot  goûta  cette  profession  de  foi.  Lousteau  s'était  mis 
î^ous  les  armes,  il  plut  au  Notaire,  qui,  chose  assez  facile  à  conce- 
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voir,  eut  plus  d'abandon  avec  un  homme  qui  avait  connu  les  secrets 
delà  viedesonpère,  qu'iln'en  aurait  eu  avec  tout  autre.  Lelendemaiu 
Lousteau  fut  présenté,  comme  acquéreur  de  la  maison  rue  Saint - 
Lazare,  au  sein  de  la  famille  Gardot,  et  il  y  dîna  trois  jours  après. 

Cardot  demeurait  dans  une  vieille  maison  auprès  de  la  place  du 
Châtelet  Tout  était  cossu  chez  lui.  L'Économie  y  mettait  les 
moindres  dorures  sous  des  gazes  veites.  Les  meubles  étaient  cou- 
verts de  housses.  Si  l'on  n'éprouvait  aucune  inquiétude  sur  la 
fortune  de  la  maison ,  on  y  éprouvait  une  envie  de  bâiller  dès  la 
première  demi-heure.  L'ennui  siégeait  sur  tous  les  meubles.  Les 
draperies  pendaient  tristement.  La  salle  à  manger  ressemblait  à 
celle  d'Harpagon.  Lousteau  n'eût  pas  connu  Malaga  d'avance,  à  la 
seule  inspection  de  ce  ménage  il  aurait  deviné  que  l'existence  du 
Notaire  se  passait  sur  un  autre  théâtre.  Le  journahste  aperçut  une 
grande  jeune  personne  blonde,  à  l'œil  bleu,  timide  et  langoureux  à 
la  fois.  Il  plut  au  frère  aîné,  quatrième  clerc  de  l'Étude,  que  la 
gloire  littéraire  attirait  dans  ses  pièges,  et  qui  devait  être  le  succes- 
seur de  Cardot.  La  sœur  cadette  avait  douze  ans.  Lousteau ,  capa- 
raçonné d'un  petit  air  jésuite,  fit  l'homme  religieux  et  monarchique 
avec  la  mère,  il  fut  sobre,  doucereux,  posé,  compUmenteur. 

Vingt  jours  après  la  présentation,  au  quatrième  dîner,  Félicie  Car- 
dot, qui  étudiait  Lousteau  du  coin  de  l'œil,  alla  lui  offrir  sa  tasse  de 
café  dans  une  embrasure  de  fenôtie  et  lui  dit  à  voix  basse,  les  lar- 
mes dans  les  yeux  :  —  Toute  ma  vie ,  monsieur ,  sera  employée  à 
vous  remercier  de  votre  dévouement  pour  une  pauvre  fille... 

Lousteau  fut  ému,  tant  il  y  avait  de  choses  dans  le  regard,  dans 
l'accent,  dans  l'attitude.  —  Elle  ferait  le  bonheur  d'un  honnête 
homme,  se  dit-il  en  lui  pressant  la  main  pour  toute  réponse. 

^ladame  Cardot  regardait  son  gendre  comme  un  homme  plein 
d'avenir  ;  mais ,  parmi  toutes  les  belles  qualités  qu'elle  lui  suppo- 
sait, elle  était  enchantée  de  sa  moralité.  Soufflé  par  le  roué  Notaire, 
Etienne  avait  donné  sa  parole  de  n'avoir  ni  enfant  naturel  ni  aucune 
liaison  qui  pût  compromettre  l'avenir  de  la  chère  Félicie. 

—  Vous  pouvez  me  trouver  un  peu  exagérée,  disait  la  dévote  au 
journaliste  ;  mais  quand  on  donne  une  perle  comme  ma  Félicie  à  un 
homme,  on  doit  veiller  à  son  avenir.  Je  ne  suis  pas  de  ces  mères  qui 
sont  enchantées  de  se  débarrasser  de  leurs  filles.  ^lonsieur  Cardot  va 
de  l'avant,  il  presse  le  mariage  de  sa  fille,  il  le  voudrait  fait.  Nous 
ne  différons  qu'en  ceci...  Quoiqu'avec  un  homme  comme  vous, 


Zl62  II.    LIVRE,    SCÈNES   DE   LA    VIE   DE   PROVINCE. 

monsieur,  un  littérateur  dont  la  jeunesse  a  été  préservée  de  la  dé- 
moralisation actuelle  par  le  travail,  on  puisse  être  en  sûreté;  néan- 
moins, vous  vous  moqueriez  de  moi,  si  je  mariais  ma  fille  les  yeux 
fermés.  Je  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas  un  innocent,  et  j'en  serais 
bien  fâchée  pour  ma  Félicie  (ceci  fut  dit  à  l'oreillq),  mais  si  vous 
aviez  de  ces  liaisons.. .  Tenez,  monsieur,  vous  avez  entendu  parler 
de  madame  Roguin,  la  femme  d'un  Notaire  qui  a  eu,  malheureu- 
sement pour  notre  corps,  une  si  cruelle  célébrité.  Madame  Roguin 
est  liée,  et  cela  depuis  1820,  avec  un  banquier... 

—  Oui ,  du  Tillet ,  répondit  Etienne  qui  se  mordit  la  langue  en 
songeant  à  l'imprudence  avec  laquelle  il  avouait  connaître  du  ïillet. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  si  vous  étiez  mère,  ne  trembleriez -vous 
pas  en  pensant  que  votre  fille  peut  avoir  le  sort  de  madame  du 
Tillet?  A  son  âge,  et  née  de  Grandville,  avoir  pour  rivale  une 
femme  de  cinquante  ans  passés!...  .l'aimerais  mieux  voir  ma  fille 
morte  que  de  la  donner  à  un  homme  qui  aurait  des  relations  avec 
une  femme  mariée.. .  Une  grisette,  une  femme  de  théâtre  se  pren- 
nent et  se  quittent!  Selon  moi,  ces  femmes-là  ne  sont  pas  dange- 
reuses, l'atnour  est  un  état  pour  elles,  elles  ne  tiennent  à  per- 
sonne, un  de  perdu,  deux  de  retrouvés  !.. .  Mais  une  femme  qui  a 
manqué  à  ses  devoirs  doit  s'attacher  à  sa  faute,  elle  n'est  excusable 
que  par  sa  constance,  si  jamais  un  pareil  crime  est  excusable!  C'est 
ainsi  du  moins  que  je  comprends  la  faute  d'une  femme  comme  il 
faut,  et  voilà  ce  qui  la  rend  si  redoutable... 

Au  lieu  de  chercher  le  sens  de  ces  paroles^  Etienne  en  plaisanta 
chez  Malaga,  où  il  se  rendit  avec  son  futur  beau-père  ;  car  le  No- 
taire et  le  journaliste  étaient  au  mieux  ensemble, 

Lousteau  s'était  déjà  posé  devant  ses  intimes  comme  un  homme 
important  :  sa  vie  allait  enfin  avoir  un  sens,  le  hasard  l'avait  choyé, 
il  devenait  sous  peu  de  jours  propriétaire  d'un  charmant  petit  hôtel 
rue  Saint-Lazare;  il  se  mariait,  il  épousait  une  femme  charmante, 
il  aurait  environ  vingt  mille  livres  de  rente  ;  il  pourrait  donner  car- 
rière à  son  ambition  ;  il  était  aimé  de  la  jeune  personne,  il  appar- 
tenait à  plusieurs  familles  honorables...  Enfin,  il  voguait  à  pleines 
voiles  sur  le  lac  bleu  de  l'espérance. 

Madame  Cardot  avait  désiré  voir  les  gravures  de  GilBlas,  un  de  ces 
livres  illustrés  que  la  librairie  française  entreprenait  alors,  et  Lous- 
teau la  veille  en  avait  remis  les  premières  livraisons  à  madame  Cardoi . 
La  Notaresse  avait  son  plan,  elle  n'empruntait  le  livre  que  pour  le 
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rendre ,  elle  voulait  un  i)rétexle  de  tomber  à  l'improviste  chez  son 
gendre  futur.  A  l'aspect  de  ce  ménage  de  garçon,  que  son  mari  lui 
peignait  comme  charmant,  elle  en  saurait  plus,  disait-elle,  qu'on  ne 
lui  en  disait  sur  les  mœurs  de  Lousteau.  Sa  belle-sœur,  madame  Ca- 
musot,  à  qui  le  fatal  secret  était  caché,  s'effrayait  de  ce  mariage  pour 
sa  nièce.  Monsieur  Camusot,  Conseiller  à  la  Cour  royale,  fils  d'un 
premier  lit,  avait  dit  à  sa  belle-mère,  madame  Camusot,  sœur  de 
maître  Cardot,  des  choses  peu  tlatteusessur  le  compte  du  journaliste. 
Lousteau ,  cet  homme  si  spirituel ,  ne  trouva  rien  d'extraordinaire 
à  ce  que  la  femme  d'un  riche  Notaire  voulût  voir  un  volume  de 
quinze  francs  avant  de  l'acheter.  Jamais  l'homme  d'esprit  ne  se 
baisse  pour  examiner  les  bourgeois  qui  lui  échappent  à  la  faveur 
de  cette  inattention  ;  et ,  pendant  qu'il  se  moque  d'eux ,  ils  ont  le 
temps  de  le  garotter. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1837 ,  madame  Cardot  et  sa 
fille  prirent  une  urbaine  et  vinrent,  rue  des  Martyrs,  rendre  les 
livraisons  du  Gil  Blas  au  futur  de  Félicie ,  enchantées  toutes  deux 
de  voir  l'appartement  de  Lousteau.  Ces  sortes  de  visites  domiciliai- 
res se  font  dans  les  vieilles  familles  bourgeoises.  Le  portier  d'Etienne 
ne  se  trouva  point;  mais  sa  fille,  en  apprenant  de  la  digne  bour- 
geoise qu'elle  parlait  à  la  belle-mère  et  à  la  future  de  monsieur 
Lousteau,  leur  livra  d'autant  mreux  la  clef  de  l'appartement  que 
madame  Cardot  lui  mit  une  pièce  d'or  dans  la  main. 

Il  était  alors  environ  riiidi,  l'heure  à  laquelle  je  journalisle  reve- 
nait de  déjeuner  du  Café  Anglais.  Lu  franchissant  l'espace  qui  se 
trouve  entre  Notre-Dame-de-Lorette  et  la  rue  des  Martyrs,  Lous  - 
teau  regarda  par  hasard  un  fiacre  qui  montait  par  la  rue  du  Fau- 
bourg-Montmartre, et  crut  9voir  une  vision  en  y  apercevant  la 
figure  de  Dinah  !  Il  resta  glacé  sur  ses  deux  jambes  en  trouvant  ef- 
fectivement sa  Didine  à  la  portière. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  s'écria-t-il. 

Le  vous  n'était  pas  possible  ayec  |i|]p  fprnme  à  rpqvoyer. 

—  Eh!  moji  amour,  s'écria-t-ellp,  ^'as-tu  donc  pas  |u  nies  let- 
tres?... 

—  Si,  répondit  Lousteau.  * 

—  Eh  !  bien  ? 

—  Eh  !  bien  ? 

—  Tu  es  père,  répondit  la  fcifline  de  province. 

—  Bah  !  s'écria-t-il  sans  prendre  garde  à  la  barbarie  de;  ce  île 
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exclamation.  Enfin,  se  dit-il  en  lui-même,  il  faut  la  préparera  la 
catastrophe... 

Il  fil  signe  au  cocher  de  s'arrêter,  dœina  la  main  à  madame  de 
La  Baudraye,  et  laissa  le  cocher  avec  la  voiture  pleine  de  malles,  en 
se  promettant  bien  de  renvoyer  illico,  se  dit-il,  la  femme  et  ses 
paquets  d'où  elle  venait. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  la  petite  Paméla. 

L'enfant  avait  de  l'intelligence ,  et  savait  que  trois  femmes  ne 
doivent  pas  se  rencontrer  dans  un  appartement  de  garçon. 

—  Bien  !  bien  !  fit  le  journaliste  en  entraînant  Dinah. 

Paméla  crut  alors  que  celte  femme  inconnue  était  une  parente, 
elle  ajouta  cependant  :  —  La  clef  est  à  la  porte,  votre  belle-mère  y  est  ! 

Dans  son  trouble,  et  en  s'entendant  dire  par  madame  de  la  Bau- 
draye une  myriade  de  phrases,  Etienne  entendit  :  ma  mère  y  est, 
la  seule  circonstance  qui,  pour  lui,  fût  possible,  et  il  entra.  La  future 
et  la  belle-mère,  alors  dans  la  chambre  à  coucher,  se  tapirent  dans 
un  coin  en  voyant  l'entrée  d'Etienne  et  d'une  femme. 

—  Enfin,  mon  Etienne,  mon  ange,  je  suis  à  toi  pour  la  vie  s'é- 
•  cria  Dinah  en  lui  sautant  au  cou  et  l'étreignant  pendant  qu'il  mettait 

la  clef  en  dedans.  La  vie  était  une  agonie  perpétuelle  pour  moi  dans 
ce  château  d'Anzy ,  je  n'y  tenais  plus,  et ,  le  jour  où  il  a  fallu  dé- 
clarer ce  qui  fait  mon  bonheur,  eh  !  bien ,  je  ne  m'en  suis  jamais 
senti  la  force.  Je  t'amène  ta  femme  et  ton  enfant  !  Oh  !  ne  pas  m'é- 
crire  !  me  laisser  deux  mois  sans  nouvelles  !... 

—  Mais,  Dinah!  tu  me  mets  dans  un  embarras... 

—  M'aimes-tu?... 

—  Comment  ne  t'aimerais-je  pas?...  Mais  ne  valait-il  pas  mieux 
rester  à  Sancerre...  Je  suis  ici  dans  la  plus  profonde  misère,  et  j'ai 
peur  de  te  la  faire  partager. . . 

—  Ta  misère  sera  le  paradis  pour  moi.  Je  veux  vivre  ici,  sans  ja- 
mais en  sortir. . . 

—  Mon  Dieu,  c'est  joli  en  paroles,  mais... 

Dinah  s'assit  et  fondit  en  larmes  en  entendant  cette  phrase  dite 
avec  brusquerie.  Lousteau  ne  put  résister  à  cette  explosion,  il  serra 
la  baronne  dans  ses  bras,  et  l'embrassa. 

—  Ne  pleure  pas,  Didine  !  s'écria-t-il. 

En  lâchant  cette  phrase,  le  feuilletoniste  aperçut  dans  la  glace  le 
fantôme  de  madame  Cardot,  qui,  du  fond  de  la  chambre,  le  re- 
gardait. 
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—  Allons,  Didine,  va  toi-même  avec  Paméla  voir  à  déballer 
tes  malles,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Va,  ne  pleure  pas,  nous  serons 
heureux. 

Il  la  conduisit  jusqu'à  la  porte,  et  revint  vers  la  notaresse  pour 
conjurer  l'orage. 

—  Monsieur,  lui  dit  madame  Cardot,  je  m'applaudis  d'avoir 
voulu  voir  par  moi-même  le  ménage  de  celui  qui  devait  être  mon 
gendre.  Dût  ma  Félicie  eu  mourir,  elle  ne  sera  pas  la  femme  d'un 
homme  tel  que  vous.  Vous  vous  devez  au  bonheur  de  votre  Didine, 
monsieur. 

Et  la  dévote  sortit  en  emmenant  Félicie  qui  pleurait  aussi,  car  Fé- 
licie s'était  habituée  à  Lousteau.  L'affreuse  madame  Cardot  remonta 
dans  son  urbaine  en  regardant  avec  une  insolente  fixité  la  pauvre 
Dinah,  qui  sentait  encore  dans  son  cœur  le  coup  de  poignard  du  -• 
C'est  joli  en  paroles;  mais  qui,  semblable  à  toutes  les  femmes 
aimantes,  croyait  néanmoins  au  :  —  Ne  pleure  pas,  Didine  ! 

Lousteau,  qui  ne  manquait  pas  de  cette  espèce  de  résolution  que 
donnent  les  hasards  d'une  vie  agitée,  se  dit  :  —  Didine  a  de  la  no- 
blesse, une  fois  prévenue  de  mon  mariage,  elle  s'immolera  à  mon 
avenir,  et  je  sais  comment  m'y  prendre  pour  l'en  instruire. 

Enchanté  de  trouver  une  ruse  dont  le  succès  lui  parut  certain, 
il  se  mit  à  danser  sur  un  air  connu  :  —  Larifla!  fla,  fia!  Puis,  une 
fois  Didine  emballée,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  j'irai  faire 
une  visite  et  un  roman  à  maman  Cardot  :  j'aurai  séduit  sa  Félicie 
à  Saint-Eustache...  Félicie,  coupable  par  amour,  porte  dans  son 
^ein  le  gage  de  notre  bonheur,  et...  larifla,  fla,  fla!...  le  père  ne 
peut  pas  me  démentir,  fla,  fla...  ni  la  fille...  larifla!  Ergo  le  no- 
taire, sa  femme  et  sa  fille  sont  enfoncés,  larifla,  fla,  fla  î... 

A  son  grand  étonnement,  Dinah  surprit  Etienne  dansant  une 
danse  prohibée. 

—  Ton  arrivée  et  notre  bonheur  me  rendent  ivre  de  joie!...  lui 
dit-il  en  lui  expliquant  ainsi  ce  mouvement  de  foUe. 

—  Et  moi  qui  ne  me  croyais  plus  aim^e!...  s'écria  la  pauvre 
femme  en  lâchant  le  sac  de  nuit  qu'elle  apportait  et  pleurant  de 
plaisir  sur  le  fauteuil  où  elle  se  laissa  tomber. 

—  Emménage-toi,  mon  ange,  dit  Etienne  en  riant  sous  cape, 
j'ai  deux  mots  à  écrire  afin  de  me  dégager  d'une  partie  de  garçon, 
car  je  veux  être  tout  à  toi.  Commande,  tu  es  ici  chez  toi. 
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Etienne  écrivit  à  Bixiou. 

«  Mon  cher,  ma  baronne  me  tombe  sur  les  bras,  et  va  me  faire 
»  manquer  mon  mariage  si  nous  ne  mettons  pas  en  scène  une  des 
))  ruses  les  plus  connues  des  mille  et  un  vaudevilles  du  Gymnase. 
»  Donc,  je  compte  sur  toi,  pour  venir,  en  vieillard  de  Molière, 
»  gronder  ton  neveu  Léandre  sur  sa  sottise,  pendant  que  la  dixième 
»  Muse  sera  cachée  dans  ?na  chambre;  il  s'agit  de  la  prendre  par 
»  les  sentiments,  frappe  fort,  soit  méchant,  bicsse-la.  Quant  à 
.)  moi,  tu  comprends,  j'exprime  un  dévouement  aveugle.  Viens,  si 
»  tu  peux,  à  sept  heures. 

»  Tout  à  toi, 

*  E.   LOUSTEAU.  » 

Une  fois  cette  lettre  envoyée  par  un  commissionnaire  à  l'homme 
de  Paris  qui  se  plaisait  le  plus  à  ces  railleries  que  les  artistes  ont 
nommées  des  charges,  Lousleau  parut  empressé  d'installer  chez 
lui  la  Muse  de  Sancerre;  il  s'occupa  de  l'emménagement  de  lous 
les  effets  qu'elle  avait  apportés,  il  la  mit  au  fait  des  êtres  et  des 
choses  du  logis  avec  une  bonne  foi  si  parfaite,  avec  un  plaisir  qui 
débordait  si  bien  en  paroles  et  en  caresses,  que  Dinah  put  se  croire 
la  femme  du  monde  la  plus  aimée.  (;et  appartement  où  les  moin- 
dres choses  portaient  le  cachet  de  la  mode  lui  plaisait  beaucoup 
plus  que  son  château  d'Anzy.  Paméla  Migeon,  cette  intelligente 
petite  fille  de  quatorze  ans,  fut  questionnée  par  le  journaliste  à  cette 
lin  de  savoir  si  elle  voulait  devenir  la  femme  de  chambre  de  l'im- 
posante baronne.  Paméla  ravie  entra  sur-le-champ  en  fonctions  en 
allant  commander  le  dîner  chez  un  restaurateur  du  boulevard.  Di- 
nah comprit  alors  quel  était  le  dénûment  caché  sous  le  luxe  purement 
extérieur  de  ce  ménage  de  garçon  en  n'y  voyant  aucun  des  usten- 
siles nécessaires  à  la  vie.  Tout  en  prenant  possession  des  armoires, 
des  commodes,  elle  forma  les  plus  doux  projets,  elles  changerait  les 
mœurs  de  Lousteau,  elle  le  rendrait  casanier,  elle  lui  compléterait 
s(m  bien-être  au  logis.  La  nouveauté  de  sa  position  en  cachait  le  mal- 
heur b  Dinah,  qui  voyait  dans  un  mutuel  amour  l'absolution  de  sa 
faute,  et  qui  ne  portail  pas  encore  les  yeux  au  delà  de  cet  apparte- 
uient.  Paméla,  dont  l'intelligence  était  égale  à  celle  d'une  lorette, 
alla  droit  chez  madame  Schonlz  lui  demander  de  l'argenterie  en  lui 
racoutajit  ce  cpii  venait  d'arriver  à  Lousteau.  Après  avoir  tout  mis 
chez  elle  à  la  disposition  de  Paméla,  madame  Schontz  courut  chez 
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Malaga,  son  amie  intime,  afin  de  prévenir  Gardot  du  malheur  ad- 
venu à  son  futur  gendre. 

Sans  inquiétude  sur  la  crise  qui  affectait  son  mariage,  le  journa- 
liste fut  de  plus  en  plus  charmant  pour  la  femme  de  province.  Le 
dîner  occasionna  ces  délicieux  enfantillages  des  amants  devenus 
libres  et  heureux  d'être  enfin  à  eux-mêmes.  Le  café  pris,  au  mo- 
ment où  Lousteau  tenait  sa  Dinah  sur  ses  genoux  devant  le  feu, 
Paméla  se  montra  tout  effarée. 

—  Voici  monsieur  Bixiou!  que  faut-il  lui  dire?  demanda-t-elle. 

—  Entre  dans  la  chambre,  dit  le  journaliste  à  sa  maîtresse,  je 
l'aurai  bientôt  renvoyé,  c'est  un  de  mes  plus  intimes  amis,  à  qui 
d'ailleurs  il  faut  avouer  mon  nouveau  genre  de  vie. 

^  Oh  !  oh  !  deux  couverts  et  un  chapeau  de  velours  gros-bleu  ! 
s'écria  le  compère...  je  m'en  vais...  Voilà  ce  que  c'est  de  se 
marier,  on  fait  ses  adieux.  Comme  on  se  trouve  riche  quand  on 
déménage,  hein? 

—  Est-ce  que  je  me  marie?  dit  Lousteau. 

—  Comment!  tu  ne  te  maries  plus,  à  présent?  s'écria  Bixiou. 

—  Non! 

—  Non!  Ah!  çà,  que  t'arrive-t-il,  ferais-tu  par  hasard  des  sot- 
tises? Quoi!...  toi  qui,  par  une  bénédiction  du  ciel,  as  trouvé  vingt 
mille  francs  de  rente,  un  hôtel,  une  femme  appartenant  aux  pre- 
mières familles  delà  haute  bourgeoisie,  enfin  une  femme  de  la  rue 
des  Lombards. . . 

—  Assez,  assez,  Bixiou,  tout  est  fini,  va-t'en  ! 

—  -^l'en  aller  !  j'ai  les  droits  de  l'amitié,  j'en  abuse.  Que  t'est-ii 
arrivé  ? 

—  Il  m'est  arrivé  cette  dame  de  Sancerre,  elle  est  mère,  et  nous 
allons  vivre  ensemble,  heureux  le  reste  de  nos  jours...  Tu  saurais 
cela  demain,  autant  te  l'apprendre  aujourd'hui. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminée  qui  me  tombent  sur  la  tête, 
comme  dit  Arnal.  Mais  si  cette  femme  t'aime  pour  toi,  mon  cher, 
elle  s'en  retournera  d'où  eWe  vient.  Est-ce  qu'une  femme  de  pro- 
vince a  jamais  pu  avoir  le  pied  marin  à  Pfris?  elle  te  fera  souffrir 
dans  tous  tes  amours-propres.  Oublies-tu  ce  qu'est  une  femme  de 
pro\ince?  mais  elle  a  le  bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur, 
elle  déploie  autant  de  talent  à  éviter  la  grâce  que  la  Parisienne  en 
met  à  l'inventer.  Écoute,  Lousteau?  que  la  passion  te  fasse  ou- 
blier eu  quel  temps  nous  vivons,  Je  le  conçois;  mais,  moi,  ton  ami, 
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je  ii*ai  pas  de  bandeau  mythologique  sur  les  yeux...  Eh!  bien, 
examine  ta  position?  Tu  roules,  depuis  quinze  ans  dans  le  monde 
liuéraire,  tu  n'es  plus  jeune,  tu  marches  sur  tes  tiges,  tant  tu  as 
marché  !.. .  Oui,  mon  bonhomme,  tu  fais  comme  les  gamins  de  Pa- 
ris qui  pour  cacher  les  trous  de  leurs  bas  les  remploient  et  tu  as  le 
mollet  aux  talons  !  Enfin  ta  plaisanterie  est  vieillotte.  ïa  phrase 
est  plus  connue  qu'un  remède  secret. . . 

—  Je  te  dirai,  comme  le  Régent  au  cardinal  Dubois  assez-  de 
coups  de  pied  comme  ça!  s'écria  Lousteau  tout  en  riant. 

—  Oh,  vieux  jeune  homme,  répondit  Bixiou,  tu  sens  le  fer  de 
l'opérateur  à  ta  plaie.  Tu  t'es  épuisé,  n'est-ce  pas?  Eh  !  bien,  dans 
le  feu  de  la  jeunesse,  sous  la  pression  delà  misère,  qu'as-tu  gagné? 
Tu  n'es  pas  en  première  Ugne  et  tu  n'as  pas  mille  francs  à  toi. 
Voilà  ta  position  chiffrée.  Pourras -tu,  dans  le  déchu  de  tes  forces, 
soutenir  par  ta  plume  un  ménage,  quand  ta  femme,  si  elle  est  hon- 
nête, n'aura  pas  les  ressources  d'une  lorette  pour  extraire  un 
billet  de  mille  des  profondeurs  où  l'homme  le  garde?  Tu 
t'enfonces  dans  le  troisième  dessous  du  théâtre  social...  Ceci 
n'est  que  le  côté  financier.  Voyons  le  côté  pohtique?  Nous  navi- 
guons dans  une  époque  essentiellement  bourgeoise,  où  l'honneur, 
la  vertu,  la  délicatesse,  le  talent,  le  savoir,  le  génie,  en  un  mot, 
consiste  à  payer  ses  billets,  à  ne  rien  devoir  à  personne,  et  à  bien 
faire  ses  petites  affaires.  Soyez  rangé,  soyez  décent,  ayez  femme  et 
enfant,  acquittez  vosloyers  et  vos  contributions,  montez  votre  garde, 
seyez  semblable  à  tous  les  fusiliers  de  votre  compagnie,  et  vous 
pouvez  prétendre  à  tout,  devenir  ministre,  et  tu  as  des  chances, 
puisque  tu  n'es  pas  un  Montmorency  !  Tu  allais  remplir  toutes  les 
conditions  voulues  pour  être  un  homme  politique,  tu  pouvais  faire 
toutes  les  saletés  exigées  pour  l'emploi,  même  jouer  la  médiocrité, 
tu  aurais  été  presque  nature.  Et,  pour  une  femme  qui  le  plantera 
là,  au  terme  de  toutes  les  passions  éternelles,  dans  trois,  cinq  ou 
sept  ans,  après  avoir  consommé  tes  dernières  forces  intellectuelles 
et  physiques,  tu  tournes  le  dos  à  la  mainte  famille,  à  la  rue  des 
Lombards,  à  tout  un  avenir  politique,  à  trente  mille  francs  de  rente, 
à  la  considération...  Est-ce  là  par  où  devait  finir  un  homme  qui 
n'avait  plus  d'illusions  ?. . .  Tu  ferais  pot-bouille  avec  une  actrice  qui 
te  rendrait  heureux,  voilà  ce  qui  s'appelle  une  question  de  cabinet; 
mais  vivre  avec  unefemme  mariée  ?. . .  c'est  tirer  à  vue  sur  le  malheur  ! 
c'est  avaler  toutes  les  couleuvres  du  vice  sans  en  avoir  les  plaisirs... 
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—  Assez,  te  dis-je,  tout  finit  par  im  mot  :  j'aime  madame  de 
La  Baudraye  et  je  la  préfère  à  toutes  les  fortunes  du  monde,  à  toutes 
les  positions...  J'ai  pu  me  laisser  aller  à  une  bouffée  d'ambition... 
mais  tout  cède  au  bonheur  d'être  père. 

—  Ah!  tu  donnes  dans  la  paternité?  Mais, malheureux,  nous  ne 
soumies  les  pères  que  des  enfants  de  nos  femmes  légitimes  !  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'un  moutard  qui  ne  porte  pas  notre  nom  ?  c'est  le  dernier 
chapitre  d'un  roman!  On  te  l'enlèvera,  ton  enfant!  Nous  avons  vu 
ce  sujet-là  dans  vingt  vaudevilles,  depuis  dix  ans...  La  Société^  mon 
cher,  pèsera  sur  vous,  tôt  ou  tard.  Relis  Adolphe?  Oh  !  mon  Dieu  ! 
je  vous  vois,  quand  vous  vous  serez  bien  connus,  je  vous  vois  mal- 
heureux, triste-à-pattes,  sans  considération,  sans  fortune,  vous 
battant  comme  les  actionnaires  d'une  commandite  attrapés  par  leur 
gérant!  Votre  gérant,  à  vous,  c'est  le  bonheur. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  Bixiou. 

—  Mais  je  commence  à  peine.  Écoute,  mon  cher.  On  a  beau- 
coup attaqué  le  mariage  depuis  quelque  temps  ;  mais,  à  part  son 
avantage  d'être  la  seule  manière  d'établir  les  successions,  comme 
il  offre  aux  johs  garçons  sans  le  sol  un  moyen  de  faire  fortune 
en  deux  mois,  il  résiste  à  tous  ses  inconvénients!  Aussi,  n'y  a-t-il 
pas  de  garçon  qui  ne  se  repente  tôt  ou  tard  d'avoir  manqué  par 
sa  faute  un  mariage  de  trente  mille  livres  de  rentes... 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  comprendre»!  s'écria  Lousteau  d'une 
voix  exaspérée,  va-t'en...  Elle  est  là... 

—  Pardon,  pourquoi  ne  pas  l'avoir  dit  plus  tôt...  tu  es  ma- 
jeur.... et  elle  aussi,  fit-il  d'un  ton  plus  bas  mais  assez  haut  ce- 
pendant pour  être  entendu  de  Dinah.  Elle  te  fera  joliment  repentir 
de  son  bonheur... 

—  Si  c'est  une  folie,  je  veux  la  faire. . .  Adieu  ! 

—  Un  homme  à  la  mer!  cria  Bixiou. 

—  Que  le  diable  emporte  ces  amis  qui  se  croient  le  droit  de  vous 
chapitrer,  dit  Lousteau  en  ouvrant  la  porte  de  sa  chambre  où  il 
trouva  sur  un  fauteuil  madame  La  Baudraye  affaissée  étanchant  ses 
yeux  avec  un  mouchoir  brodé.  • 

—  Que  suis-je  venue  faire  ici?...  dit-elle.  Oh!  mon  Dieu  !  pour- 
quoi?... Etienne,  je  ne  suis  pas  si  femme  de  province  que  vous  le 
croyez...  Vous  vous  jouez  de  moi. 

—  Chère  ange,  répondit  Lousteau  qui  prit  Dinah  dans  ses  bras, 
la  souleva  du  fauteuil  et  l'amena  quasi  morte  dans  le  salon,  nous 
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avons  chacun  échangé  notre  avenir,  sacrifice  contre  sacrifice.  Pen- 
dant que  j'aimais  à  Sancerre,on  me  mariait  ici;  mais  je  résistais... 
va,  j'étais  bien  malheureux. 

—  Oh  !  je  pars  !  s'écria  Dinah  en  se  dressant  comme  une  folle  et 
faisant  deux  pas  vers  la  porte. 

—  Tu  resteras,  ma  Didine,  tout  est  fini.  Va  !  cette  fortune  est- 
elle  à  si  bon  marché?  ne  dois-je  pas  épouser  une  grande  blonde 
dont  le  nez  est  sanguinolent,  la  fille  d'un  notaire,  et  endosser  une 
belle-mère  qui  rendrait  des  points  à  madame  Piédefer  en  fait  de 
dévotion. . . 

Paméla  se  précipita  dans  le  salon,  et  vint  dire  à  l'oreille  de 
Lousteau  :  — Madame  Schontz!... 

Lousteau  se  leva,  laissa  Dinah  sur  le  divan  et  sortit. 

—  Tout  est  fini,  mon  bichon,  lui  dit  la  lorette.  Cardot  ne  veut 
pas  se  brouiller  avec  sa  femme  à  cause  d'un  gendre.  La  dévote  a 
fait  une  scène...  une  scène  sterling!  Enfin,  le  premier  clerc  ac- 
tuel, qui  était  second  premier  clerc  depuis  deux  ans,  accepte  la 
fille  et  l'Étude. 

—  Le  lâche!  s'écria  Lousteau.  Gomment,  en  deux  heures,  il  a 
pu  se  décider. 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Le  drôle,  qui  avait  les  secrets 
du  premier  clerc  défunt,  a  deviné  la  position  du  patron  en  saisissant 
quelques  mots  de  la  querelle  avec  madame  Cardot.  Le  notaire  compte 
sur  ton  honneur  et  sur  ta  délicatesse,  car  tout  est  convenu.  Le 
clerc,  dont  la  conduite  est  excellente,  il  se  donnait  le  genre  d'aller 
h  la  messe!  un  petit  hypocrite  fini,  quoi!  plaît  à  la  notaresse. 
Cardot  et  toi,  vous  resterez  amis.  Il  va  devenir  directeur  d'une 
compagnie  financière  immense,  il  pourra  te  rendre  service.  Ah  î 
tu  te  réveilles  d'un  beau  rêve. 

—  Je  perds  une  fortune,  une  femme,  et... 

—  Une  maîtresse,  dit  madame  Schontz  en  souriant,  czv  te  voilà 
plus  que  marié,  tu  seras  embêtant,  tu  voudras  rentrer  chez  toi,  lu 
n'auras  plus  rien  de  décousu,  ni  dans  tes  habits,  ni  dans  tes  allu- 
res... Laisse-la-moi  voir  par  le  trou  de  la  porte?.,,  demanda  la 
lorette.  Il  n'y  a  pas,  s'écria-t-el!e,  de  plus  bel  animal  dans  le  dé- 
sert! tu  es  volé!  C'est  digne,  c'est  sec,  c'est  pleurard,  il  lui  man- 
que le  turban  de  lady  Dudley. 

Et  la  lorette  se  sauva. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?,.,  demanda  madame  de  La  Baudraye  à 
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l'oreille  de  laquelle  avaient  retenti  le  froufrou  de  la  robe  de  soie  et 
les  inurriuires  d'une  voix  de  femme. 

—  Il  y  a,  mon  ange,  s'écria  Lousteau,  que  nous  sommes  indisso- 
lublement unis...  On  vient  de  m'apporter  une  réponse  verbale  à  la 
lettre  que  tu  m'as  vu  écrire  et  par  laquelle  je  rompais  mon  ma- 
riage. . . 

—  C'est  là  cette  partie  dont  tu  te  dégageais  ? 

—  Oui! 

—  Oh  !  je  serai  plus  que  ta  femme,  je  te  donne  ma  vie,  je  veux 
être  ton  esclave!...  dit  la  pauvre  créature  abusée.  Je  ne  croyais  pas 
qu'il  me  fût  possible  de  t'aimer  davantage  !...  Je  ne  serai  donc  pas 
u:i  accident  dans  ta  vie,  je  serai  toute  ta  vie  ? 

—  Oui,  ma  belle,  ma  noble  Didine... 

—  Jure-moi ,  reprit-elle,  que  nous  ne  pourrons  être  séparés  que 
par  la  mort  !... 

Lousteau  voulut  embellir  son  serment  de  ses  plus  séduisantes 
chatteries.  Voici  pourquoi. 

De  la  porte  de  son  appartement  où  il  avait  reçu  le  baiser  d'adieu 
de  la  lorelte  à  celle  du  salon  où  gisait  la  Muse  étourdie  de  tant  de 
chocs  successifs,  Lousteau  s'était  rappelé  l'état  précaire  du  petit 
La  Baudraye,  sa  fortune,  et  ce  mot  de  Bianchon  sur  Dinah  :  —  Ce 
sera  une  riche  veuve  !  Et  il  se  dit  en  lui-même  :  —  J'aime  mieux 
cent  fois  madame  de  La  Baudraye  que  Félicie  pour  femme  ! 

Aussi  son  parti  fut-il  promptement  pris  :  il  décida  de  jouer  l'a- 
mour avec  une  admirable  perfection  ,  et  son  lâche  calcul ,  sa  vio- 
lente passion  eurent  de  fâcheux  résultais.  En  effet ,  pendant  son 
voyage  de  Sancerre  à  Paris ,  madame  de  La  Baudraye  avait  médité 
de  vivre  dans  un  appartement  à  elle,  à  deux  pas  de  Lousteau  ;  mais 
les  preuves  d'amour  que  son  amant  venait  de  lui  donner  en  renon- 
çant à  ce  bel  avenir,  et  surtout  le  bonheur  si  complet  des  premiers 
jours  de  ce  mariage  illégal  rempôchèrent  de  parler  de  cette  sépara- 
tion. Le  lendemain  devait  être  et  fut  une  fête  au  milieu  de  laquelle 
une  pareille  proposition  faite  à  son  ange  eût  produit  la  plus  hor- 
rible discordance.  De  son  côté  Lousteau,  qui  voulait  tenir  Dinah 
dans  sa  dépendance ,  la  maintint  dans  une*ivresse  continuelle  ,  à 
coups  de  fêtes.  Ces  événements  empêchèrent  donc  ces  deux  êtres 
si  spirituels  d'éviter  le  bourbier  où  ils  tombèrent,  celui  d'une  coha- 
bitation insensée  dont  malheureusement  tant  d'exemples  existent , 
à  Paris,  dans  le  monde  littéraire. 


/|72        II.    LIVRE,   SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

Ainsi  fut  accompli  dans  tonte  sa  teneur  le  programme  de  l'amour 
en  province  si  railleuseinent  tracé  par  madame  de  La  Baudraye  à 
Lousteau ,  mais  dont ,  ni  l'un  ni  l'autre  ,  ils  ne  se  souvinrent.  La 
passion  est  sourde  et  muette  de  naissance. 

Cet  hiver  fut  donc,  à  Paris,  pour  madame  de  La  Baudraye,  tout 
ce  que  le  mois  d'octobre  avait  été  pour  elle  k  Sancerre.  Etienne , 
pour  initier  .sa  femme  à  la  vie  de  Paris,  entremêla  cette  nouvelle 
lune  de  miel  de  parties  de  spectacles  où  Dinali  ne  voulut  aller  qu'en 
baignoires.  Au  début ,  madame  de  La  Baudraye  garda  quelques 
vestiges  de  sa  pruderie  provinciale,  elle  eut  peur  d'être  vue,  elle 
cacha  son  bonheur.  Elle  disait  :  —  ^lonsieur  de  Clagny,  monsieur 
Gravier  sont  capables  de  me  suivre  !  Elle  craignait  Sancerre  à  Paris. 
Lousteau,  dont  l'amour-propre  était  excessif,  fit  l'éducation  de  Di- 
nah  ,  il  la  conduisit  chez  les  meilleures  faiseuses,  et  lui  montra  les 
jeunes  femmes  alors  à  la  mode  en  les  lui  recommandant  comme  des 
modèles  à  suivre.  Aussi  l'extérieur  provincial  de  ipadame  de  La 
Baudraye  changea-t-il  promptement.  Lousteau ,  rencontré  par  ses 
amis,  reçut  des  compliments  sur  sa  conquête.  Pendant  cette  saison 
Etienne  produisit  peu  de  littérature,  et  s'endetta  considérablement, 
quoique  la  fière  Dinah  eût  employé  toutes  ses  économies  à  sa  toi- 
lette, et  crût  n'avoir  pas  causé  la  plus  légère  dépense  à  son  chéri. 
Au  bout  de  trois  mois,  Dinah  s'était  acclimatée,  elle  s'était  enivrée 
de  musique  aux  Italiens,  elle  connaissait  les  répertoires  de  tous  les 
théâtres,  leurs  acteurs,  les  journaux  et  les  plaisanteries  du  moment  ; 
elle  s'était  accoutumée  à  cette  vie  de  continuelles  émotions,  à  ce  cou- 
rant rapide  où  tout  s'oublie.  Elle  ne  tendait  plus  le  cou,  ne  mettait 
plus  le  nez  en  l'air,  comme  une  statue  de  l'Étonnement,  à  propos 
des  continuelles  surprises  que  Paris  offre  aux  étrangers.  Elle  savait 
respirer  l'air  de  ce  milieu  spirituel ,  animé  ,  fécond ,  où  les  gens 
d'esprit  se  sentent  dans  leur  élément  et  qu'ils  ne  peuvent  plus 
quitter. 

Un  matin ,  en  lisant  les  journaux  que  Lousteau  recevait  tous , 
deux  lignes  lui  rappelèrent  Sancerre  et  son  passé,  deux  lignes  aux- 
quelles elles  n'était  pas  étrangère  et  que  voici  : 

«  Monsieur  le  baron  de  Clagny,  Procureur  du  Roi  près  le  Tri- 
bunal de  Sancerre,  est  nommé  Substitut  du  Procureur-général  près 
la  Cour  royale  de  Paris.  » 

—  Comme  il  t'aime,  ce  vertueux  magistrat  !  dit  en  souriant  le 
journaliste, 
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—  Pauvre  homme!  rcpondit-ello.  Que  te  disais-je?  11  me  suit. 
En  ce  moment,  Etienne  et  Dinah  se  trouvaient  dans  la  phase  la 

phis  brillante  et  la  plus  complète  de  la  passion ,  à  cette  période  où 
l'on  s'est  habitué  parfaitement  l'un  à  l'autre,  et  où  néanmoins 
l'amour  conserve  de  la  saveur.  On  se  connaît,  mais  on  ne  s'est  pas 
encore  compris,  on  n'a  pas  repassé  dans  les  mêmes  plis  de  l'Ame, 
on  ne  s'est  pas  étudié  de  manière  à  savoir,  comme  plus  tard,  la 
pensée ,  les  paroles ,  le  geste  à  propos  des  plus  grands  comme  des 
plus  petits  événements.  On  est  dans  l'enchantement,  il  n'y  a  pas  eu 
de  collision,  de  divergences  d'opinions,  de  regards  indifférents.  Les 
âmes  vont  à  tout  propos  du  même  côté.  Aussi,  Dinah  disait-elle  à 
Lousteau  de  ces  magiques  paroles  accompagnées  d'expressions,  de 
ces  regards  plus  magiques  encore  que  toutes  les  femmes  trouvent 
alors. 

—  Tue-moi  quand  tu  ne  m'aimeras  plus.  —  Si  tu  ne  m'aimais 
plus,  je  crois  que  je  pourrais  te  tuer  et  me  tuer  après. 

A  ces  délicieuses  exagérations,  Lousteau  répondait  à  Dinah  : 
—  Tout  ce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est  5e  te  voir  ma  constance. 
Ce  sera  toi  qui  m'abandonneras!... 

—  Mon  amour  est  absolu... 

—  Absolu,  répéta  Lousteau.  Voyons?  Je  suis  entraîné  dans  une 
partie  de  garçon,  je  retrouve  une  de  mes  anciennes  maîtresses,  elle 
se  moque  de  moi;  par  vanité,  je  fais  l'homme  libre,  et  je  ne  ren- 
tre que  le  lendemain  matin  ici...  M'aimerais-tu  toujours? 

—  Une  femme  n'est  certaine  d'être  aimée  que  quand  elle  est 
préférée,  et  si  tu  me  revenais,  si...  oh  î  tu  me  fais  comprendre  le 
bonheur  de  pardonner  une  faute  h  celui  qu'on  adore... 

—  Eh!  bien,  je  suis  donc  aimé  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ! 
s'écriait  Lousteau. 

—  Enfin,  tu  t'en  aperçois!  répondait-elle. 

Lousteau  proposa  d'écrire  une  lettre  où  chacun  d'eux  explique- 
rait les  raisons  qui  l'obUgeraient  à  finir  par  un  suicide  ;  et,  avec 
certte  lettre  en  sa  possession,  chacun  d'eux  pourrait  tuer  sans  dan- 
ger l'infidèle.  Malgré  leurs  paroles  échangées,  ni  l'un  ni  l'autre  ils 
n'écrivirent  leur  lettre.  • 

Heureux  pour  le  moment,  le  journaliste  se  promettait  de  bien 
tromper  Dinah  quand  il  en  serait  las,  et  de  tout  sacrifier  aux  exi- 
gences de  cette  tromperie.  Pour  lui,  madame  de  La  Baudraye  était 
toute  une  fortune.  Néanmoins,  il  subit  un  joug.  En  se  mariant 
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ainsi,  madame  de  La  Baudraye  laissa  voir  et  la  noblesse  de  ses  pen- 
sées ,  et  cette  puissance  que  donne  le  respect  de  soi-même.  Dans 
cette  intimité  complète,  où  chacun  dépose  son  masque,  la  jeune 
femme  conserva  de  la  pudeur,  montra  sa  probité  virile  et  celle  force 
parliculière  aux  ambitions  qui  faisait  la  base  de  son  caractère.  Aussi 
Lousteau  conçut-il  pour  elle  une  involontaire  eslime.  Devenue  Pa- 
risienne, Dinah  fut  d'ailleurs  supérieure  à  la  plus  charmante  lo- 
rette  :  elle  pouvait  être  amusante,  dire  des  mots  comme  Malaga; 
mais  son  instruction,  les  habitudes  de  son  esprit,  ses  immenses  lec- 
tures lui  permettaient  de  généraliser  son  esprit;  tandis  que  les 
Schontz  et  les  Florine  n'exercent  le  leur  que  sur  un  terrain  très- 
circonscrit. 

—  Il  y  a  chez  Dinah,  disait  Etienne  à  Bixiou,  l'étoffe  d'une 
Ninon  et  d'une  Staël. 

—  Une  femme  chez  qui  l'on  trouve  une  bibliothèque  et  un  sé- 
rail est  bien  dangereuse,  répondait  le  railleur. 

Une  fois  sa  grossesse  devenue  visible,  madame  de  La  Baudraye 
résolut  de  ne  plus  quitter  son  appartement  ;  mais  avant  de  s'y  ren- 
fermer, de  ne  plus  se  promener  que  dans  la  campagne,  elle  voulut 
assister  à  la  première  représentation  d'un  drame  de  Nathan.  Celte  es- 
pèce de  solennité  littéraire  occupait  les  deux  mille  personnes  qui  se 
croient  tout  Paris.  Dinah,  qui  n'avait  jamais  vu  de  première  repré- 
sentation, éprouvait  une  curiosité  bien  naturelle.  Elle  en  était  d'ail- 
leurs arrivée  à  un  tel  degré  d'affection  pour  Lonsleau  qu'elle  se  glo- 
rifiait de  sa  faute  ;  elle  mettait  une  force  sauvage  à  heurter  le  monde, 
elle  voulait  le  regarder  en  face  sans  détourner  la  tête.  Elle  fit  une 
toilette  ravissante,  appropriée  à  son  air  souffrant,  à  la  maladive 
morbidesse  de  sa  figure.  Son  teint  pâli  lui  donnait  une  expression 
distinguée,  et  ses  cheveux  noirs  en  bandeaux  faisaient  encore  res- 
sortir celle  pâleur.  Ses  yeux  gris  étincelants  semblaient  plus  beaux 
cernés  par  la  fatigue.  Mais  une  horrible  souffrance  l'attendait.  Par 
un  hasard  assez  commun,  la  loge  donnée  au  journaliste,  aux  pre- 
mières, était  à  côté  de  celle  louée  par  Anna  Grossetête.  Ces  deux 
amies  intimes  ne  se  saluèrent  pas,  et  ne  voulurent  se  reconnaître  ni 
l'une  ni  l'autre. 

Après  le  premier  acte,  Lousteau  quitta  sa  loge  et  y  laissa  Dinah 
seule,  exposée  au  feu  de  tous  les  regards,  à  la  clarté  de  tous  les 
lorgnons,  tandis  que  la  baronne  de  Fontaine  et  la  comtesse  Marie 
de  Vaudenesse,  venue  avec  Anna,  reçurent  quelques-uns  des  hom- 


LES  PARISIENS  EIV  PROVINCE  :  LA  MUSE  DU  DÉPARTEMENT.  M 5 

nies  les  plus  distingués  du  grand  monde.  La  solitude  où  restait 
Dinah  fut  un  supplice  d'autant  plus  grand,  qu'elle  ne  sut  pas  se 
•  faire  une  contenance  avec  sa  lorgnette  en  examinant  les  loges  ;  elle 
eut  beau  prendre  une  pose  noble  et  pensive,  laisser  son  regard  dans 
le  vide,  elle  se  sentait  trop  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux  ;  elle  ne 
put  cacher  sa  préoccupation,  elle  fut  un  peu  provinciale,  elle  étala  sou 
mouchoir,  elle  fit  convulsivement  des  gestes  qu'elle  s'était  interdits, 
Enfin,  dans  l'entr'acte  du  second  au  troisième  acte,  un  homme  se 
fit  ouvrir  la  loge  de  Dinah  !  Monsieur  de  Clagny  se  montra  respec- 
tueux, mais  triste. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  voir  pour  vous  exprimer  tout  le 
plaisir  que  m'a  causé  votre  promotion,  dit-elle, 

—  Eh  !  madame,  pour  qui  suis-je  venu  à  Paris?... 

—  Comment?  dit-elle.  Serais  je  donc  pour  quelque  chose  dans 
votre  nomination  ? 

—  Pour  tout.  Dès  que  vous  n'avez  plus  habité  Sancerre,  Sancerre 
m'est  devenu  insupportable,  j'y  mourais... 

Dinah  tendit  la  main  au  Substitut. 

—  Votre  amitié  sincère  me  fait  du  bien,  dit-elle.  Je  suis  dans 
une  situation  à  choyer  mes  vrais  amis,  maintenant  je  sais  quel  est 
leur  prix.. .  Je  croyais  avoir  perdu  votre  estime  ;  mais  le  témoignage 
que  vous  m'en  donnez  par  votre  visite  me  touche  plus  que  vos  dix 
ans  d'attachement. 

—  Vous  êtes  le  sujet  de  la  curiosité  de  toute  la  salle,  reprit  le 
Substitut.  Ah!  chère,  était-ce  là  votre  rôle?  Ne  pouviez-vous  pas 

être  heureuse  et  rester  honorée  ? Je  viens  d'enteudre  dire  que 

vous  êtes  la  maîtresse  de  monsieur  Etienne  Lousteau,  que  vous 
vivez  ensemble  maritalement  !...  Vous  avez  rompu  pour  toujours 
avec  la  Société,  même  pour  le  temps  où,  si  vous  épousiez  votre 
amant,  vous  auriez  besoin  de  cette  considération  que  vous  mépri- 
sez aujourd'hui...  Ne  devriez-vous  pas  être  chez  vous,  avec  votre 
mère  qui  vous  aime  assez  pour  vous  couvrir  de  son  égide  ;  au  moins 
les  apparences  seraient  gardées... 

—  J'ai  le  tort  d'être  ici,  répondit -elle,  voilà  tout.  J'ai  dit 
adieu  sans  retour  à  tous  les  avantages  que  le  monde  accorde  aux 
femmes  qui  savent  accommoder  leur  bonheur  avec  les  convenances. 
Mon  abnégation  est  si  complète  que  j'aurais  voulu  tout  aballie  au- 
tour de  moi  pour  faire  de  mon  amour  un  vaste  désert  plein  de 
Dieu,  de  lui,  et  de  moi....  Nous  nous  sommes  fait  l'un  à  l'autre 
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trop  de  sacrifices  pour  ne  pas  être  unis;  unis  par  le  honte,  si  vous 
voulez,  mais  indissolublement  unis...  Je  suis  heureuse,  et  si  heu- 
reuse que  je  puis  vous  aimer  à  mon  aise,  en  ami,  vous  donner  plus 
de  confiance  que  par  le  passé  ;  car  maintenant  il  me  faut  un  ami  !. .. 
Le  magistrat  fut  vraiment  grand  et  même  sublime.  A  cette  décla- 
ration où  vibrait  l'âme  de  Dinah,  il  répondit  d'un  son  de  voix  dé- 
chirant :  —  Je  voudrais  aller  vous  voir  afin  de  savoir  si  vous 
êtes  aimée...  je  serais  tranquille,  votre  avenir  ne  m'effrayerait 
plus...  Votre  ami  comprendra-t-il  la  grandeur  de  vos  sacrifices^  et 
y  a-t-il  de  la  reconnaissance  dans  son  amour?... 

—  Venez  rue  des  Martyrs,  et  vous  verrez  ! 

—  Oui,  j'irai,  dit-il.  J'ai  déjà  passé  devant  la  porte  sans  oser 
vous  demander.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  la  littérature,  re- 
prit-il. Certes,  il  s'y  trouve  de  glorieuses  exceptions  ;  mais  ces  gens 
de  lettres  traînent  avec  eux  des  maux  inouïs,  parmi  lesquels  je 
compte  en  première  ligne  la  publicité  qui  flétrit  tout  !  Une  femme 
commet  une  faute  avec... 

—  Un  Procureur  du  Roi,  dit  la  baronne  en  souriant. 

—  Eh!  bien,  après  une  rupture,  il  y  a  quelques  ressources, 
le  monde  n'a  rien  su  ;  mais  avec  un  homme  plus  ou  moins  célè- 
bre, le  public  a  tout  appris.  Eh!  tenez...  quel  exemple  vous  en 
avez  là,  sous  les  yeux.  Vous  êtes  dos  à  dos  avec  la  comtesse  Marie 
de  Vandenesse  qui  a  failli  faire  les  dernières  folies  pour  un 
homme  plus  célèbre  que  Lousteau,  pour  Nathan,  et  les  voilà 
séparés  à  ne  pas  se  reconnaître...  Après  être  allée  au  bord  de 
l'abîme,  la  comtesse  a  été  sauvée  on  ne  sait  comment,  elle  n'a 
quitté  ni  son  mari,  ni  sa  maison;  mais  comme  il  s'agissait  d'un 
homme  célèbre,  on  a  parlé  d'elle  pendant  tout  un  hiver.  Sans 
la  grande  fortune,  le  grand  nom  et  la  position  de  son  mari, 
sans  l'habileté  de  la  conduite  de  cet  homme  d'État  qui  s'est  mon- 
tré, dit-on,  excellent  pour  sa  femme,  elle  eût  été  perdue  :  à  sa 
place,  toute  autre  femme  n'aurait  pu  rester  honorée  comme  elle 
l'est.. 

—  Comment  était  Sancerre  quand  vous  l'avez  quitté?  dit  ma- 
dame de  La  Baudraye  pour  changer  la  conversation. 

—  Monsieur  de  La  Baudraye  a  dit  que  votre  tardive  grossesse 
exigeait  que  vos  couches  se  fissent  à  Paris,  et  qu'il  avait  exigé  que 
vous  y  allassiez  pour  y  avoir  les  soins  des  princes  de  la  médecine, 
répondit  le  Substitut  en  devinant  bien  ce  que  Dinah  voulait  savoir. 
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Ainsi,  malgré  le  tapage  qu'a  fait  votre  départ,  jusqu'à  ce  soir  vous 
étiez  encore  dans  la  légalité. 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  monsieur  de  La  Baudraye  conserve  encore 
des  espérances  ? 

—  Votre  mari,  madame  a  fait  comme  toujours  :  il  a  calculé. 

Le  magistrat  quitta  la  loge  en  voyant  le  journaliste  y  entrer,  et  il 
le  salua  dignement. 

—  Tu  as  plus  de  succès  que  la  pièce,  dit  Etienne  à  Dinah, 

Ce  court  moment  de  triomphe  apporta  plus  de  joie  à  cette  femme 
qu'elle  n'en  avait  eu  pendant  toute  sa  vie  en  province  j  mais,  en 
sortant  du  théâtre,  elle  était  pensive. 

—  Qu'as-tu,  ma  Didiue?  demanda  Lousteau. 

—  Je  me  demande  comment  une  femme  peut  dompter  le  monde  ? 
Il  y  a  deux  manières  :  être  madame  de  Staël,  ou  posséder 

deux  cent  mille  francs  de  rentes  ! 

—  La  Société,  dit-elle,  nous  tient  par  la  vanité,  par  l'envie  de 
paraître...  Bah!  nous  serons  philosophes! 

Celte  soirée  fut  le  dernier  éclair  de  l'aisance  trompeuse  où  ma- 
dame de  La  Baudraye  vivait  depuis  son  arrivée  à  Paris.  Trois 
jours  après,  elle  aperçut  des  nuages  sur  le  front  de  Lousteau  qui 
tournait  dans  son  jardinet  autour  du  gazon  en  fumant  un  cigare. 
Cette  femme,  à  qui  les  mœurs  du  petit  La  Baudraye  avaient  com- 
muniqué l'habitude  et  le  plaisir  de  ne  jamais  rien  devoir,  apprit  que 
son  ménage  était  sans  argent  en  présence  de  deux  termes  de  loyer, 
à  la  veille  enfin  d'un  commandement  !  Cette  réalité  de  la  vie  pa- 
risienne entra  dans  le  cœur  de  Dinah  comme  une  épine  ;  elle  se 
repentit  d'avoir  entraîné  Lousteau  dans  les  dissipations  de  l'amour. 
Il  est  si  difficile  de  passer  du  plaisir  au  travail  que  le  bonheur  a 
dévoré  plus  de  poésies  que  le  malheur  n'en  a  fait  jaillir  en  jets  lu- 
mineux. Heureuse  de  voir  Etienne  nonchalant,  fumant  un  cigare 
après  son  déjeuner,  la  figure  épanouie,  étendu  comme  un  lézard 
au  soleil,  jamais  Dinah  ne  se  sentit  le  courage  de  se  faire  l'huissier 
d'une  Ilevue.  Elle  inventa  d'engager,  par  l'entremise  du  sieur  Mi- 
geon,  père  de  Paméla,  le  peu  de  bijoux  qt'elle  possédait,  et  sur  les- 
quels ma  tante,  car  elle  commençait  à  parler  la  langue  du  quar- 
tier, lui  prêta  neuf  cents  francs.  Elle  garda  trois  cents  francs  pour 
sa  layette,  pour  les  frais  de  ses  couches,  et  remit  joyeusement  la 
somme  due  à  Lousteau  qui  labourait  sillon  à  sillon ,  ou  si  voulez, 
ligne  îi  ligne,  une  Nouvelle  pour  une  Revue. 
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—  3Ion  petit  chat,  lui  dit-elle,  achève  ta  Nouvelle  sans  rien  sa- 
crifier à  la  nécessite,  polis  ton  style,  creuse  ton  sujet,  J'ai  trop  fait 
la  dame,  je  vais  faire  la  bourgeoise  et  tenir  le  ménage. 

Depuis  quatre  mois,  Etienne  menait  Dinah  au  café  Riche  dîner 
dans  un  cabinet  qu'on  leur  réservait.  La  femme  de  province  lut 
épouvantée  en  apprenant  qu'Etienne  y  devait  cinq  cents  francs  pour 
les  derniers  quinze  jours. 

—  Comment,  nous  buvions  du  vin  à  six  francs  la  bouteille!  une 
sole  normande  coûte  cent  sous!...  un  petit  pain  vingt  centimes!... 
s'écria-t<?lle  en  lisant  la  note  que  lui  tendit  le  journaliste. 

—  IMais,  être  volé  par  un  restaiirateur  ou  par  une  cuisinière,  il 
y  a  peu  de  différence  pour  nous  autres,  dit  Lousteau. 

—  Tu  vivras  comme  un  prince  pour  le  prix  de  ton  dîner. 
Après  avoir  obtenu  du  propriétaire  une  cuisine  et  deux  chambies 

de  domestiques,  madame  de  La  Baudraye  écrivit  deux  mots  à  sa  mère 
en  lui  demandant  du  linge  et  un  prêt  de  mille  francs.  Elle  reçut 
deux  malles  de  linge,  de  l'argenterie,  deux  mille  francs  par  une  cui- 
sinière honnête  et  dévote  que  sa  mère  lui  envoyait. 

Dix  jours  après  la  représentation  où  ils  s'étaient  rencontrés, 
monsieur  de  Clagny  vint  voir  madame  de  La  Baudraye  à  quatre 
heures,  en  sortant  du  Palais,  et  il  la  trouva  brodant  un  petit  bon- 
net L'aspect  de  cette  femme  si  fière,  si  ambitieuse,  dont  l'esprit 
était  si  cultivé,  qui  trônait  si  bien  dans  le  château  d'Anzy,  descen- 
due à  des  soins  de  ménage  et  cousant  pour  l'enfant  à  venir,  émut  le 
pauvre  magistrat  qui  sortait  delà  Cour  d'Assises.  En  voyant  des  pi- 
qûres à  l'un  de  ces  doigts  tournés  en  fuseau  qu'il  avait  baisés,  il 
comprit  que  madame  de  La  Baudraye  ne  faisait  pas  de  cette  occupa- 
tion un  jeu  de  l'amour  maternel.  Pendantcette  première  entrevue,  le 
magistrat  lut  dans  l'âme  de  Dinah.  Cette  perspicacité  chez  un  homme 
épris  était  un  effort  surhumain.  Il  devina  que  Didine  voulait  se  faire 
le  bon  génie  du  journaliste,  le  mettre  dans  une  noble  voie  ;  elle 
avait  conclu  des  difTicultès  de  la  vie  matérielle  à  quelque  désordre 
moral.  Entre  deux  êtres  unis  par  un  amour,  si  vrai  d'une  part  et  si 
bien  joué  de  l'autre,  plus  d'une  confidence  s'était  échangée  en  quatre 
mois.  Malgré  le  soin  avec  lequel  Etienne  se  drapait,  plus  d'une 
parole  avait  éclairé  Dinah  sur  les  antécédents  de  ce  garçon  dont  le 
talent  fut  si  comprimé  par  la  misère,  si  perverti  par  le  «nauvais 
exemple,  si  contrarié  par  des  difficultés  au-dessus  de  son  courage. 
Il  grandira  dans  l'aisance,  s'était-elle  dit.  Et  elle  voulait  lui  donner 


LES  PARISIENS  EX  PROVINCE*:  LA  MUSE  DU  DÉPARTEMENT.    ^79 

le  bonheur,  la  sécurité  du  chez  soi ,  par  l'économie  et  par  l'ordre 
familiers  aux  gens  nés  en  province.  Dinah  devint  femme  de  ménage 
comme  elle  était  devenue  poète  ,  par  un  élan  de  son  âme  vers  les 
sommets. 

—  Son  bonheur  sera  mon  absolution. 

Cette  parole,  arrachée  par  le  magistrat  à  madame  de  La  Bau- 
draye  ,  expliquait  l'état  actuel  des  choses.  La  publicité  donnée  par 
Etienne  à  son  triomphe  le  jour  de  la  première  représentation  avait 
assez  mis  à  nu  aux  yeux  du  magistrat  les  intentions  du  journaliste. 
Pour  Etienne,  madame  de  La  Baudraye  était,  selon  une  expression 
anglaise ,  une  assez  belle  plume  à  son  bonnet.  Loin  de  goûter  les 
charmes  d'un  amour  mystérieux  et  timide  ,  de  cacher  à  toute  la 
terre  un  si  grand  bonheur,  il  éprouvait  une  jouissance  de  parvenu 
à  se  parer  de  la  première  femme  comme  il  faut  qui  l'honorait 
de  son  amour.  Néanmoins  le  Substitut  fut  pendant  quelque  temps 
la  dupe  des  soins  que  tout  homme  prodigue  à  une  femme  dans  la 
situation  où  se  trouvait  madame  de  la  Baudraye ,  et  que  Lousteau 
rendait  charmants  par  des  câlineries  particulières  aux  hommes, 
dont  les  manières  sont  nativement  agréables.  Il  y  a  des  hommes, 
en  effet,  qui  naissent  un  peu  singes,  chez  qui  l'imitation  des  plus 
charmantes  choses  du  sentiment  est  si  naturelle,  que  le  comédien 
ne  se  sent  plus,  et  les  dispositions  naturelles  du  Sancerrois  avaient 
été  très-développées  sur  le  théâtre  où  jusqu'alors  il  avait  vécu. 

Entre  le  mois  d'avril  et  le  mois  de  juillet,  moment  où  Dinah  devait 
accoucher,  elle  devina  pourquoi  Lousteau  n'avait  pas  vaincu  la 
misère  :  il  était  paresseux  et  manquait  de  volonté.  Certainement  le 
cerveau  n'obéit  qu'à  ses  propres  lois  ;  il  ne  reconnaît  ni  les  néces- 
sités de  la  vie,  ni  les  commandements  de  l'honneur.  On  ne  produit 
pas  une  belle  œuvre  parce  qu'une  femme  expire  ,  ou  pour  payer 
des  dettes  déshonorantes,  ou  pour  nourrir  des  enfants.  Néanmoins 
il  n'existe  pas  de  grands  talents  sans  une  grande  volonté.  Ces  deux 
forces  jumelles  sont  nécessaires  à  la  construction  de  l'immense 
édifice  d'une  gloire.  Les  hommes  d'élite  maintiennent  leur  cerveau 
dans  les  conditions  de  la  production,  comme  jadis  un  preux  avait  ses 
armés  toujours  en  état.  Ils  domptent  la  paresse,  ils  se  refusent  aux 
plaisirs  énervants,  ou  n'y  cèdent  qu'avec  une  mesure  indiquée 
par  l'étendue  de  leurs  facultés  :  ainsi  s'expliquent  Scribe,  Rossini, 
AValter  Scott,  Cuvier,  Voltaire,  Newton  ,  Buffon  ,  Bayle,  Bossuel , 
Leibnilz ,  Lope  de  Véga ,  Calderon  ,  Boccace ,  l'Arétin ,  Aristote , 
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cnlin  tous  les  gens  qui  divertissent,  régentent  ou  conduisent  leur 
époque.  La  volonté  peut  et  doit  être  un  sujet  d'orgueil  bien  plus 
que  le  talent.  Si  le  talent  a  son  germe  dans  une  prédisposition  cul- 
tivée ,  le  vouloir  est  une  conquête  faite  à  tout  moment  sur  les  in- 
stincts, sur  les  goûts  domptés,  refoulés,  sur  les  fantaisies  et  les  en- 
traves vaincues,  sur  les  difficultés  de  tout  genre  héroïquement 
surmontées. 

L'abus  du  cigare  entretenait  la  paresse  de  Lousteau.  Si  le  tabac 
endort  le  chagrin  ,  il  engourdit  infailliblement  l'énergie.  Tout  ce 
que  le  cigare  éteignait  au  physique,  la  Critique  l'annihilait  au  moral 
chez  ce  garçon  si  facile  au  plaisir.  La  Critique  est  funeste  au  cri- 
tique comme  le  Pour  et  le  Contre  à  l'avocat.  A  ce  métier,  l'esprit 
se  fausse,  l'intelligence  perd  sa  lucidité  rectiligne.  L'Écrivain 
n'existe  que  par  des  partis  pris.  Aussi  doit-on  distinguer  deux 
Critiques,  de  même  que,  dans  la  peinture,  on  reconnaît  l'Art 
et  le  Métier.  Critiquer  à  la  manière  de  la  plupart  des  feuille- 
tonistes actuels,  c'est  exprimer  des  jugements  tels  quels  d'une 
façon  plus  ou  moins  spirituelle,  comme  un  avocat  plaide  au  Pa- 
lais les  causes  les  plus  contradictoires.  Les  journalistes  bons  en- 
fants trouvent  toujours  un  thème  à  développer  dans  l'œuvre  qu'ils 
analysent.  Ainsi  fait,  ce  métier  convient  aux  esprits  paresseux,  aux 
gens  dépourvus  de  la  faculté  sublime  d'imaginer,  ou  qui,  la  possé- 
dant, n'ont  pas  le  courage  de  la  cultiver.  Toute  pièce  de  théâtre,  tout 
livre  devient  sous  leurs  plumes  un  sujet  qui  ne  coûte  aucun  effort  a 
leur  imagination,  et  dont  le  compte-rendu  s'écrit,  ou  moqueur  ou  sé- 
rieux, au  gré  des  passions  du  moment.  Quant  au  jugement,  quel 
qu'il  soit ,  il  est  toujours  justifiable  avec  l'esprit  français  qui  se  prête 
admirablement  au  Pour  et  au  Contre.  La  conscience  est  si  peu  con- 
sultée, ces  bravi  tiennent  si  peu  à  leur  avis  ,  qu'ils  vantent  dans 
un  foyer  de  théâtre  l'œuvre  qu'ils  déchirent  dans  leurs  articles.  On 
en  a  vu  passant,  au  besoin,  d'un  journal  à  un  autre  sans  prendre  la 
peine  d'objecter  que  les  opinions  du  nouveau  feuilleton  doivent  être 
diamétralement  opposées  à  celles  de  l'ancien.  Bien  plus,  madame  de 
La  Baudraye  souriait  en  voyant  faire  à  Lousteau  un  article  dans  le 
sens  légitimiste  et  un  article  dans  le  sens  dynastique  sur  un  même 
événement.  Elle  applaudissait  à  cette  maxime  dite  par  lui  :  —  Nous 
sommes  les  Avoués  de  l'opinion  publique  î...  L'autre  Critique  est 
toute  une  science,  elle  exige  une  compréhension  complète  des  œu- 
vres, une  vue  lucide  sur  les  tendances  d'une  époque,  l'adoption 
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d'un  système,  uue  foi  dans  certains  principes  ;  c'est-à  dire  une  ju- 
risprudence, un  rapport,  un  arrêt.  Ce  critique  devient  alors  le 
magistrat  des  idées,  le  censeur  de  son  temps,  il  exerce  un  sacer- 
doce; tandis  que  l'autre  est  un  acrobate  qui  fait  des  tours  pour 
gagner  sa  \ie,  tant  qu'il  a  des  jambes.  Entre  Claude  Vignon  et 
Lousteau,  se  trouvait  la  distance  qui  sépare  le  Métier  de  l'Art. 

Dinah,  dont  l'esprit  se  dérouilla  promptement  et  dont  l'intelli- 
gence avait  de  la  portée,  eut  bientôt  jugé  littérairement  son  idole. 
Elle  vit  Lousteau  travaillant  au  dernier  moment,  sous  les  exigences 
les  plus  déshonorantes,  et  lâchant^  comme  disent  les  peintres  d'une 
œuvre  où  manque  le  faire;  mais  elle  le  justifiait  en  se  disant  :  — 
C'est  un  poète!  tant  elle  avait  besoin  de  se  justifier  à  ses  propres 
yeux.  En  devinant  ce  secret  de  la  vie  littéraire  de  bien  des  gens, 
elle  devina  que  la  plume  de  Lousteau  ne  serait  jamais  une  res- 
source. L'amour  lui  fit  alors  entreprendre  des  démarches  auxquel- 
les elle  ne  serait  jamais  descendue  pour  elle-même.  Elle  entama 
par  sa  mère  des  négociations  avec  son  mari  pour  en  obtenir  une 
pension,  mais  à  l'insu  de  Lousteau  dont  la  délicatesse  devait,  dans 
ses  idées,  être  ménagée. 

Quelques  jours  avant  la  fin  de  juillet,  Dinah  froissa  de  colère  la 
lettre  où  sa  mère  lui  rapportait  la  réponse  définitive  du  petit  La 
Baudraye. 

«  Madame  de  La  Baudraye  n'a  pas  besoin  de  pension  à  Paris 
»  quand  elle  a  la  plus  belle  existence  du  monde  à  son  château  d'Anzy  : 
»  qu'elle  y  vienne  !  » 

Lousteau  ramassa  la  lettre  et  la  lut. 

—  Je  nous  vengerai,  dit-il  à  madame  de  La  Baudraye  de  ce  ton 
sinistre  qui  plaît  tant  aux  femmes  quand  on  caresse  leurs  anti- 
pathies. 

Cinq  jours  après,  Bianchon  et  Duriau,  le  célèbre  accou- 
cheur, étaient  établis  chez  Lousteau  qui,  depuis  la  réponse  du 
petit  La  Baudraye,  étalait  son  bonheur  et  faisait  du  faste  à  pro- 
pos de  l'accouchement  de  Dinah.  Monsieur  de  Clagny  et  ma- 
dame Piédefer,  arrivée  en  hiite,  étaient  les  parrain  et  marraine  de 
l'enfant  attendu,  car  le  prévoyant  magistrat  craignit  de  voir  com- 
mettre quelque  faute  grave  à  Lousteau.  Madame  de  La  Baudraye 
eut  un  garçon  à  faire  envie  aux  reines  qui  veulent  un  héritier  pré- 
somptif. Bianchon,  accompagné  de  monsieur  de  Clagny,  alla  faire 
inscrire  cet  enfant  à  la  Mairie  comme  filsde  monsieur  et  de  madame 
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(le  La  Baudraye,  à  l'insii  d'Etienne  qui,  de  son  côté,  courait  à 
une  imprimerie  faire  composer  ce  billet  : 

Madame  la  ballonne  de  La  Baudraye  est  heureusement 
accouchée  d'un  garçon. 

Monsieur  Etienne  Lousteau  a  le  plaisir  de  vous  en 
faire  part. 

La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien. 

Un  premier  envoi  de  soixante  billets  avait  été  fait  par  Lous- 
teau, quand  monsieur  de  Clagny,  qui  venait  savoir  des  nouvel- 
les de  l'accouchée,  aperçut  la  liste  des  personnes  de  Sancerreà  qui 
Lousteau  se  proposait  d'envoyer  ce  curieux  billet  de  faire  part, 
écrite  au-dessous  des  soixante  Parisiens  qui  l'allaient  recevoir.  Le 
Substitut  saisit  la  liste  et  le  reste  des  billets,  il  les  montra  d'abord  à 
madame  Piédefer  en  lui  disant  de  ne  pas  souffrir  que  Lousteau  re- 
commençât celte  infâme  plaisanterie,  et  il  se  jeta  dans  un  cabriolet. 
Le  dévoué  magistrat  commanda  chez  le  même  imprimeur  un  autre 
billet  ainsi  conçu  : 

Madame  la  baronne  de  La  Baudraye  est  heureusement 
accouchée  d'un  garçon. 

Monsieur  le  baron  Melchior  de  La  Baudraye  a  l'honneur 
de  vous  en  faire  part. 

La  mère  et  Venfant  se  portent  bien. 

Après  avoir  fait  détruire  épreuves,  composition,  tout  ce  qui  pou- 
vait attester  l'existence  du  premier  billet,  monsieur  de  Clagny  se  mit 
en  course  pour  intercepter  les  billets  partis;  il  en  substitua  beaucoup 
chez  les  portiers,  il  obtint  la  restitution  d'une  trentaine  ;  enfin  , 
après  trois  jours  de  courses,  il  n'existait  plus  qu'un  seul  billet  de 
faire  part,  celui  de  Nathan.  Le  Substitut  était  revenu  cinq  fois  chez 
cet  homme  célèbre  sans  pouvoir  le  rencontrer.  Quand,  après  avcjir 
demandé  un  rendez-vous,  monsieur  de  Clagny  fut  reçu,  l'anecdote 
du  billet  de  faire  part  avait  couru  dans  Paris;  les  uns  la  prenaient 
pour  une  de  ces  spirituelles  calomnies,  espèce  de  plaie  à  laquelle 
sont  sujettes  toutes  les  réputations,  même  les  éphémères;  les  autres 
affirmaient  avoir  lu  le  billet  et  l'avoir  rendu  à  un  ami  de  la  famille 
La  Baudraye  ;  beaucoup  de  gens  déblatéraient  contre  l'immoralité 
des  journalistes,  en  sorte  que  le  dernier  billet  existant  était  devenu 
comme  une  curiosité.  Florine,  avec  qui  Nathan  vivait,  l'avait  mon- 
tré timbré  de  la  poste,  affranchi  par  la  poste,  et  portant  l'adresse 
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écrite  par  Etienne.  Aussi,  quand  le  Substitut  eut  parlé  du  billet  de 
faire  |)art,  Nathan  se  mit-il  à  sourire. 

—  Vous  rendre  ce  monument  d'étourderie  et  d'enfantillage?  s' é- 
cria-t-il.  Cet  autographe  est  une  de  ces  armes  dont  ne  doit  pas  se 
priver  un  athlète  dans  le  cirque.  Ce  billet  prouve  que  Lousteau 
manque  de  cœur,  de  bon  goût,  de  dignité  ,  qu'il  ne  connaît  ni  le 
monde,  ni  la  morale  publique,  qu'il  s'insulte  lui-même  quand  il  ne 
sait  plus  qui  insulter...  Il  n'y  a  que  le  fils  d'un  bourgeois  venu  de 
Sancerre  pour  être  un  poète  et  qui  devient  le  bravo  de  la  pre- 
mière Revue  venue ,  qui  puisse  envoyer  un  pareil  billet  de  faire 
part!  Convenez-en?  ceci,  monsieur,  est  une  pièce  nécessaire  aux 
archives  de  notre  époque...  Aujourd'hui  Lousteau  me  caresse, 
demain  il  pourra  demander  ma  tête...  Ah!  pardon  de  cette  plai- 
santerie ,  je  ne  pensais  pas  que  vous  êtes  Substitut.  J'ai  eu  dans 
le  cœur  une  passion  pour  une  grande  dame,  et  aussi  supé- 
rieure à  madame  de  La  Baudraye  que  votre  délicatesse,  à  vous, 
monsieur,  est  au-dessus  de  le  gaminerie  de  Lousteau  ;  mais  je  serais 
mort  avant  d'avoir  prononcé  son  nom...  Quelques  mois  de  ses  gen- 
tillesses et  de  minauderies  m'ont  coûté  cent  mille  francs  et  mon 
avenir  ;  mais  je  ne  les  trouve  pas  trop  chèrement  payés  !. . .  Et  je  ne 
me  suis  jamais  plaint!...  Que  les  femmes  trahissent  le  secret  de 
leur  passion ,  c'est  leur  dernière  offrande  à  l'amour  ;  mais  que  ce 
soit  nous...  il  faut  être  bien  Lousteau  pour  ça!  Non ,  pour  mille 
écus  je  ne  donnerais  pas  ce  papier. 

—  Monsieur,  dit  enfin  le  magistrat  après  une  lutte  oratoire  d'une 
demi-heure,  j'ai  vu  à  ce  sujet  quinze  ou  seize  littérateurs,  et  vous 
seriez  le  seul  inaccessible  à  des  sentiments  d'honneur?...  Il  ne 
s'agit  pas  ici  d'Élienne  Lousteau,  mais  d'une  femme  et  d'un  enfant 
qui  l'un  et  l'autre  ignorent  le  tort  qu'on  leur  fait  dans  leur  fortune, 
dans  leur  avenir,  dans  leur  honneur.  Qui  sait ,  monsieur  ,  si  vous 
ne  serez  pas  obligé  de  demander  à  la  justice  quelque  bienveillance 
pour  un  ami,  pour  une  personne  à  l'honneur  de  laquelle  vous  tien- 
drez plus  qu'au  vôtre  ?  la  justice  pourra  se  souvenir  que  vous  avez 
été  impitoyable...  Un  homme  comme  vous  peut-il  hésiter?  dit  le 
magistrat.  « 

—  J'ai  voulu  vous  faire  sentir  tout  le  prix  de  mon  sacrifice,  ré- 
pondit alors  Nathan  qui  Uvra  le  billet  en  pensant  à  la  position  du 
magistrat  et  acceptant  cette  espèce  de  marché. 

Quand  la  soUise  du  journaliste  eut  été  réparée,  monsieur  de  Cla- 
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gny  vint  lui  faire  une  semonce  en  présence  de  madame  Piédefer  ; 
mais  il  trouva  Lousteau  très-irrité  de  ces  démarches. 

—  Ce  que  je  faisais,  monsieur,  répondit  Élienne,  était  fait  avec 
intention.  Monsieur  de  La  Baudraye  a  soixante  mille  francs  de  ren- 
tes, et  refuse  une  pension  à  sa  femme  ;  je  voulais  lui  faire  sentir  que 
j'étais  le  maître  de  cet  enfant. 

—  Eh  !  monsieur,  je  vous  ai  bien  deviné,  répondit  le  magistrat. 
Aussi  me  suis-je  empressé  de  recevoir  le  parrainage  du  petit  iMel- 
chior ,  il  est  inscrit  à  l'Ktat-Civil  comme  fils  du  baron  et  de  la  ba- 
ronne de  La  Baudraye,  et,  si  vous  avez  des  entrailles  de  père,  vous 
devez  être  joyeux  de  savoir  cet  enfant  héritier  d'un  des  plus  beaux 
majorais  de  France. 

—  Eh  !  monsieur,  la  mère  doit-elle  mourir  de  faim  ? 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  amèrement  le  magistrat  qui 
avait  fait  sortir  du  cœur  de  Lousteau  l'expression  du  sentiment  dont 
la  preuve  était  depuis  si  long-temps  attendue,  je  me  charge  de  cette 
négociation  avec  monsieur  de  La  Baudraye. 

Et  monsieur  de  Clagny  sortit  la  mort  dans  le  cœur  :  Dinah,  son 
idole,  était  aimée  par  intérêt!  N'ouvrirait-elle  pas  les  yeux  trop 
tard?  —  Pauvre  femme  !  se  disait  le  magistrat  en  s'en  allant. 

Rendons-lui  cette  justice,  car  à  qui  la  rendrait-on  si  ce  n'est  à 
un  Substitut?  il  aimait  trop  sincèrement  Dinah  pour  voir  dans  l'a- 
vilissement de  cette  femme  un  moyen  d'en  triompher  un  joui-,  il 
était  tout  compassion,  tout  dévouement  :  il  aimait. 

Les  soins  exigés  pour  la  nourriture  de  l'enfant ,  les  cris  de  l'en- 
fant, le  repos  nécessaire  à  la  mère  pendant  les  premiers  jours, 
la  présence  de  madame  Piédefer,  tout  conspirait  si  bien  con- 
tre les  travaux  littéraires  ,  que  Lousteau  s'installa  dans  les  trois 
chambres  louées  au  premier  étage  pour  la  vieille  dévote.  Le 
journaliste  obligé  d'aller  aux  premières  représentations  sans  Di- 
nah ,  et  séparé  d'elle  la  plupart  du  temps ,  trouva  je  ne  sais  quel 
attrait  dans  l'exercice  de  sa  liberté.  Plus  d'une  fois  il  se  laissa  pren- 
dre sous  le  bras  et  entraîner  dans  une  joyeuse  partie.  Plus  d'une 
fois ,  il  se  retrouva  chez  la  lorelte  d'un  ami  dans  le  milieu  de  la 
Bohême.  Il  revoyait  des  femmes  d'une  jeunesse  éclatante,  mises 
splendidement ,  et  à  qui  l'économie  apparaissait  comme  une  néga- 
tion de  leur  jeunesse  et  de  leur  pouvoir.  Dinah  ,  malgré  la  beauté 
merveilleuse  qu'elle  montra  dès  son  troisième  mois  de  nourriture, 
ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  ces  fleurs  sitôt  fanées,  mais  si 
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belles  pendant  le  moment  où  elles  vivent  les  pieds  dans  l'opulence. 
Néanmoins  la  vie  de  ménage  eut  de  grands  attraits  pour  Etienne. 
Eu  trois  mois,  la  mère  et  la  fille,  aidées  par  la  cuisinière  veiuie  de 
Sancerre  et  par  la  petite  Paméla,  donnèrent  à  l'appartement  un  as- 
pect tout  nouveau.  Le  journaliste  y  trouva  son  déjeuner,  son  dîner 
servis  avec  une  sorte  de  luxe.  Dinah,  belle  et  bien  mise,  avait  soin 
de  prévenir  les  goûts  de  sou  cher  Etienne,  qui  se  sentit  le  roi  du  logis 
où  tout  jusqu'à  l'enfant  fut  subordonné,  pour  ainsi  dire,  à  son 
cgoïsme.  La  tendresse  de  Dinah  éclatait  dans  les  plus  petites  choses, 
il  fut  donc  impossible  à  Lousteau  de  ne  pas  lui  continuer  les  char- 
mantes tromperies  de  sa  passion  feinte.  Cependant  Dinah  prévit 
dans  la  vie  extérieure  où  Lousteau  se  laissait  engager,  une  cause 
de  ruine  et  pour  son  amour  et  pour  le  ménage.  Après  dix  mois  de 
nourriture,  elle  sevra  son  fils,  remit  sa  mère  dans  l'appartement 
d'Etienne,  et  rétablit  cette  intimité  qui  lie  indissolublement  un 
homme  à  une  femme  quand  une  femme  est  aimante  et  spirituelle. 
Un  des  traits  les  plus  saillants  de  la  Nouvelle  due  à  Benjamin  Con- 
stant, et  l'une  des  explications  de  l'abandon  d'Ellénore  est  ce  défaut 
d'intimité  journalière  ou  nocturne,  si  vous  voulez,  entre  elle  et 
Adolphe.  Chacun  des  deux  amants  a  son  chez  soi,  l'un  et  l'autre 
ont  obéi  au  monde,  ils  ont  gardé  les  apparences.  Ellénore,  périodi- 
quement quittée,  est  obligée  à  d'énormes  travaux  de  tendresse  pour 
chasser  les  pensées  de  liberté  qui  saisissent  Adolphe  au  dehors.  Le 
perpétuel  échange  des  regards  et  des  pensées  dans  la  vie  en  commun 
donne  de  telles  armes  aux  femmes  que,  pour  les  abandonner,  un 
homme  doit  objecter  des  raisons  majeures  qu'elles  ne  fomiiissent 
jamais  tant  qu'elles  aiment. 

Ce  fut  tout  une  nouvelle  période  et  pour  Etienne  et  pour  Dinah. 
Dinah  voulut  être  nécessaire,  elle  voulut  rendre  de  l'énergie  à 
cet  homme  dont  la  faiblesse  lui  souriait,  elle  y  voyait  des  garan- 
ties. Elle  lui  trouva  des  sujets,  elle  lui  en  dessina  les  canevas  ; 
et,  au  besoin,  elle  lui  écrivit  des  chapitres  entiers.  Elle  rajeunit 
les  veines  de  ce  talent  à  l'agonie  par  un  sang  frais,  elle  lui 
donna  ses  idées,  ses  jugements;  enfin,  elle  fit  deux  livres  qui  eu- 
rent du  succès.  Plus  d'une  fois  elle  sauva  l'amour-propre  d'É- 
tiennc  au  désespoir  de  se  sentir  sans  idées,  en  lui  dictant,  lui 
cx)rrigeant,  ou  lui  finissant  ses  feuilletons.  Le  secret  de  cette  col- 
lalxjration  fut  inviolablement  gardé  :  madame  Piédefer  n'en  sut 
rien.  Ce  galvanisme  moral  fut  récompensé  par  un  surcroît  de  rc- 
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celtes  qui  pencit  au  ménage  de  bien  vivre  jusqu'à  la  fin  de  l'annce 
1838.  Lousteau  s'habituait  à  voir  sa  besogne  faite  par  Dinah,  cl  il 
la  payait  comme  dit  le  peuple  dans  son  langage  énergique,  en 
monnaie  de  singe.  Ces  dépenses  du  dévouement  deviennent  un 
trésor  auquel  les  ilmes  généreuses  s'attachent.  11  y  eut  un  mo- 
ment où  Lousteau  coûtait  trop  à  Dinah  pour  qu'elle  pût  jamais 
renoncer  à  lui.  Mais  elle  eut  une  seconde  grossesse.  L'année  fut 
terrible  à  passer.  Malgré  les  soins  des  deux  femmes,  Lousteau 
contracta  des  dettes  ;  il  excéda  ses  forces  pour  les  payer  par  son 
travail  pendant  les  couches  de  Dinah  qui  le  trouva  héroïque,  tant 
elle  le  connaissait  bien!  Après  cet  effort,  épouvanté  d'avoir  deux: 
femmes,  deux  enfants,  deux  domestiques,  il  se  regarda  comme 
incapable  de  lutter  avec  sa  plume  pour  soutenir  une  famille,  quand 
lui  seul  n'avait  pu  vivre.  Il  laissa  donc  les  choses  aller  à  l'aventure. 
Ce  féroce  calculateur  outra  la  comédie  de  l'amour  cliez  lui  pour 
avoir  au  dehors  plus  de  liberté.  La  fière  Dinah  soutint  le  fardeau 
de  cette  existence  à  elle  seule.  Cette  pensée  :  il  m'aime!  lui  donna 
des  forces  surhumaines.  Elle  travailla  comme  travaillent  les  plus  vi- 
goureux talents  de  cette  époque.  Au  risque  de  perdre  sa  fraîcheur 
et  sa  santé,  Didine  fut  pour  Lousteau  ce  que  fut  mademoiselle  De- 
lachaux  pour  Gardanedans  lemagnihque  conte  vrai  de  Diderot.  Mais 
en  se  sacrifiant  elle-même,  elle  conmiit  la  faute  subhrae  de  sacrifier 
sa  toilette  ;  elle  fit  reteindre  ses  robes,  elle  ne  porta  plus  que  du  noir. 

—  Elle  pua  le  noir,  comme  disait  Malaga  qui  se  moquait  beau- 
coup de  Lousteau. 

Vers  la  fin  de  l'année  1839,  Etienne,  à  l'instar  de  Louis  XV,  en 
était  arrivé,  par  d'insensibles  capitulations  de  conscience,  à  étabhr 
une  distinction  entre  sa  bourse  et  celle  de  son  ménage,  comaie 
Louis  XV  distinguait  entre  son  trésor  secret  et  sa  cassette.  Le  mi- 
sérable trompa  Dinah  sur  le  montant  des  recettes.  En  s'apercevant 
de  ces  lâchetés,  madame  de  La  Baudraye  eut  d'atroces  souffrances 
de  jalousie.  Elle  voulut  mener  de  front  la  vie  du  monde  et  la  vie 
littéraire,  elle  accompagna  le  journaliste  à  toutes  les  premières  re- 
présentations, et  surprit  chez  lui  des  mouvements  d'amour-propre 
offensé.  Le  noir  de  la  toilette  déteignait  sur  lui,  rembrunissait  sa 
physionomie,  et  le  rendait  parfois  brutal.  Jouant,  dans  son  ménage, 
le  rôle  de  la  femme,  il  en  eut  les  féroces  exigences  :  il  reprochait  à 
Dinah  le  peu  de  fraîcheur  de  sa  mise,  tout  en  profitant  de  ce  sa- 
crifice qui  coûte  tant  à  une  maîtresse;  absolument  comme  une 
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femme  qui,  après  vous  avoir  ordonné  de  passer  par  un  égout  pour 
lui  sauver  l'honneur,  vous  dit  :  —  Je  n'aime  pas  la  boue  !  quand 
vous  en  sortez. 

Dinah  ramassa  les  guides  jusqu'alors  assez  flottantes  de  la 
domination  que  toutes  les  femmes  spirituelles  exercent  sur  les 
gens -sans  volonté;  mais  à  cette  manœuvre  elle  perdit  beaucoup 
de  son  lustre  moral  :  les  soupçons  qu'elle  laissa  voir  attirent 
aux  femmes  des  querelles  où  le  manque  de  respect  commence, 
parce  qu'elles  descendent  elles-mêmes  de  la  hauteur  à  laquelle 
elles  se  sont  primitivement  placées.  Puis  elle  fit  des  concessions. 
Ainsi  Lousteau  put  recevoir  plusieurs  de  ses  amis,  Nathan,  Bixiou, 
Blondet,  Finot  dont  les  manières,  les  discours,  le  contact  étaient 
dépravants.  On  essaya  de  persuader  à  madame  de  La  Baudraye 
que  ses  principes,  ses  répugnances  étaient  un  reste  de  pruderie 
provinciale.  Enfin  on  lui  prêcha  le  code  de  la  supériorité  féminine. 
Bientôt  sa  jalousie  donna  des  armes  contre  elle.  Au  carnaval  de 
I8/1O,  elle  se  déguisait,  allait  au  bal  de  l'Opéra,  faisait  quelques 
soupers  afin  de  suivre  Etienne  dans  tous  ses  amusements. 

Le  jour  de  la  Mi-Carême,  ou  plutôt  le  lendemain,  à  huit  heu- 
res du  matin,  Dinah  déguisée  arrivait  du  bal  pour  se  coucher.  Elle 
était  allée  épier  Lousteau  qui,  la  croyant  malade,  avait  disposé 
de  sa  mi-carême  en  faveur  de  Fanny  Beaupré.  Le  journaliste  pré- 
venu par  un  ami,  s'était  comporté  de  manière  à  tromper  la  pau- 
vre femme,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  trompée.  En 
descendant  de  sa  citadine,  Dinah  rencontra  monsieur  de  La  Bau- 
draye, à  qui  le  portier  la  désigna.  Le  petit  vieillard  dit  froidement 
à  sa  femme  en  la  prenant  par  le  bras  :  —  Est-ce  vous,  madame?. .. 

Cette  apparition  du  pouvoir  conjugal  devant  lequel  elle  se  trou- 
vait si  petite,  et  surtout  ce  mot  glaça  presque  le  cœur  à  cette  pau- 
vre créature  surprise  en  débardeur.  Pour  mieux  échapper  à  l'atten- 
tion d'Etienne,  elle  avait  pris  le  déguisement  sous  lequel  il  ne  la 
chercherait  point.  Elle  profita  de  ce  qu'elle  était  encore  masquée 
pour  se  sauver  sans  répondre,  alla  se  déshabiller,  et  monta  chez  sa 
mère  où  l'attendait  monsieur  de  La  Baudraye.  Malgré  son  air  di- 
gne, elle  rougit  en  présence  du  petit  vieillard. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  monsieur?  dit-elle.  Ne  sommes- 
nous  pas  à  jamais  séparés?... 

—  De  fait,  oui,  répondit  monsieur  de  La  Baudraye;  mais  léga- 
lement, non... 
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Madame  Piédefer  faisait  des  signes  à  sa  fille  que  Dinah  finit  par 
apercevoir. 

—  Il  n'y  a  que  vos  intérêts  qui  puissent  vous  amener  ici,  dit- 
elle  avec  amertume. 

—  Nos  intérêts,  répondit  froidement  le  petit  homme,  car  nous 
a>ons  des  enfants. . .  Votre  oncle  Silas  Piédefer  est  mort  à  !Vew-York, 
où,  après  avoir  fait  et  perdu  plusieurs  fortunes  dans  divers  pays,  il 
a  fini  par  laisser  quelque  chose  comme  sept  à  huit  cent  mille  francs, 
on  dit  douze  cent  mille  francs;  mais  il  s'agit  de  réaliser  dés  mar- 
chandises... Je  suis  le  chef  de  la  communauté,  j'exerce  vos  droits. 

—  Oh  !  s'écria  Dinah,  en  tout  ce  qui  concerne  les  affaires,  je 
n'ai  de  confiance  qu'en  monsieur  de  Clagny  ;  il  connaît  les  lois, 
entendez-vous  avec  lui;  ce  qui  sera  fait  par  lui  sera  hien  fait. 

—  Je  n'ai  pas  hesoin  de  monsieur  de  Clagny,  dit  monsieur  de  La 
Baudraye,  pour  vous  retirer  mes  enfants.. 

—  Vos  enfants!  s'écria  Dinah,  vos  enfants  à  qui  vous  n'avez  pas 
envoyé  une  obole!  vos  enfants!... 

Elle  n'ajouta  rien  qu'un  immense  éclat  de  rire;  mais^l'impassibi- 
lité  du  petit  La  Baudraye  jeta  de  la  glace  sur  cette  explosion. 

—  Madame  votre  mère  vient  de  me  les  montrer,  ils  sont  char- 
mants, je  ne  veux  pas  nie  séi)arcr  d'eux,  et  je  les  emmène  à  notre 
château  d'Anzy,  dit  monsieur  de  La  Baudraye,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  leur  éviter  de  voir  leur  mère  déguisée  comme  se  dégui- 
sent les... 

—  Assez  !  dit  impérieusement  madame  de  La  Baudraye.  Que 
vouliez-vous  de  moi  en  venant  ici?... 

—  Une  procuration  pour  recueillir  la  succession  de  notre  oncle 
Silas. . . 

Dinah  prit  une  plume,  écrivit  deux  mots  à  monsieur  de  Clagny 
et  dit  à  son  mari  de  revenir  le  soir.  A  cinq  heures,  l'Avocat-Géné- 
rai,  monsieur  de  Clagny  avait  eu  de  l'avancement,  éclaira  ma- 
dame de  La  Baudraye  sur  sa  position;  mais  il  se  chargea  de  la  régu- 
lariser en  faisant  un  compromis  ayec  le  petit  vieillard,  que  l'avarice 
avait  amené. MonsieurdeLa  Baudraye, àqui  la  procuration  desafemme 
était  nécessaire  pour  agir  à  sa  guise,  l'acheta  par  les  concessions 
suivantes  :  il  s'engagea  d'abord  à  faire  à  sa  femme  une  pension  de 
dix  mille  francs  tant  qu'il  lui  conviendrait,  fut-il  dit  dans  l'acte,  de 
vivre  à  Paris;  mais,  à  mesure  que  les  enfants  atteindraient  à  l'âge 
de  six  ans,  ils  seraient  remis  à  monsieur  de  La  Baudrave.  Enfin  le 
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magistrat  obtint  le  paiement  préalable  d'une  année  de  la  pension. 
Le  petit  La  Baudraye  vint  dire  adieu  galamment  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants,  il  se  montra  vêtu  d'un  petit  paletot  blanc  en  caoutchouc. 
Il  était  si  ferme  sur  ses  jambes  et  si  semblable  au  La  Baudraye  de 
1836,  que  Dinah  désespéra  d'enterrer  jamais  ce  terrible  nain. 

Du  jardin  où  il  fumait  un  cigare,  le  journaliste  vit  monsieur  de  la 
Baudraye  pendant  le  temps  que  cet  insecte  mit  à  traverser  la  cour  ; 
mais  ce  fut  assez  pour  Lousteau  :  il  lui  parut  évident  que  le  petit 
homme  avait  voulu  détruire  toutes  les  espérances  que  sa  mort 
pouvait  inspirer  à  sa  femme.  Cette  scène  si  rapide  changea  beaucoup 
les  dispositions  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  En  fumant  un  second  ci- 
gare, il  se  mit  à  rétléchir  à  sa  position.  La  vie  en  commun  qu'il  me- 
nait avec  la  baronne  de  La  Baudraye  lui  avait  jusqu'à  présent  coulé 
tout  autant  d'argent  qu'à  elle.  Pour  se  servir  d'une  expression 
commerciale,  les  comptes  se  balançaient  à  la  rigueur.  Eu  égard  à  son 
peu  de  fortune,  à  la  piine  avec  laquelle  il  gagnait  son  argent,  Lous- 
teau se  regardait  moralement  comme  le  créancier.  Assurément , 
l'heure  était  favorable  pour  quitter  cette  femme.  Fatigué  de  jouer 
depuis  environ  trois  ans  une  comédie  qui  ne  devient  jamais  une 
habitude ,  il  déguisait  perpétuellement  son  ennui.  Ce  garçon  , 
habitué  à  ne  rien  dissimuler,  s'imposait  au  logis  un  sourire  sem- 
blable à  celui  du  débiteur  devant  son  créancier.  Cette  obligation 
lui  devenait  de  jour  en  jour  plus  pénible.  Jusqu'alors  l'intérêt  im- 
mense que  présentait  l'avenir  lui  avait  donné  des  forces  ;  mais  quand 
il  vit  le  petit  La  Baudraye  partant  aussi  lestement  pour  les  États- 
Unis  que  s'il  s'agissait  d'aller  à  Rouen  par  les  bateaux  à  vapeur,  il 
ne  crut  plus  à  l'avenir.  H  rentra  du  jardin  dans  le  salon  élégant  où 
Dinah  venait  de  recevoir  les  adieux  de  son  mari. 

—  Etienne ,  dit  madame  de  La  Baudraye ,  sais-tu  ce  que  mon 
seigneur  et  maître  vient  de  me  proposer?  Dans  le  cas  où  il  me 
plairait  d'habiter  Anzy  pendant  son  absence,  il  a  donné  ses  ordres, 
et  il  espère  que  les  bons  conseils  de  ma  mère  me  décideront  à  y 
revenir  avec  mes  enfants... 

—  Le  cons3il  est  excellent,  répondit  sèchement  Lousteau  qui 
connaissait  assez  Dinah  pour  savoir  la  réponse  passionnée  qu'elle 
mendiait  d'ailleurs  par  un  regard. 

Ce  ton  ,  l'accent,  le  regard  indifférent,  tout  frappa  si  durement 
cette  femme  qui  vivait  uniquement  par  son  amour,  qu'elle  laissa 
couler  de  ses  yeux  le  long  de  ses  joues  deux  grosses  larmes  sans  ré- 
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pondre,  et  Lousteau  iie  s'en  aperçul  qu'au  motnent  où  elle  prit  son 
mouchoir  pour  essuyer  ces  deux  perles  de  douleur. 

—  Qu'as-tu,  Didine?  reprit-il  atteint  au  cœur  par  cette  vivacité 
de  sensitive. 

—  Au  moment  où  je  m'applaudissais  d'avoir  conquis  à  jamais 
notre  liberté,  dit-elle,  —  au  prix  de  ma  fortune  !  —  en  vendant  — 
ce  qu'une  mère  a  de  plus  précieux  —  ses  enfants!...  —  car  il  me 
les  prend  à  l'âge  de  six  ans  —  et ,  pour  les  voir,  il  faudra  retour- 
ner à  Sancerre!  —  un  supplice  !  — ah  !  mon  Dieu  !  qu'ai-je  fait! 

Lousteau  se  mit  aux  genoux  de  Dinah  et  lui  baisa  les  mains  en 
lui  prodiguant  ses  plus  caressantes  chatteries. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  dit-il.  Je  me  juge,  et  ne  vaux  pas 
tous  ces  sacrifices,  mon  cher  ange.  Je  suis,  littérairement  parlant, 
un  homme  très-secondaire.  Le  jour  où  je  ne  pourrai  plus  faire  la 
parade  au  bas  d'un  journal,  les  entrepreneurs  de  feuilles  publiques 
me  laisseront  là,  comme  une  vieille  pantoufle  qu'on  jette  au  coin  de  la 
borne.  Penses-y?  nous  autres  danseurs  de  corde,  nous  n'avons  pas 
de  pension  de  retraite  !  Il  se  trouverait  trop  de  gens  de  talent  à  pen- 
sionner, si  l'Étal  entrait  dans  cette  voie  de  bienfaisance!  J'ai  qua- 
rante-deux ans,  je  suis  devenu  paresseux  comme  une  marmotte.  Je 
le  sens  :  mon  amour  (il  lui  baisa  bien  tendrement  la  main)  ne  peut 
que  te  devenir  funeste.  J'ai  vécu,  tu  le  sais,  à  vingt -deux  ans  avec 
Florine;  mais  ce  qui  s'excuse  au  jeune  âge ,  ce  qui  semble  alors 
joli ,  charmant ,  est  déshonorant  à  quarante  ans.  Jusqu'à  présent, 
nous  avons  partagé  le  fardeau  de  notre  existence,  elle  n'est  pas 
belle  depuis  dix-huit  mois.  Par  dévouement  pour  moi,  tu  vas  mise 
tout  en  noir,  ce  qui  ne  me  fait  pas  honneur... 

Dinah  fit  un  de  ces  magnifiques  mouvements  d'épaule  qui  valent 
tous  les  discours  du  monde. . . 

—  Oui,  dit  Etienne  en  continuant,  je  le  sais ,  tu  sacrifies  tout  à 
mes  goûts  ,  même  ta  beauté.  Et  moi ,  le  cœur  usé  dans  les  luttes  , 
l'âme  pleine  de  pressentiments  mauvais  sur  mon  avenir,  je  ne  ré- 
compense pas  ton  suave  amour  par  un  amour  égal.  Nous  avons  été 
irès-heureax,  sans  nuages,  pendant  long-temps...  Eh  !  bien,  je  ne 
veux  pas  voir  mal  finir  un  si  beau  poème,  ai-je  tort  ?... 

Madame  de  La  Baudraye  aimait  tant  Etienne,  que  cette  sagesse 
digne  de  monsieur  de  Glagny  lui  fit  plaisir,  et  sécha  ses  larmes. 

—  Il  m'aime  donc  pour  moi  !  se  dit-elle  en  le  regardant  avec  un 
sourire  dans  les  yeux. 
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Après  ces  quatre  années  d'intimité ,  l'amour  de  cette  femme 
avait  fini  par  réunir  toutes  les  nuances  découvertes  par  notre 
esprit  d'analyse  et  que  la  société  moderne  a  créées;  un  des  iiom- 
mes  les  plus  remarquables  de  ce  temps ,  dont  la  perte  récente 
afflige  encore  les  lettres,  Beyle  (Stendalh)  les  a,  le  premier, 
parfaitement  caractérisées.  Lousteau  produisait  sur  Dinah  cette 
vive  commotion ,  explicable  par  le  magnétisme  ,  qui  met  en 
désarroi  les  forces  de  l'âme  ,  de  l'esprit  et  du  corps  ,  qui  détruit 
tout  principe  de  résistance  chez  les  femmes.  Un  regard  de  Lous- 
teau, sa  main  posée  sur  celle  de  Dinah  la  rendaient  tout  obéissance. 
Une  parole  douce,  un  sourire  de  cet  homme  fleurissaient  l'àme  de 
cette  pauvre  femme,  émue  ou  attristée  par  la  caresse  ou  par  la  froi- 
deur de  ses  yeux.  Lorsqu'elle  lui  donnait  le  bras  en  marchant  à 
son  pas ,  dans  la  rue  ou  sur  le  boulevard ,  elle  était  si  bien  fon- 
due en  lui  qu'elle  perdait  la  conscience  de  son  moi.  Charmée 
par  l'esprit ,  magnétisée  par  les  manières  de  ce  garçon  ,  elle  ne 
voyait  que  de  légers  défauts  dans  ses  vices.  Elle  aimait  les  bouffées 
de  cigare  que  le  vent  lui  apportait  du  jardin  dans  la  chambre,  elle 
allait  les  respirer,  elle  n'en  faisait  pas  une  grimace  ,  elle  se  cachait 
pour  en  jouir.  Elle  haïssait  le  libraire  ou  le  directeur  du  journal 
qui  refusait  à  Lousteau  de  l'argent  en  objectant  l'énormilé  des  avan- 
ces déjà  faites.  Elle  allait  jusqu'à  comprendre  que  ce  bohémien  écri- 
vît une  nouvelle  dont  le  prix  était  à  recevoir,  au  lieu  de  la  donner 
en  paiement  de  l'argent  reçu.  Tel  est  sans  doute  le  véritable  amour, 
il  comprend  toutes  les  manières  d'aimer  :  amour  de  cœur,  amour  de 
tête  ,  amour-passion  ,  amour-caprice  ,  ajiour-goût ,  selon  les  défi- 
nitions de  Beyle.  Didine  aimait  tant,  qu'en  certains  moments  où  son 
sens  critique,  si  juste,  si  continuellement  exercé  depuis  son  séjour 
à  Paris ,  lui  faisait  voir  clair  dans  l'àme  de  Lousteau  ,  la  sensation 
l'emportait  sur  la  raison,  et  lui  suggérait  des  excuses. 

—  Et  moi ,  lui  répondit-elle  ,  que  suis-je  ?  une  femme  qui  s'est 
mise  en  dehors  du  monde.  Quand  je  manque  à  l'honneur  des  fem- 
mes, pourquoi  ne  me  sacrifierais -tu  pas  un  peu  de  l'honneur  des 
hommes?  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas  eg  dehors  des  conventions 
sociales?  Pourquoi  ne  pas  accepter  de  moi  ce  que  Nathan  accepte  de 
Florine?  nous  compterons  quand  nous  nous  quitterons,  et...  tu 
suis!...  la  mort  seule  nous  séparera.  Ton  honneur,  Etienne,  c'est 
ma  félicité;  comme  le  mien  est  ma  constance  et  ton  bonheur.  Si  je 
ne  te  rends  pas  heureux,  tout  est  dit  Si  je  te  donne  une  peine,  con- 
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damne-moi.  Xos  dettes  sont  payées,  nous  avons  dix  mille  francs  de 
rentes,  et  nous  gagnerons  bien,  à  nous  deux,  huit  mille  francs  par 
an...  Je  ferai  du  théâtre!  Avec  quinze  cents  francs  par  mois, 
ne  serons-nous  pas  aussi  riches  que  les  Rostchild  ?  Sois  tranquille. 
Maintenant  j'aurai  des  toilettes  déUcieuses  ,  je  te  donnerai  tous  les 
jours  des  plaisirs  de  vanité  comme  le  jour  de  la  première  représen- 
tation de  Nathan... 

—  Et  ta  mère  qui  va  tous  les  jours  à  la  messe ,  qui  veut  l'ame- 
ner un  prêtre  et  te  faire  renoncer  à  ton  genre  de  vie. 

—  Chacun  son  vice.  Tu  fumes,  elle  me  prêche,  pauvre  femme  î 
mais  elle  a  soin  des  enfants  ,  elle  les  mène  promener,  elle  est  d'un 
dévouement  absolu ,  elle  m'idolâtre  ;  veux-tu  l'empêcher  de  pleu- 
rer?... 

—  Que  dira-t-on  de  moi?... 

—  iMais  nous  ne  vivons  pas  pour  le  monde  !  s'écria-t-elle  en  rele- 
vant Etienne  et  le  faisant  asseoir  près  d'elle.  D'ailleurs,  nous  serons 
un  jour  mariés...  nous  avons  pour  nous  les  chances  de  mer... 

— Je  n'y  pensais  pas,  s'écria  naïvement  Lousteau  qui  se  dit  en  lui- 
même  :  Il  sera  toujours  temps  de  rompre  au  retour  du  petit  La 
Baudraye. 

A  compter  de  cette  journée,  Lousteau  vécut  luxueusement, 
Dinah  pouvait  lutter,  aux  premières  représentations,  avec  les  fem- 
mes les  mieux  mises  de  Paris.  Caressé  par  ce  bonheur  intérieur, 
Lousteau  jouait  avec  ses  amis,  par  fatuité,  le  personnage  d'un 
homme  excédé,  ennuyé,  ruiné  par  madame  de  La  Baudraye. 

—  Oh!  combien  j'aimerais  l'ami  qui  me  délivrerait  de  Dinah  ! 
Mais  personne  n'y  réussirait!  disait-il,  elle  m'aime  à  se  jeter  par  la 
fenêtre  si  je  le  lui  disais. 

Le  drôle  se  faisait  plaindre ,  il  prenait  des  précautions  contre  la 
jalousie  de  Dinah,  quand  il  acceptait  une  partie.  Enfin  il  commet- 
lait  des  infidéUtés  sans  vergogne.  Quand  monsieur  de  Clagny,  vrai- 
ment désespéré  de  voir  Dinah  dans  une  situation  si  déshonorante, 
quand  elle  pouvait  être  si  riche,  si  haut  placée  et  au  moment  où  ses 
primitives  ambitions  allaient  être  accomplies,  arriva  lui  dire  :  —  On 
vous  trompe!  Elle  répondit  :  —  Je  le  sais  ! 

Le  magistrat  resta  stupide.  Il  retrouva  la  parole  pour  faire  une 
observation. 

—  M'aimez-vous  encore?  lui  demanda  madame  de  La  Baudraye 
en  l'intenompant  au  premier  mot. 
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—  A  me  perdre  pour  vous. . .  s*écria-t-il  en  se  dressant  sur  ses  pieds. 
Les  yeux  de  ce  pauvre  homme  devinrent  comme  des  torches,  il 

trembla  comme  une  feuilJe,  il  sentit  son  lannx  immobile,  ses  che- 
veux frémirent  dans  leurs  racines,  il  crut  au  bonheur  d'être  pris 
par  son  idole  comme  un  vengeur,  et  ce  pis-aller  le  rendit  presque 
fou  de  joie. 

—  De  quoi  vous  étonnez-vous?  lui  dit-elle  en  le  faisant  rasseoir, 
voilà  comment  je  l'aime. 

Le  magistrat  comprit  alors  cet  argument  ad  hominem  !  Et  il  eut 
des  larmes  dans  les  yeux,  lui  qui  venait  de  faire  condamner  un  homme 
à  mort!  La  satiété  de  Lousteau,  cet  horrible  dénoûment  du  concubi- 
nage, s'était  trahie  en  mille  petites  choses  qui  sont  comme  des  grains 
de  sable  jetés  aux  vitres  du  pavillon  magique  où  l'on  rêve  quand  on 
aime.  Ces  grains  de  sable,  qui  deviennent  des  cailloux,  Dinah  ne 
les  avait  vus  que  quand  ils  avaient  eu  la  grosseur  d'une  pierre.  Ma- 
dame de  La  Baudraye  avait  fini  par  bien  juger  Lousteau. 

—  C'est,  disait-elle  à  sa  mère,  un  poète  sans  aucune  défense 
contre  le  malheur,  lâche  par  paresse  et  non  par  défaut  de  cœur, 
un  peu  trop  complaisant  à  la  volupté  ;  enfin,  c'est  un  chat  qu'on  ne 
peut  pas  haïr.  Que  deviendrait-il  sans  moi  ?  J'ai  empêché  son  ma- 
riage, il  n'a  plus  d'avenir.  Son  talent  périrait  dans  la  misère. 

—  Oh  !  ma  Dinah  !  s'écria  madame  Piédefer,  dans  quel  enfer 
vis-tu  ?...  Quel  est  le  sentiment  qui  te  donnera  les  forces  de  per- 
sister. . . 

—  Je  serai  sa  mère  !  avait-elle  dit. 

Il  est  des  positions  horribles  où  l'on  ne  prend  de  parti  qu'au  mo- 
ment où  nos  amis  s'aperçoivent  de  notre  déshonneur.  On  transige 
avec  soi-même,  tant  qu'on  échappe  à  un  censeur  qui  vient  faire  le 
Procureur  du  Roi.  Monsieur  de  Clagny,  maladroit  comme  un  pa- 
tito,  venait  de  se  faire  le  bourreau  de  Dinah  ! 

—  Je  serai,  pour  conserver  mon  amour,  ce  que  madame  de  Pom- 
padour  fut  pour  garder  le  pouvoir,  se  dit-elle  quand  monsieur  de 
Clagny  fut  parti. 

Cette  parole  dit  assez  que  son  amour  devenait  lourd  à  porter,  et 
qu'il  allait  être  un  travail  au  lieu  d'être  un*plaisir. 

Le  nouveau  rôle  adopté  par  Dinah  était  horriblement  douloureux, 
mais  Lousteau  ne  le  rendit  pas  facile  à  jouer.  En  sa  qualité  de  bon 
enfant,  quand  il  voulait  sortir  après  dîner,  il  jouait  de  petites  scènes 
d'amitié  ravissantes,  il  disait  à  Dinah  des  mots  vraiment  pleins  de 
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tendresse»  il  prenait  son  compagnon  par  la  chaîne,  et  qiuind  il  l'en 
avait  meurtrie  dans  les  meurtrissures,  le  royal  ingrat  disait  :  — 
T'ai-je  fait  mal? 

Ces  menteuse^aresses ,  ces  déguisements  eurent  quelquefois 
des  suites  désho^Pantes  pour  Dinah  qui  croyait  à  des  retours  de 
tendresse.  Hélas  !  la  mère  cédait  avec  une  honteuse  facilité  la  place 
à  Didine.  Elle  se  sentit  comme  un  jouet  entre  les  mains  de  cet 
homme,  et  elle  finit  par  se  dire  :  —  Eh  !  bien ,  je  veux  être  son 
jouet  !  en  y  trouvant  des  plaisirs  aigus,  des  Jouissances  de  damné. 

Quand  cette  femme  d'un  esprit  si  viril,  se  jeta  par  la  pensée  dans 
la  solitude,  elle  sentit  son  courage  défaillir.  Elle  préféra  les  sup- 
plices prévus,  inévitables  de  cette  intimité  féroce,  à  la  privation 
de  jouissances  d'autant  plus  esquiscs  qu'elles  naissaient  au  milieu 
de  remords,  de  luttes  épouvantables  avec  elle-même,  de  non  qui 
se  changeaient  en  oui!  Ce  fut  à  tout  moment  la  goutte  d'eau  sau- 
matre  trouvée  dans  le  désert,  bue  avec  plus  de  délices  que  le  voya- 
geur n'en  goûte  à  savourer  les  meilleurs  vins  à  la  table  d'un  prince. 
Quand  Dinah  se  disait  à  minuit  :  —  Rentrera-t-il,  ne  rentrera-t- 
il  pas?  elle  ne  renaissait  qu'au  bruit  connu  des  bottes  d'Etienne, 
elle  reconnaissait  sa  manière  de  sonner.  Souvent  elle  essayait 
des  voluptés  comme  d'un  frein,  elle  se  plaisait  à  lutter  avec  ses  ri- 
vales, à  ne  leur  rien  laisser  dans  ce  cœur  rassasié.  Combien  de  fois 
oua-t-elle  la  tragédie  du  Dernier  Jour  d'un  Condamné,  se  disant  • 
—  Demain,  nous  nous  quitterons  !  Et  combien  de  fois  un  mot,  un 
regard,  une  caresse  empreinte  de  naïveté  la  fit-elle  retomber  dans 
l'amour?  Ce  fut  souvent  terrible!  elle  tourna  plus  d'une  fois  autour 
du  suicide  en  tournant  autour  de  ce  gazon  parisien  d'où  s'élevaient 
des  fleurs  pâles!...  Elle  n'avait  pas,  enfin,  épuisé  l'immense  trésor 
de  dévouement  et  d'amour  que  les  femmes  aimantes  ont  dans  le 
cœur.  Adolphe  était  sa  Bible,  elle  l'étudiait;  car,  par-dessus  toutes 
choses,  elle  ne  voulait  pas  être  Ellénore.  Elle  évita  les  larmes ,  se 
garda  de  toutes  les  amertumes  si  savamment  décrites  parle  critique 
auquel  on  doit  l'analyse  de  cette  œuvre  poignante,  et  dont  la  glose 
paraissait  à  Dinah  presque  supérieur  au  livre.  Aussi  relisait-elle 
souvent  le  magnifique  article  du  seul  critique  qu'ait  eu  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  et  qui  se  trouve  en  tête  de  la  nouvelle  édition 
d'Adolphe. 

—  «  Non,  se  disait-elle  en  en  répétant  les  fatales  paroles, 
»  non ,  je  ne  donnerai  pas  à  mes  prières  la  forme  du  comman- 
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-)  deiueiit ,  je  ne  m'enipresserai  pas  aux  larmes  comme  à  une 
»  vengeance ,  je  ne  jugerai  pas  les  actions  que  j'approuvais  au- 
»  trefois  sans  contrôle ,  je  n'attacherai  point  un  œil  curieux  à  ses 
»  pas  ;  s'il  s'échappe,  au  retour  il  ne  trouvera  pas  une  bouche  im- 
»  périeuse ,  dont  le  baiser  soit  un  ordre  sans  rl||i(Jue.  Non  !  mon 
»  silence  ne  sera  pas  une  plainte,  et  ma  parole  ne  sera  pas  une 
»  querelle  !...  »>  Je  ne  serai  pas  vulgaire,  se  disait-elle  en  posant 
sur  sa  table  le  petit  volume  jaune  qui  déjà  lui  avait  valu  ce  mot  de 
Lousleau  :  —  Tiens?  tu  lis  Adolphe  !...  N'eusse -je  qu'un  jour  où 
il  reconnaîtra  ma  valeur  et  où  il  se  dira  :  Jamais  la  victime  n'a 
crié  !  ce  serait  assez  !  D'ailleurs,  les  autres  n'auront  que  des  mo- 
ments, et  moi  j'aurai  toute  sa  vie  ! 

Eu  se  croyant  autorisé  par  ia  conduite  de  sa  femme  à  la  pu- 
nir au  tribunal  domestique,  monsieur  de  La  Baudraye  eut  le 
délicatesse  de  la  voler  pour  achever  sa  grande  entreprise  de  la 
mise  en  culture  des  douze  cents  hectares  de  brandes,  à  laquelle, 
depuis  1836,  il  consacrait  ses  revenus  en  vivant  comme  un  rat.  11 
manipula  si  bien  les  valeurs  laissées  par  monsieur  Silas  Piédefer, 
qu'il  put  réduire  la  liquidation  authentique  à  huit  cent  mille  francs, 
tout  en  en  rapportant  douze  cent  mille.  Il  n'annonça  point  son 
retour  à  sa  femme  ;  mais ,  pendant  qu'elle  souffrait  des  maux 
inouïs,  il  bâtissait  des  fermes ,  il  creusait  des  fossés ,  il  plantait  des 
arbres ,  il  se  livrait  à  des  défrichements  audacieux  qui  le  firent  re- 
garder comme  un  des  agronomes  les  plus  distingués  du  Berry.  Les 
quatre  cent  mille  francs,  pris  à  sa  femme,  passèrent  en  trois  ans  à  cette 
opération,  et  la  terre  d'Anzy  dut,  dans  un  temps  donné,  rapporter 
soixante- douze  mille  francs  de  rentes,  nets  d'impôts.  Quant  aux  huit 
cent  mille  francs,  il  en  fit  emploi  en  quatre  et  demi  pour  cent,  à  qua- 
tre-vingts francs,  grâce  à  la  crise  financière  due  au  Ministère  dit 
du  Premier  Mars.  En  procurant  ainsi  quarante-huit  mille  francs  de 
renies  à  sa  femme,  il  se  regarda  comme  quitte  envers  elle.  Ne  pou- 
vait-il pas  lui  représenter  les  douze  cent  mille  francs  le  jour  où  le 
(juatre  et  demi  dépasserait  cent  francs.  Son  importance  ne  fut  plus 
primée  à  Sancerre  que  par  celle  du  plus  riche  propriétaire  foiicier 
de  France  dont  il  se  faisait  le  rival.  H  se  v%ait  cent  quarante  mille 
francs  de  rente  ,  dont  quatre-vingt-dix  en  fonds  de  terres  formant 
son  majorât.  Aprèsavoir  calculé  qu'à  pari  ses  revenus,  il  payait  dix 
mille  francs  d'impôts,  trois  mille  francs  de  frais,  dix  mille  francs  à 
sa  feanne  et  douze  cents  à  sa  belle-mère,  il  disait  en  pleine  Société 
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Littéraire  :  —  On  prétend  queje  suis  un  avare,  que  je  ne  dépense  rien, 
ma  dépense  monte  encore  à  vingt-six  mille  cinq  cents  francs  par  an. 
Et  je  vais  avoir  à  payer  l'éducation  de  mes  deux  enfants  !  ça  ne 
fait  peut-être  pas  plaisir  aux  Milaud  de  Nevers ,  mais  la  seconde 
maison  de  La  Baudraye  aura  peut-être  une  aussi  belle  carrière  que 
la  première.  J'irai  vraisemblablement  à  Paris,  solliciter  du  Roi  des 
Français  le  titre  de  comte  (  monsieur  Roy  est  comte  ) ,  cela  fera 
plaisir  à  ma  femme  d'être  appelée  madame  la  comtesse. 

Cela  fut  dit  d'un  si  beau  sang-froid ,  que  personne  n'osa  se  mo- 
quer de  ce  petit  homme.  Le  Président  Boirouge  seul  lui  répondit  : 
—  A  votre  place,  je  ne  me  croirais  heureux  que  sij'avais  une  fille... 

—  Mais,  dit  le  baron,  j'irai  bientôt  à  Paris... 

Au  commencement  de  l'année  1841 ,  madame  de  La  Baudraye, 
en  se  sentant  toujours  prise  comme  pis  -  aller ,  en  était  reve- 
nue à  s'immoler  au  bien-être  de  Lousteau  :  elle  avait  repris  les 
vêtements  noirs;  mais  elle  arborait  cette  fois  un  deuil,  car  ses 
plaisirs  se  changeaient  en  remords.  Elle  avait  trop  souvent  honte 
d'elle-même  pour  ne  pas  sentir  parfois  la  pesanteur  de  sa  chaîne , 
et  sa  mère  la  surprit  en  ces  moments  de  réflexion  profonde  où  la 
vision  de  l'avenir  plonge  les  malheureux  dans  une  sorte  de  torpeur. 
Madame  Piédefer,  conseillée  par  son  confesseur,  épiait  le  moment 
de  lassitude  que  ce  prêtre  lui  prédisait  devoir  arriver,  et  sa  voix 
plaidait  alors  pour  les  enfants.  Elle  se  contentait  de  demander  une 
séparation  de  domicile  sans  exiger  une  séparation  de  cœur. 

Dans  la  nature,  ces  sortes  de  situations  violentes  ne  se  terminent 
pas,  comme  dans  les  livres,  par  la  mort  ou  par  des  catastrophes  habi- 
lement arrangées;  elles  finissent  beaucoup  moinspoétiquement  par  le 
dégoût,  par  la  flétrissure  de  toutes  les  fleurs  de  l'âme,  parla  vulgarité 
des  habitudes,  mais  très-souvent  aussi  par  une  autre  passion  qui  dé- 
pouille une  femme  de  cet  intérêt  dont  on  les  entoure  traditionnel- 
lement. Or,  quand  le  bon  sens  ,  la  loi  des  convenances  sociales , 
l'intérêt  de  famille ,  tous  les  éléments  de  ce  qu'on  appelait  la  mo- 
rale publique  sous  la  Restauration,  en  haine  du  mot  Religion  catho- 
lique, fut  appuyé  par  le  sentiment  de  blessures  un  peu  trop  vives; 
quand  la  lassitude  du  dévouement  arriva  presque  à  la  défaillance,  et 
que,  dans  celte  situation,  un  coup  par  trop  violent,  une  de  ces  lâ- 
chetés que  les  hommes  ne  laissent  voir  qu'à  des  femmes  dont  ils  se 
croient  toujours  maîtres ,  met  le  comble  au  dégoût,  au  désenchan- 
tement, l'heure  est  arrivée  pour  l'ami  (jui  poursuit  la  guérison.  Ma- 
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dame  Piédefer  eul  donc  peu  de  chose  à  faire  pour  détacher  la  Uiie 
aux  yeux  de  sa  fille.  Elle  envoya  chercher  l'Avocat -Général.  Mon- 
sieur de  Clagny  acheva  l'œuvre  en  affirmant  h  madame  de  La  Bau- 
draye  que,  si  elle  renonçait  à  vivre  avec  Etienne,  sou  mari  lui  lais- 
serait ses  enfants,  lui  permettrait  d'habiter  Paris  et  lui  rendrait  la 
disposition  de  ses  propres, 

—  Quelle  existence!  dit-il.  En  usant  de  précautions,  avec  l'aide 
de  personnes  pieuses  et  charitables,  vous  pourriez  avoir  un  salon 
et  reconquérir  une  position.  Paris  n'est  pas  Sancerre! 

Dinah  s'en  remit  à  monsieur  de  Clagny  du  soin  de  négocier  une 
réconciliation  avec  le  petit  vieillard.  Monsieur  de  La  Baudraye  avait 
bien  vendu  ses  vins,  il  avait  vendu  des  laines,  il  avait  abattu  des 
réserves,  et  il  était  venu,  sans  rien  dire  à  sa  femme,  à  Paris  y  placer 
deux  cent  mille  francs  en  achetant,  rue  de  l'Arcade,  un  charmant 
hôtel  provenant  de  la  liquidation  d'une  grande  fortune  aristocra- 
tique compromise.  Membre  du  Conseil -Général  de  son  départe- 
ment depuis  1826  et  payant  dix  mille  francs  de  contributions, 
il  se  trouvait  doublement  dans  les  conditions  exigées  par  la  nou- 
velle loi  sur  la  pairie.  Quelque  temps  avant  l'élection  générale 
de  18^2,  il  déclara  sa  candidature  au  cas  où  il  ne  serait  pas  fait 
pair  de  France.  Il  demandait  également  à  être  revêtu  du  titre  de 
comte  et  promu  commandeur  de  la  Légion-d' Honneur.  En  matière 
d'élections,  tout  ce  qui  pouvait  consolider  les  nominations  dy- 
nastiques était  juste  ;  or,  dans  le  cas  où  monsieur  de  La  Baudraye 
serait  acquis  au  gouvernement,  Sancerre  devenait  plus  que  jamais 
le  bourg  pourri  de  la  Doctrine.  Monsieur  de  Clagny,  dont  les  ta- 
lents et  la  modestie  étaient  de  plus  en  plus  appréciés,  appuya  mon- 
sieur de  La  Baudraye  ;  il  montra  dans  l'élévation  de  ce  courageux 
agronome  des  garanties  à  donner  aux  intérêts  matériels.  Monsieur 
de  La  Baudraye,  une  fois  nommé  comte,  pair  de  France  et  com- 
mandeur de  la  Légion-d'Honneur,  eut  la  vanité  de  se  faire  repré- 
senter par  une  femme  et  par  une  maison  bien  tenue,  il  voulait,  dit-il, 
jouir  de  la  vie.  Il  pria  sa  femme,  par  une  lettre  que  dicta  l'Avocat- 
Général,  d'habiter  son  hôtel,  de  le  meubler,  d'y  déployer  ce  goût 
dont  tant  de  preuves  le  charmaient,  dit-il,  dans  son  château  d'Anzy. 
Le  nouveau  comte  fit  observer  à  sa  femme  que  l'éducation  de  leui-s 
fils  exigeait  qu'elle  restât  à  Paris,  tandis  que  leurs  intérêts  territo- 
riaux l'obligeaient  à  ne  pas  quitter  SanceiTe.  Le  complaisant  mari 
chargeait  donc  monsieur  de  Clagny  de  remettre  à  madame  la  com- 
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tesse  soixanle  mille  francs  pour  l'arrangement  intérieur  de  l'hôtel 
de  La  Baudraye  en  recommandant  d'incruster  une  plaque  de  mar- 
bre au-dessus  de  la  porte  cochère  avec  cette  inscription  :  Hôtel  de 
La  Baudraye.  Puis,  tout  en  rendant  compte  à  sa  femme  des  ré- 
sultats de  la  liquidation  Silas  Piédefer,  monsieur  de  La  Baudraye 
annonçait  le  placement  en  quatre  et  demi  pour  cent  des  huit  cent 
mille  francs  recueillis  a  New-York,  et  lui  allouait  celte  inscription 
pour  ses  dépenses,  y  compris  celles  de  l'éducation  des  enfants. 
Quasi  forcé  de  venir  à  Paris  pendant  une  partie  de  la  session  à  la 
Chambre  des  Pairs,  il  recommandait  alors  à  sa  femme  de  lui  réser- 
ver un  petit  appartement  dans  un  entresol  au-dessus  des  communs, 

—  Ah  !  çà,  mais  il  devient  jeune,  il  devient  gentilhomme,  il 
devient  magnifique,  que  va-t-il  encore  devenir?  c'est  à  faire  trem- 
bler, dit  madame  de  La  Baudraye. 

—  Il  satisfait  tous  les  désirs  que  vous  formiez  à  vingt  ans!...  ré- 
pondit le  magistrat. 

La  comparaison  de  sa  destinée  à  venir  avec  sa  destinée  actuelle 
n'était  pas  soutenable  pour  Dinah.  La  veille  encore,  Anna  de  Fon- 
taine avait  tourné  la  tête  pour  ne  pas  voir  son  amie  de  cœur  du  pen- 
sionnat Chamarolles. 

Dinah  se  dit  :  —  Je  suis  comtesse,  j'aurai  sur  ma  voiture  le 
manteau  bleu  de  la  pairie,  et  dans  mon  salon  les  sommités  de  la 
pohtique  et  de  la  littérature...  je  la  regarderai,  moi!... 

Cette  petite  jouissance  pesa  de  tout  son  poids  au  moment  de  la 
conversion. 

Un  beau  jour,  en  mai  1842,  madame  de  La  Baudraye  paya 
toutes  les  dettes  de  son  ménage,  et  laissa  mille  écus  sur  la  liasse 
de  tous  les  comptes  acquittés.  Après  avoir  envoyé  sa  mère  et  ses 
enfants  à  l'hôtel  La  Baudraye,  elle  attendit  Lousteau  tout  habillée, 
comme  pour  sortir.  Quand  l'ex-roi  de  son  cœur  rentra  pour  dîner, 
elle  lui  dit  :  —  J'ai  renversé  la  marmite,  mon  ami.  Madame  de  La 
Baudraye  vous  donne  à  dîner  au  Rocher  de  Cancale.  Venez? 

Elle  entraîna  Lousteau  stupéfait  du  petit  air  dégagé  que  prenait 
cette  femme,  encore  asservie  le  matin  à  ses  moindres  caprices,  car 
elle  aussi  !  avait  joué  la  comédie  depuis  deux  mois. 

—  Madame  de  La  Baudraye  est  ficelée  comme  pour  une  pre- 
mière, dit-il  en  se  servant  de  l'abrévaiion  par  laquelle  on  désigne 
en  argot  de  journal  une  première  représentation.  Et  pourquoi  pas, 
Dinah? 
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—  N'oubliez  pas  le  respect  que  vous  devez  à  madame  de  La  Bau- 
draye,  dit  gravement  Dinah.  Je  ne  sais  plus  ce  que  signifie  ce  mot 
ficelée... 

—  Comment  Didine?  fit-il  en  la  prenant  par  la  taille. 

—  Il  n'y  a  plus  de  Didine,  vous  l'avez  tuée,  mon  ami,  répondit- 
elle  en  se  dégageant.  Et  je  vous  donne  la  première  représentation 
de  madame  la  comtesse  de  La  Baudraye... 

—  C'est  donc  vrai,  notre  insecte  est  pair  de  France  ? 

—  La  nomination  sera  ce  soir  dans  le  Moniteur,  m'a  dit  monsieur 
de  Clagny  qui  lui-même  passe  à  la  Cour  de  Cassation. 

—  Au  fait,  dit  le  journaliste,  l'entomologie  sociale  devait  être 
représentée  à  la  Chambre. . . 

—  Mon  ami,  nous  nous  séparons  pour  toujours,  dit  madame  de 
La  Baudraye  en  comprimant  le  tremblement  de  sa  voix.  J'ai  con- 
gédié les  deux  domestiques.  En  rentrant,  vous  trouverez  votre 
ménage  en  règle  et  sans  dettes.  J'aurai  toujours  pour  vous,  mais 
secrètement,  le  cœur  d'une  mère.  Quittons-nous  tranquiUemeni, 
sans  bruit,  en  gens  comme  il  faut.  Avez-vous  un  reproche  à  me 
faire  sur  ma  conduite  pendant  ces  six  années? 

—  Aucun^  si  ce  n'est  d'avoir  brisé  ma  vie  et  détruit  mon 
avenir,  dit-il  d'un  ton  sec.  Vous  avez  beaucoup  lu  le  livre  de  Ben- 
jamin Constant,  ef  vous  avez  même  étudié  l'article  de  Gustave 
Planche  ;  mais  vous  ne  l'avez  lu  qu'avec  des  yeux  de  femme.  Quoi- 
que vous  ayez  une  de  ces  belles  intelligences  qui  ferait  la  fortune 
d'un  poète,  vous  n'avez  pas  osé  vous  mettre  au  point  de  vue  des 
hommes.  Ce  livre,  ma  chère,  a  les  deux  sexes.  Vous  savez?... 
Nous  avons  établi  qu'il  y  a  des  livres  mâles  ou  femelles ,  blonds  ou 
noirs...  Dans  Adolphe,  les  femmes  ne  voient  qu'Ellénore,  les  jeu- 
nes gens  y  voient  Adolphe,  les  hommes  y  voient  Ellénore  et  Adol- 
phe, les  politiques  y  voient  la  vie  sociale  !  Vous  vous  êtes  dispensée, 
comme  votre  critique  d'ailleurs,  d'entrer  dans  l'âme  d'Adolphe.  Ce 
qui  tue  ce  pauvre  garçon,  ma  chère,  c'est  d'avoir  perdu  son  avenir 
pour  une  femme  ;  de  ne  pouvoir  rien  être  de  ce  qu'il  serait  devenu, 
ni  ambassadeur,  ni  ministre,  ni  poète,  ai  riche.  Il  a  donné  six  ans 
de  son  énergie,  du  moment  de  la  vie  où  l'homme  peut  accepter  les 
rudesses  d'un  apprentissage  quelconque,  à  une  jupe  qu'il  a  devan- 
cée dans  la  carrière  de  l'iiigralilude,  car  une  femme  qui  a  pu  quitter 
son  premier  amant  devait  tôt  ou  tard  laisser  le  second.  Adolphe  est 
un  Allemand  blondasse  qui  ne  se  sent  pas  ia  force  de  tromper  EUé- 
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r.ore.  Il  est  des  Adolphe  qui  font  grâce  à  leur  Ellénore  des  querel- 
les déshonorantes,  des  plaintes,  et  qui  se  disent  :  Je  ne  parlerai  pas 
de  ce  que  j'ai  perdu  !  je  ne  montrerai  pas  toujours  à  l'Égoïsme  qne 
j'ai  couronné  mon  poing  coupé  comme  fait  le  Ramorny  de  la  Jolie 
Fille  de  Perlh  ;  mais  ceux-là,  ma  chère,  on  les  quitte...  Adolphe  est 
un  fils  de  bonne  maison,  un  cœur  aristocrate  qui  veut  rentrer  daiiii 
la  voie  des  honneurs^  des  places,  et  rattraper  sa  dot  sociale,  sa  con- 
sidération compromise.  Vous  jouez  en  ce  moment  à  la  fois  les  deux 
personnages.  Vous  ressentez  la  douleur  que  cause  une  position  per- 
due, et  vous  vous  croyez  en  droit  d'abandonner  un  pauvre  amant 
qui  a  eu  le  malheur  de  vous  croire  assez  supérieure  pour  admettie 
que  si  chez  l'homme  le  cœur  doit  être  constant,  le  sese  peut  se 
laisser  aller  à  des  caprices. . . 

—  Et  croyez-vous  que  je  ne  serai  pas  occupée  de  vous  rendre  co 
que  je  vous  ai  fait  perdre?  Soyez  tranquille,  répondit  madame  de 
La  Baudraye  foudroyée  par  cette  sortie,  votre  Ellénore  ne  meurt  pas, 
et  si  Dieu  lui  prête  vie,  si  vous  changez  de  conduite,  si  vous  re- 
noncez aux  lorettes  et  aux  actrices,  nous  vous  trouverons  mieux 
qu'une  Félicie  Cardot. 

Chacun  des  deux  amants  devint  maussade  :  Lousleau  jouait  la 
tristesse,  il  voulait  paraître  sec  et  froid;  tandis  que  Dinah,  vrai- 
ment triste,  écoutait  les  reproches  de  son  cœur. 

—  Pourquoi,  dit  Lousteau,  ne  pas  fmir  comme  nous  aurions  dû 
commencer,  cacher  à  tous  les  yeux  notre  amour,  et  nous  voir  se- 
crètement ? 

—  Jamais  !  dit  la  nouvelle  comtesse  en  prenant  un  air  glacial.  Ne 
devinez-vous  pas  que  nous  sommes,  après  tout,  des  êtres  finis.  Nos 
sentiments  nous  paraissent  infinis  à  cause  du  pressentiment  que 
nous  avons  du  ciel  ;  mais  ils  ont  ici-bas  pour  Hmites  les  forces  de 
notre  organisation.  Il  est  des  natures  molles  et  lâches  qui  peuvent 
recevoir  un  nombre  infini  de  blessures  et  persister;  mais  il  en  est 
de  plus  fortement  trempées  qui  finissent  par  se  briser  sous  le.> 
coups.  Vous  m'avez. . . 

—  Oh!  assez,  dit-il,  ne  faisons  plus  de  copie!...  Votre  article 
me  semble  inutile,  car  vous  pouvez  vous  justifier  par  un  seul  mot  : 
Je  n'aime  plus  l... 

—  Ah!  c'est  moi  qui  n'aime  plus!...  s'écria-t-elle  étourdie. 

— Certainement.  Vous  avez  calculé  queje  vous  causais  plus  de  cha- 
grins, plus  d'ennuis  que  de  plaisirs,  et  vous  quittez  votre  associé. .. 
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—  Je  le  quitte!...  s'écria-t-elle  eu  levant  les  deux  mains. 

—  Ne  venez- vous  pas  de  dire  :  Jamais  !... 

—  Eh  !  bien,  oui,  jamais,  reprit-elle  avec  force. 

Ce  dernier  jamais,  dicté  par  la  peur  de  retomber  sous  la  domina- 
tion de  Lousteau,  fut  interprété  par  lui  comme  la  fin  de  son  pouvoir, 
du  moment  où  Dinah  restait  insensible  à  ses  méprisants  sarcasme;?. 
Le  journaliste  ne  put  retenir  une  larme  :  il  perdait  une  aflection 
sincère,  illimitée.  Il  avait  trouvé  dans  Dinah  la  plus  douce  Laval- 
lière, la  plus  agréable  Pompadour  qu'un  égoïste  qui  n'est  pas  roi 
pouvait  désirer;  et,  comme  l'enfant  qui  s'aperçoit  qu'à  force  de 
tracasser  son  hanneton,  il  l'a  tué,  Lousteau  pleurait. 

Madame  de  La  Baudraye  s'élança  hors  de  la  petite  salle  où  elle 
dînait,  paya  le  dîner  et  se  sauva  rue  de  l'Arcade  en  se  grondant  et 
se  trouvant  féroce. 

Dinah  passa  tout  un  trimestre  à  faire  de  son  hôtel  un  modèle  du 
comforlable.  Elle  se  métamorphosa  elle-même.  Cette  double  méta- 
morphose coûta  trente  mille  francs  au  delà  des  prévisions  du  jeune 
pair  de  France. 

Le  fatal  événement  qui  fit  perdre  à  la  famille  d'Orléans  son  hé- 
ritier présomptif  ayant  nécessité  la  réunion  des  Chambres  en  août 
1842,  le  petit  La  Baudraye  vint  présenter  ses  titres  à  la  noble 
Chambre  plus  tôt  qu'il  ne  le  croyait.  Il  fut  si  content  des  œuvres  de 
sa  femme  qu'il  donna  les  trente  mille  francs.  En  revenant  du 
Luxembourg,  où,  selon  les  usages,  il  fut  présenté  par  deux  pairs, 
le  baron  de  Nucingen  et  le  marquis  de  Monlriveau,  le  nouveau 
comte  rencontra  le  vieux  duc  de  Chaulieu,  l'un  de  ses  anciens 
créanciers,  à  pied,  un  parapluie  à  la  main  ;  tandis  qu'il  se  trouvait 
campé  dans  une  petite  voiture  basse  sur  les  panneaux  de  laquelle 
brillait  son  écusson  et  où  se  lisait  :  Deo  sic  patet  fides  et  homi- 
nibus.  Cette  comparaison  mit  dans  son  cœur  une  dose  de  ce 
baume  dont  se  grise  la  Bourgeoisie  depuis  1830.  Madame  La  Bau- 
draye fut  effrayée  en  revoyant  alors  son  mari  mieux  qu'il  n'était  lo 
jour  de  son  mariage.  En  proie  à  une  joie  superlative,  l'avorton 
triomphait  à  soixante-quatre  ans  de  la  vie  qu'on  lui  déniait,  de  h 
famille  que  le  beau  Milaud  de  Nevers  lui  interdisait  d'avoir,  de  sa 
femme  qui  recevait  chez  elle  à  dîner  monsieur  et  madame  de  Cla- 
gny,  le  curé  de  l'Assomption  et  ses  deux  introducteurs  à  la  Cham- 
bre. Il  caressa  ses  enfants  avec  une  fatuité  charmante.  La  beauté  du 
service  de  table  eut  son  approbation. 
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—  Voilà  les  toisons  du  Berry,  dit-il  en  montrant  à  monsieur  de 
Nucingen  les  cloches  surmontées  de  sa  nouvelle  couronne ,  elles 
sont  d'argent  ! 

Quoique  dévorée  d'une  profonde  mélancolie  contenue  avec  la  puis- 
sance d'une  femme  devenue  vraiment  supérieure,  Diuah  fut  chai- 
mante,  spirituelle,  et  surtout  parut  rajeunie  dans  son  deuil  de  cour. 

—  L'on  dirait,  s'écria  le  petit  La  Baudraye  en  montrant  sa  femme 
à  monsieur  de  Nucingen,  que  la  comtesse  a  moins  de  trente  ans  ! 

—  Ah!  mafame  aid  eine  famé  te  drende  ansse?  reprit  le 
baron  qui  se  servait  des  plaisanteries  consacrées  en  y  voyant  une 
sorte  de  monnaie  pour  la  conversation. 

—  Daus  toute  la  force  du  terme,  répondit  la  comtesse,  car  j'en 
ai  trente-cinq,  et  j'espère  bien  avoir  une  petite  passion  au  cœur... 

—  Oui,  ma  femme  m'a  ruinée  eu  potiches,  en  chinoiseries... 

—  Madame  a  eu  ce  goût-là  de  bonne  heure,  dit  le  marquis  de 
Montriveau  en  souriant. 

—  Oui,  reprit  le  petit  La  Baudraye  en  regardant  froidement  le 
marquis  de  Montriveau  qu'il  avait  connu  à  Bourges,  vous  savez 
qu'elle  a  ramassé  en  25,  26  et  27  pour  plus  d'un  milHon  de 
curiosités  qui  font  d'Anzy  un  musée... 

—  Quel  aplomb!  pensa  monsieur  de  Clagny  en  trouvant  ce  petit 
avare  de  province  à  la  hauteur  de  sa  nouvelle  position. 

Les  avares  ont  des  économies  de  tout  genre  à  dépenser.  Le  len- 
demain du  vote  de  la  loi  de  régence  par  la  Chambre,  le  petit 
pair  de  France  alla  faire  ses  vendanges  à  Sancerre  et  reprit  ses 
habitudes.  Pendant  l'hiver  de  1842  à  1843,  la  comtesse  de  La 
Baudraye,  aidée  par  l'Avocat-Général  à  la  Cour  de  Cassation ,  es- 
saya de  se  faire  une  société.  Naturellement  elle  prit  un  jour,  elle 
distingua  parmi  les  célébrités,  elle  ne  voulut  voir  que  des  gens  sé- 
rieux et  d'un  âge  mûr.  Elle  essaya  de  se  distraire  en  allant  aux 
Italiens  et  à  l'Opéra.  Deux  fois  par  semaine,  elle  y  menait  sa  mère 
et  madame  de  Clagny,  que  le  magistrat  força  de  voir  madame  de 
La  Baudraye.  Mais,  malgré  son  esprit,  ses  façons  aimables,  malgré 
ses  airs  de  femme  à  la  mode,  elle  n'était  heureuse  que  par  ses  en- 
fants sur  lesquels  elle  reporta  toutes  ses  tendresses  trompées.  L'ad- 
mirable monsieur  de  Clagny  recrutait  des  femmes  pcmr  la  société 
de  la  comtesse  et  il  y  parvenait!  Mais  il  réussissait  beaucoup  plus 
auprès  des  femmes  pieuses  qu'auprès  des  femmes  du  monde. 

—  Elles  l'ennuient!  se  disait-il  avec  terreur  en  contemplant  son 
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idole  mûrie  par  le  malheur,  pâlie  par  les  remords,  et  alors  dans  tout 
l'éclat  d'une  beauté  reconquise  et  par  sa  vie  luxueuse  et  par  sa  ma- 
ternité. 

Le  dévoué  magistrat,  soutenu  dans  son  œuvre  parla  mère  et  par  le 
curé  de  la  paroisse,  était  admirable  en  expédients.  Il  servait  chaque 
mercredi  quelque  célébrité  d'Allemagne,  d'Angleterre,  d'Italieoude 
Prusse  à  sa  chère  comtesse  ;  il  la  donnait  pour  une  femme  hors 
gne  à  des  gens  auxquels  elle  ne  disait  pas  deux  mots;  mais  qu'elle 
écoutait  avec  une  si  profonde  attention  qu'ils  s'en  allaient  convaincus 
de  sa  supériorité.  Dinah  vainquit  à  Paris  par  le  silence  ,  comme  à 
Sancerre  par  sa  loquacité.  De  temps  en  temps,  une  épigramme 
sur  les  choses  ou  quelque  observation  sur  les  ridicules  révélait  une 
femme  habituée  à  manier  les  idées,  et  qui  quatre  ans  auparavant 
avait  rajeuni  le  feuilleton  de  Lousteau.  Cette  époque  fut  pour  la 
passion  du  pauvre  magistrat  comme  cette  saison  nommée  l'été  de 
la  Saint-Martin  dans  les  années  sans  soleil.  Il  se  fit  plus  vieillard 
qu'il  ne  l'était  pour  avoir  le  droit  d'être  l'ami  de  Dinah  sans  lui 
faire  tort;  mais  comme  s'il  eût  été  jeune,  beau,  compromettant,  il 
se  mettait  à  distance  en  homme  qui  devait  cacher  son  bonheur.  Il 
essayait  de  couvrir  du  plus  profond  secret  ses  petits  soins,  ses  lé- 
gers cadeaux  que  Dinah  montrait  au  grand  jour.  Il  tâchait  de  don- 
ner des  significations  dangereuses  à  ses  moindres  obéissances. 

—  Il  joue  à  la  passion^  disait  la  comtesse  en  riant. 

Elle  se  moquait  de  monsieur  de  Clagny  devant  lui,  et  le  magis- 
trat se  disait  :  —  Elle  s'occupe  de  moi  ! 

—  Je  fais  une  si  grande  impression  à  ce  pauvre  homme,  disait-elle 
en  riant  à  sa  mère,  que  si  je  lui  disais  oui,  je  crois  qu'il  dirait  non. 

Un  soir  monsieur  de  Clagny  ramenait  en  compagnie  de  sa  femme 
sa  chère  comtesse  profondément  soucieuse.  Tous  trois  venaient 
d'assister  à  la  première  représentation  de  la  Main  droite  et  la 
Main  gauche,  le  premier  drame  de  Léon  Gozlan. 

—  A  quoi  pensez- vous  ?  demanda  le  magistrat  effrayé  de  la  mé- 
lancolie de  son  idole. 

T-a  persistance  de  la  tristesse  cachée  mais  profonde  qui  dévorait 
la  comtesse  était  un  mal  dangereux  que  l' Avocat-Général  ne  savait 
pas  combattre,  car  le  véritable  amour  est  souvent  maladroit,  sur- 
tout quand  il  n'est  pas  partagé.  Le  véritable  amour  emprunte  sa 
forme  au  caractère.  Or,  le  digne  magistrat  aimait  à  la  manière  d'Al- 
ce^le,  quand  madame  de  La  Baudraye  voulait  être  aimée  à  la  ma  - 
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nière  de  Philinte.  Les  lâchetés  de  l'amour  s'accommodent  fort  peu 
delà  loyauté  du  Misanthrope.  Aussi  Dinah  se  gardait-elle  bien  d'ou- 
vrir son  cœur  à  son  Patito.  Comment  oser  avouer  qu'elle  regrettait 
parfois  son  ancienne  fange?  Elle  sentait  un  vide  énorme  dans  la  vie 
du  monde,  elle  ne  savait  à  qui  rapporter  ses  succès,  ses  triomphes, 
ses  toilettes.  Parfois  les  souvenirs  de  ses  misères  revenaient  mêlés 
au  souvenir  de  voluptés  dévorantes.  Elle  en  voulait  parfois  à  Lous- 
teau  de  ne  pas  s'occuper  d'elle,  elle  aurait  voulu  recevoir  de  lui 
des  lettres  ou  tendres  ou  furieuses. 

Dinah  ne  répondant  pas,  le  magistrat  répéta  sa  question  en  pre- 
nant la  main  de  la  comtesse  et  la  lui  serrant  entre  les  siennes  d'un 
air  dévot. 

—  Voulez-vous  la  main  droite  ou  la  main  gauche?  répondit-elle 
en  souriant. 

—  La  main  gauche,  dit-il,  car  je  présume  que  vous  parlez  du 
mensonge  et  de  la  vérité. 

—  Eh!  bien,  je  l'ai  vu,  lui  répliqua-t-elleen  parlant  de  manière 
à  n'être  entendu  que  du  magistrat.  En  l'apercevant  triste,  profon- 
dément découragé,  je  me  suis  dit  :  A-t-il  des  cigares?  a-t-il  de 
l'argent  ? 

—  Eh  !  si  vous  voulez  la  vérité,  je  vous  dirai,  s'écria  monsieur 
de  Clagny,  qu'il  vit  maritalement  avec  Fanny  Beaupré.  Vous  m'ar- 
rachez celte  confidence  !. . .  je  ne  vous  l'aurais  jamais  appris  :  vous 
auriez  cru  peut-être  à  quelque  sentiment  peu  généreux  chez 
moi. 

Madame  de  La  Baudraye  donna  une  poignée  de  main  à  T Avocat- 
général. 

—  Vous  avez  pour  mari,  dit-elle  à  son  chaperon,  un  des  hom- 
mes les  plus  rares.  Ah  !  pourquoi... 

Et  elle  se  cantonna  dans  son  coin  en  regardant  par  les  glaces  du 
coupé  ;  mais  elle  supprima  le  reste  de  sa  phrase  que  l'A vocat-Géné- 
ral  devina  :  Pourquoi  Lousteau  n'a-t-il  pas  un  peu  de  la  noblesse 
de  cœur  de  votre  mari!... 

Néanmoins  cette  nouvelle  dfesipa  la  mélancolie  de  madame  de 
La  Baudraye,  qui  se  jeta  dans  la  vie  des  femmes  à  la  mode  ;  elle 
voulut  avoir  du  succès,  et  elle  en  obtint  ;  mais  elle  faisait  peu  de 
progrès  dans  le  monde  des  femmes  ;  elle  éprouvait  des  difficultés  à 
s'y  produire.  Au  mois  de  mars,  les  prêtres  amis  de  madame  Piédefer 
et  l'Avocat-Général  frappèrent  uu  grand  coup  en  faisant  nommer 
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madame  la  comtesse  de  La  Baudraye  quêteuse  pour  l'œuvre  de 
bienfaisance  fondée  par  madame  de  Carcado.  Enfin  elle  fut  dési- 
gnée à  la  cour  pour  recueillir  les  dous  en  faveur  des  victimes  du 
tremblement  de  terre  de  la  Guadeloupe. 

La  marquise  d'Espard,  à  qui  monsieur  de  Ganalis  lisait  les  noms 
de  ces  dames  à  l'Opéra,  dit  en  entendant  celui  de  la  comtesse  :  — 
Je  suis  depuis  bien  long-temps  dans  le  monde,  je  ne  me  rappelle 
pas  quelque  chose  de  plus  beau  que  les  manœuvres  faites  pour  le 
sauvetage  de  l'honneur  de  madame  de  La  Baudraye. 

Pendant  les  jours  de  printemps,  qu'un  caprice  de  notre  planète 
fit  luire  sur  Paris  dès  la  première  semaine  du  mois  de  mars  et 
qui  permit  de  voir  les  Champs-Elysées  feuilles  et  verts  à  Long- 
champ,  plusieurs  fois  déjà,  l'amant  de  Fanuy-Beaupré,  dans  ses 
promenades  avait  aperçu  madame  de  La  Baudraye  sans  être  vu 
d'elle.  Il  fut  alors  plus  d'une  fois  mordu  au  cœur  par  un  de  ces 
mouvements  de  jalousie  et  d'envie  assez  familiers  aux  gens  nés 
et  élevés  en  province ,  quand  il  revoyait  son  ancienne  maîtresse, 
bien  posée  au  fond  d'une  jolie  voiture,  bien  mise,  un  air  rê- 
veur, et  ses  deux  enfants  à  chaqtie  portière.  Il  s'apostrophait 
d'autant  plus  en  lui-même  qu'il  se  trouvait  aux  prises  avec  la  plus 
aiguë  de  toutes  les  misères,  une  misère  cachée.  II  était,  comme 
toutes  les  natures  essentiellement  vaniteuses  et  légères,  sujet  à 
ce  singulier  point  d'honneur  qui  consiste  à  ne  pas  déchoir  aux 
yeux  de  son  public,  qui  fait  commettre  des  crimes  légaux  aux 
hommes  de  Bourse  pour  ne  pas  être  chassés  du  temple  de  l'agio 
tage,  qui  donne  à  certains  criminels  le  courage  de  faire  des  actes 
de  vertu.  Lousteau  dînait  et  déjeunait ,  fumait  comme  s'il  était  ri- 
che. Il  n'eût  pas ,  pour  une  succession ,  manqué  d'acheter  les  ci- 
gares les  plus  chers,  pour  lui,  comme  pour  le  dramaturge  ou  le 
prosateur  avec  lesquels  il  entrait  dans  un  Débit.  Le  journaliste  se 
promenait  en  bottes  vernies;  mais  il  craignait  dessaisies  qui,  selon 
l'expression  des  huissiers,  avaient  reçu  tous  les  sacrements.  Fanny- 
Bcaupré  ne  possédait  plus  rien  d'engageable ,  et  ses  appointements 
étaient  frappés  d'oppositions!  Après  avoir  épuisé  le  chiffre  possible 
des  avances  aux  Revues,  aux  journaux  et  chez  les  libraires,  Etienne 
ne  savait  plus  de  quelle  encre  faire  or.  Les  jeux,  si  maladroitement 
supprimés,  ne  pouvaient  plus  acquitter,  comme  jadis,  les  lettres  de 
change  tirées  sur  leurs  tapis  verts  par  les  Misères  au  désespoir. 
Enfin,  le  journaliste  était  arrivé  à  un  tel  désespoir,  qu'il  venait 
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d'emprunter  au  plus  pauvre  de  ses  amis,  à  Bixiou,  à  qui  jamais  il 
n'avait  rien  demandé,  cent  francs  ! 

Ce  qui  peinait  le  plus  Lousteau,  ce  n'était  pas  de  devoir  cinq  mille 
francs,  mais  de  se  voir  dépouillé  de  son  élégance,  de  son  mobilier 
acquis  par  tant  de  privations,  enrichi  par  madame  de  La  Baudraye. 
Or,  le  3  avril,  une  affiche  jaune  arrachée  par  le  portier  après  avoir 
fleuri  le  mur,  avait  indiqué  la  vente  d'un  beau  mobilier  pour  le 
samedi  suivant,  jour  des  ventes  par  autorité  de  justice. 

Lousteau  se  promena,  fumant  des  cigares  et  cherchant  des  idées; 
car  les  idées ,  à  Paris ,  sont  dans  l'air,  elles  vous  sourient  au  coin 
d'une  rue ,  elles  s'élancent  sous  une  roue  de  cabriolet  avec  un  jet 
de  boue  !  Le  flâneur  avait  déjà  cherché  des  idées  d'articles  et  des 
sujets  de  nouvelles  |)endant  tout  un  mois;  mais  il  n'avait  rencontré 
que  des  amis  qui  l'entraînaient  à  dîner,  au  théâtre,  et  qui  gri- 
saient son  chagrin,  en  lui  disant  que  le  vin  de  Champagne  l'in- 
spirerait. 

—  Prends  garde,  lui  dit  un  soir  l'atroce  Bixiou  qui  pouvait  tout 
à  la  fois  donner  cent  francs  à  un  camarade  et  le  percer  au  cœur 
avec  un  mot.  En  t'endormant  toujours  soûl,  tu  te  réveilleras  fou. 

La  veille,  le  vendredi,  le  malheureux,  malgré  son  habitude  de 
la  misère,  était  afl'eclé  comme  un  condamné  à  mort.  Jadis,  il  se  se- 
rait dit  :  —  Bah  !  mon  mobilier  est  vieux,  je  le  renouvellerai.  Mais 
il  se  sentait  incapable  de  recommencer  des  tours  de  force  litté- 
raires. La  librairie  dévorée  par  la  contrefaçon  payait  peu.  Les 
journaux  lésinaient  avec  les  talents  érehités,  comme  les  directeurs 
de  théâtre  avec  les  ténors  qui  baissent  d'une  note.  Et  d'aller  devant 
lui,  l'œil  sur  la  foule  sans  y  rien  voir,  le  cigare  à  la  bouche  et  les 
mains  dans  ses  goussets,  la  figure  crispée  en  dedans,  un  faux  sou- 
rire sur  les  lèvres.  Il  vit  alors  passer  madame  de  La  Baudraye  en 
voiture,  elle  prenait  le  boulevard  par  la  rue  delà  Chaussée-d'Antin 
pour  se  rendre  au  Bois. 

—  Il  n'y  a  plus  que  cela,  se  dit-il. 

Il  rentra  chez  lui  s'y  adoniser.  Le  soir,  à  sept  heures,  il  vint  en 
citadine  à  la  porte  de  madame  de  La  Baudraye  et  pria  le  concierge 
de  faire  parvenir  à  la  comtesse  un  mot  ainsi  conçu  : 

«  Madame  la  comtesse  veut-elle  faire  à  monsieur  Lous^ 
»  teau  la  grâce  de  le  recevoir  un  instant,  et  à  l'instant.  •> 

Ce  mot  était  cacheté  d'un  cachet  qui,  jadis,  servait  aux  deux 
amants.  Madame  de  La  Baudraye  avait  fait  graver  sur  une  véritable 
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cornaline  orientale  :  parce  que!  Un  grand  mot,  le  mot  des  femmes, 
le  mot  qui  peut  expliquer  tout,  même  la  création. 

La  comtesse  venait  d'achever  sa  toilette  pour  aller  à  l'Opéra  ,  le 
vendredi  était  son  jour  de  loge.  Elle  pâlit  en  voyant  le  cachet. 

—  Qu'on  attende!  dit-elle  en  mettant  le  billet  dans  son  corsage. 
Elle  eut  la  force  de  cacher  son  trouble  et  pria  sa  mère  de  coucher 

les  enfants.  Elle  fit  alors  dire  à  Lousteau  de  venir,  et  elle  le  reçut 
dans  un  boudoir  attenant  à  son  grand  salon,  les  portes  ouvertes.  Elle 
devait  aller  au  bal  après  le  spectacle,  elle  avait  mis  une  délicieuse  robe 
en  soie  brochée  à  raies  alternativement  mates  et  pleines  de  fleurs  , 
d'un  bleu  pâle.  Ses  gants  garnis  et  à  glands  laissaient  voir  ses  beau\ 
bras  blancs.  Elle  étincelait  de  dentelles ,  et  portait  toutes  les  jolies 
futilités  voulues  par  la  mode.  Sa  coiffure  à  la  Sévigné  lui  donnait 
un  air  fin.  Un  collier  de  perles  ressemblait  sur  sa  poitrine  à  des 
soufflures  sur  de  la  neige. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  ?  dit  la  comtesse  en  sortant  son  pied 
de  dessous  sa  robe  pour  pincer  un  coussin  de  velours ,  je  croyais  , 
j'espérais  être  parfaitement  oubliée... 

—  Je  vous  dirais  jamais ,  vous  ne  voudriez  pas  me  croire  ,  dit 
Lousteau  qui  resta  debout  et  se  promena  tout  en  mâchant  des  fleurs 
qu'il  prenait  à  chaque  tour  aux  jardinières  dont  les  massifs  embau- 
maient le  boudoir. 

Un  moment  de  silence  régna.  Madame  de  La  Baudraye,  en  exa- 
minant Lousteau,  le  trouva  mis  comme  pouvait  l'être  le  plus  scru- 
puleux dandy. 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  me  secourir  et  me 
tendre  une  perche,  car  je  me  noie,  et  j'ai  déjà  bu  plus  d'une 
gorgée....  dit-il  en  s'arrêtant  devant  Dinah  et  paraissant  céder  à  un 
effort  suprême.  Si  vous  me  voyez ,  c'est  que  mes  affaires  vont  bien 
mal. 

—  Assez  !  dit-elle,  je  vous  comprends... 

Une  nouvelle  pause  se  fit  entre  eux  pendant  laquelle  Lous- 
teau se  retourna,  prit  son  mouchoir,  et  eut  l'air  d'essuyer  une 
larme.  • 

—  Que  vous  faut-il ,  Etienne?  reprit-elle  d'une  voix  maternelle. 
Nous  sommes  en  ce  moment  de  vieux  camarades,  parlez-moi  comme 
vous  parleriez...  à...  à  Bixiou... 

—  Pour  empêcher  mon  mobilier  de  sauter  demain  à  l'hôtel  des 
Commissaires-Priseurs ,  dix-huit  cents  francs  !  Pour  rendre  à  mes 
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amis,  autant?  trois  termes  au  propriétaire  que  vous  connaissez,.. 
Ma  tante  exige  cinq  cents  francs... 

—  Et  pour  vous,  pour  vivre... 

—  Oh!  j'ai  ma  plume!... 

—  Elle  est  à  remuer  d'une  lourdeur  qui  ne  se  comprend  pas 
quand  on  vous  lit...  dit-elle  en  souriant  avec  finesse.  — Je  n'ai  pas 
la  somme  que  vous  me  demandez. . .  Venez  demain  à  huit  heures , 
l'huissier  attendra  bien  jusqu'à  neuf,  surtout  si  vous  l'emmenez 
pour  le  payer. 

Elle  sentit  la  nécessite  de  congédier  Lousteau  qui  feignait  de  ne 
pas  avoir  la  force  de  la  regarder  ;  mais  elle  éprouvait  une  compas- 
sion à  délier  tous  les  nœuds  gordiens  que  noue  la  Société. 

—  Merci!  dit-elle  en  se  levant  et  tendant  la  main  à  Lousteau, 
votre  confiance  me  fait  un  bien!...  Oh  !  il  y  a  long-temps  que  je 
ne  me  suis  senti  tant  de  joie  au  cœur. . . 

Lousteau  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur  et  la  pressa  tendre- 
ment. 

— Une  goutte  d'eau  dans  le  désert,  et. . .  par  la  main  d'un  ange  !. . . 
Dieu  fait  toujours  bien  les  choses  ! 

Ce  fut  dit  moitié  plaisanterie  et  moitié  attendrissement;  mais, 
croyez -le  bien,  ce  fut  aussi  beau,  comme  jeu  de  théâtre,  que  celui 
de  ïalma  dans  son  fameux  rôle  de  Leicester  où  tout  est  en  nuances 
de  ce  genre.  Dinah  sentitbattre  le  cœur  à  travers  l'épaisseur  du  drap, 
il  battait  de  plaisir,  car  le  journaliste  échappait  à  l'épervier  judi- 
ciaire ;  mais  il  battait  aussi  d'un  désir  bien  naturel  à  l'aspect  de 
Dinah  rajeunie  et  renouvelée  par  l'opulence.  Madame  de  La  Bau- 
draye,  en  examinant  Etienne  à  la  dérobée,  aperçut  la  physionomie 
en  harmonie  avec  toutes  les  fleurs  d'amour  qui,  pour  elle,  renais- 
saient dans  ce  cœur  palpitant  ;  elle  essaya  de  plonger  ses  yeux,  une 
fois,  dans  les  yeux  de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé,  mais  un  sang 
tumultueux  se  précipita  dans  ses  veines  et  lui  troubla  la  tête.  Ces 
deux  êtres  échangèrent  alors  le  même  regard  rouge  qui,  sur  le 
quai  de  Cosne,  avait  donné  l'audace  à  Lousteau  de  froisser  la  robe 
d'organdi.  Le  drôle  attira  Dinah  par  la  taille,  elle  se  laissa  prendre, 
et  les  deux  joues  se  touchèrent. 

—  Cache-toi,  voici  mu  mère  !  s'écria  Dinah  tout  effrayée.  Et  elle 
courut  au-devant  de  madame  Piédefer.  —  .Maman,  dit-elle  (ce  mot 
était  pour  la  sévère  madame  Piédefer  une  caresse  qui  ne  manquait 
jamais  son  effet),  voulez-vous  me  faire  un  grand  plaisir,  prenez 
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la  voiture,  allez  vous-même  chez  notre  banquier  monsieur  Mon- 
genod,  avec  le  petit  mot  que  je  vais  vous  donner.  Venez,  venez,  il 
s'agit  d'une  bonne  action,  venez  dans  ma  chambre? 

Et  elle  entraîna  sa  mère  qui  semblait  vouloir  regarder  la  personne 
qui  se  trouvait  dans  le  boudoir. 

Deux  jours  après,  madame  Piédefer  était  en  grande  conférence 
avec  le  curé  de  la  paroisse.  Après  avoir  écouté  les  lamentations 
de  cette  vieille  mère  au  désespoir,  le  curé  lui  dit  gravement  :  — 
Toute  régénération  morale  qni  n'est  pas  appuyée  d'un  grand  senti- 
ment religieux,  et  poursuivie  au  sein  de  l'Église,  repose  sur  des  fon- 
dements de  sable...  Toutes  les  pratiques,  si  minutieuses  et  si  peu 
comprises  que  le  catholicisme  ordonne,  sont  autant  de  digues  né- 
cessaires à  contenir  les  tempêtes  du  mauvais  esprit.  Obtenez  donc 
de  madame  votre  fille  qu'elle  accomplisse  tous  ses  devoirs  religieux 
et  nous  la  sauverons. . . 

Dix  jours  après  cette  conférence,  l'hôtel  de  La  Baudraye  était 
fermé.  La  comtesse  et  ses  enfants,  sa  mère,  enfin  toute  sa  maison, 
qu'elle  avait  augmentée  d'un  précepteur,  était  partie  pour  le  San- 
cerrois  où  Dinah  voulait  passer  la  belle  saison.  Elle  fut  charmante, 
dit-on,  pour  le  comte. 


Note  de  l'Auteur.  —  Page  360,  ligne  27,  au  lieu  de  Tobie  Piédefer, 
lisez  Silas  Piédefer.  On  peut  pardonner  à  l'auteur  de  s'être  rappelé  trop  tard 
que  les  calvinistes  n'admettent  pas  le  livre  de  Tobib  dans  les  Saintes- 
Ëcritures. 
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